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বং্যারাথিক অতীত হুইল একবার এইউদ্যেশ হইয়াছিল। এবারে 
ধবীহাদের উদ্যেগে মাদিক গগালেচকের জন্ম হইল, সেবারেও 
তীহারাই উদ্যোগী ছিলেন। সম্পীদনেক ভার গ্রহণ করিতে আমাকে 
তাহারা অনুরোধ করেন । যে কারণেই হউক, আমি তখন সম্মত হই 
ন।ই বলিয়াই উদ্যে।গীদিগের উদ্যম মফল হর নাই__--নাঁমিক পত্রের 
সংকণ্প সংকণ্পই থাকিয়! গিয়াছিল+ কার্যে পরিণত হয় নাই। এত 
দিনে হইল। এতদিনে সেই বংসরাধিকলালিত সঙ্কশ্পতকর ফুল 
ফুটিল। ফল কত দিনে দেখা দিবে, তাহা ঈর্বর জানেন। ফল 
কেমন হইবে, তাহা ভবিষ্যতে দ্রব্য । মনুষ্য কেবল উদ্যোগ করিতে 
পারে? মনুষ্য ফলবিধাতা নহে। ফলং পুনস্তদেবস্যাদূ যদিধের্মননি 
স্থিতং । 

যাহা নুতন তাহার পরিচয় আবশ্যক । প্রক্কৃতি কেমন, উদ্দেশ্য 
কি, কাধ্যমূল! শক্তি মকল কোন্‌ কোন, নীতিহ্ুত্র দ্বারা শাদিতঃ এ 
সকল ন| জানিয়া কাহারও গছিত ঘনিষটতা কর! যার না অজ্ঞাতি- 
[কুলশীলকে কেহই প্রায় শ্থান দেয় না। সেই জন্য একটু পরিচয়ের 
য়োজন। রঃ 
'বঙ্গদেশের মঙ্গল ব্যতীত যাসিক সম'লোচকের অন্য কোন উদ্দেশ্য 
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নাই। যে আচরণ, যে মত, যে ক্রি বঙ্গসাজের শুভসাধনোপযো” 
বলিয়া গ্রতীত হইবে, মাঁশিক সমালোচক তাহার প্রশংসা করি 
আদর কর্রিবেঃ উৎসাহ দিবে । যে প্রথা, যে বিশ্বঘস, যে বেগ ৰঙ্গেঃ 
তশুদশা আরও ভাঁঙ্ষিবে বলিয়া "অনুমিত হইবে, মাসিক সমালোচক 
তার নিন্দ| করিবে, উন্ম[লনপ্রয়ান করিবে, প্রতিকূল বেগ্প্রতিষ্ঠার 
বত্ব করিবে। কৃতদুর ্লুতকার্্য হইবে সে অন্য কথা-_-_ সাধ্যা- 
নুপারে যত্ষের ক্রটি করিবে না, এবং বড় মাত্রই প্রশংসনীর। বত 
স্করিয়। কিয় পরিষাণে কতকাধ্য হইতে পাঁরিলেও পরিশ্রমের সার্থ- 
কতা অনুভব করিবে এবং অনৃ্টকে হৃদয়ের সহিত ধন্যবাদ দিবে। 
যত্ব বিফল হয়, যত্ত করিয়।ছি বলিয়। মনকে প্রবোধ দিবে । 

মামিক নমালোচক বঙ্গদেশের মঙ্গল দেখিবে-_ ভারতবর্ষের মঙ্গল 
কি দেখিবে না? বঙ্গের মঙ্গলের কথা বলা হইল-_- ভারতবর্ষের 
নামোল্লেখ হইল না কেন? ইছার ভিতর একটু কথা আছে। প্রথমতঃ 
মাসিক সমালোচক বাঙ্গীলা ভাষায় লিখিত। বাঙ্গাল যদি সমগ্র 
ভারতের ভাষা হইত; তাহা! হইলে মানিক সযালোচক ভারতবর্ষের 
মঙ্গল সাধনের আশ! এক দিন করিলেও করিতে পারিত। কিন্তু 
তাহা! ত নহে। বাঙ্গাল ভারতবর্ষের প্রদেশ বিশেষের ভাঁষা। সেই 
প্রদেশ ব্যতীত অন্য প্রদেশস্থ প্রকুতিপুঞ্ত ইহা বুঝে নাঃ ইহাতে 
রচিভ গ্রন্থাদি পাঠ করে নাঃ ইহাতে লিখিত রচন! প্রবন্ধাদি লইয়া 
আন্দোলন বা আলোচন| করে না। যে ভাষা যাহার অজ্ঞ/ত, 
মে ভাষায় প্রকাশিত মতামতের দ্বারা তাহার উপকার হইবে কি 
রূপে ? যদি বাঙ্গালা ভাষায় লিখিত পাময়িক পত্রের ঘ্বারা ভারতবর্ষের 
উন্নতি হইতে পারে, ভাহা হইলে গ্রীকৃ বা হিক্র ভাষায় প্রচারিত 
মডামতের ঝ্বারাও ভারতের উন্নতি হইতে পারে-__ তাহা হইলে, 
ফান্স বা জর্মনি দেশে গ্রচারিত জগন্মন্ায নাময়িক পত্রাদির দ্বার 
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ভারত এত দিন উন্নত হইত। 

তবে, সাহুচর্ষ্যে কতকট। ফল ফলে? নৈকট্যবশতঃ কতকট1 দৌঁষ- 
গুণ সম্প্রনারিত হয়। কিন্তু ই্ারও মুল, সহানুভূতি এবং ভক্তি । 
যে স্থলে এতদুভয়ের একটিও নাই, সে স্থলে নৈকট্যনিবন্ধন দৌষ- 
গুণের সন্প্রসাতণ ঘটে ন| । অনেক দিন হইতে ইংরেজ এবং বাঙ্গালি 
পরস্পরের অতি নিকটে বাস করিতেছে, কিন্তু ইংরেজ এত দিনেও বাঙ্গা- 
লির একটিও দৌষ বা গুণ শিক্ষা করে নাই। ইহার কারণ, আমাদের 
সহিত ইংরেজর সহানুভূতি, আমাদের প্রতি ইংরেজের ভক্তি নাই।. 
ইংরেতাঁ আমাদের কিছু শিখে নাই বটে, কিন্তু'আমর! ইংরেজের অনেক 
দৌধগণ ইহারই মধ্যে শিখিয়াছিঃ কেননা, আমরা ইংরেজকে ভক্তি 
করি। মুখে স্বীকার করি বা না করি, কিন্তু অন্তরে অন্তরে ইংরেজকে 
উন্নততর জীব বলিয়া মানি-_ইংরেজ হাসিয়া কথা কহিলে অহ্লাদে 
গলিয়! মাই, ইংরেজ মুখ তুলিয়া চাঁছিলে আপনাকে ₹তার্থ বোধ 
করি, ইংরেজ সন্মান করিলে হাতে স্বর্গ পাই। ভারতবর্ষের অন্যান্য 
প্রদেশবাসী এবং বাঙ্গালির মধ্যে এ রূপ সহানুভূতি বা ভক্তি আছে 
বলিয়া বোঁধ হয় নাঁ। ভারতবর্ষের অন্যান্য জাতিদ্িগের নিকট 
আমর! নানা কারণে ঘৃণিত, আমরা অখাদ/ খাদক, অপেয় পায়ী, 
আঁচারভ্রেউ, ইংরেজভক্ত; হুর্ধল ফন্দিবাজ-_ নানা কারণে আমরা 
স্বণার পাত্র । এরূপ অবস্থায় নৈকট্যের ফল [ফলে না ॥। সেই জনা 
ভারতের মঙ্গলের ধুয়৷ পরিত্যক্ত হুইয়াছে। যে সকল ভারতোদঘ্বার- 
কারীগণ বক্ত তায়, লেকুচরে, প্রবন্ধেঃ পুষ্তকে, ভারত মাতা ভারত 
মাতা করিয়া! হাট বাধাইয়! থাকেন, আমাদের একান্ত ইচ্ছা, তাহারা 
এই কর্থাগুলি এক একবার মনে করেন। তাহা! হইলে তীহাদেরও 
মঙ্গল; দেশেরও মঙ্গল। 

বঙ্গের মঙ্গল মাসিক লযাঁলোচকের লক্ষ্য বটে, কিন্তু তাহা সংসি্ 


৪ মাসিক সমালোচক । 


হইবার উপার কি? কেমন উন্নতি বাঞ্নীর? কিরূপে তাহ! আয়ত্ত 
করা যায়? ইতিহাস পাঠে আমরা যতদূর জানিতে পারিয়াছি, 
তাহাতে আমীদের এই রূপ এুতীতি হইয়াছে যে, যে উন্নতি দেশীয় 
জনসাধারণগভ, তাহাই প্রকুত উন্নতি, তাহাই স্থারী-_ সাক্প্রদারিক 
উন্নতি স্থায়ী হয় না। প্রাচীন ভারতবষে এই রূপ সাহ্গ্ুদ।য়িক 
উন্নতি হইয়াছিল। কারণ মকল নির্দেশ করিবার এ স্থান নে, কিন্তু 
কতকগুলি অনিবার্ধ্য কারণ বশতঃ প্রাচীন তারতে অর্থসঞ্চুয় যেমন 
সুন্দর হইয়াছিল অধবিভাগ তেমন দুনার হয় নাই? ন্দ্ানসঞ্চয় যেমন 
সুন্দর হইয়।ছিপ, জ্ঞান প্রচার তেমন হয় নাই। সেই জন্য জাতীয় 
উন্নতির ফল ফেবল মঞ্চুদায় বিশেষের ভোঁগ্য ছিল। ভচ্চঙ্রেনী 
ব[ছ। বলিতেন, শিশ্মশ্রেণী বিন।বাক্যব্যয়ে তাহাই বিশ্বাস করিত | 
উচ্চশ্রেণী বাহ! অনুগ্রহ করিয়া দিতেন, নিম্বশ্রেণী তাহাতেই উদর 
পে।বণ করিয়। কোন ক্রমে জীবিত থাকিত-_ ভারতের পুর্বোন্নতির 
ফন ইহারা পার নাই। উন্নতি সর্বজনগত হইতে পার নাই। সুতরাং 
যে উন্নতি হইয়।ছিলঃ তাঁহ।র সুন অতি সংকীর্ণ ছিল বলিতে হইবে । 
সংকীর্ণ মুলের উপর বিপুল গাথনি,-- থে দিন প্রতিকূল বায়ু বহিল, 
অমনি নেই গগণস্পর্শী প্রান।দ গূল্যবলু্িত হইল। পারস্যে রাজ- 
ভক্তির হৃম্বতার মঙ্গে সঙ্গে জাতীর বলবীর্য্যে হন্মতা অনুভূভ 
হইয়াছিল । শিধরে, র|জরবংশের প।শ হইলে মিজরবাসীদিগের পক্ষে 
রাজ্য পুনর্নির্মান করা অগাধ্য হইয়া পড়িল। ইউরোপীয় ইতিহাস 
পর্ধবালোচন। করিলে ঠিক ইহার বিপরীত চিত্র দেখিতে পাইবে, 
কেনন! ইউরোঁপের উন্নতি সশ্প্রদায়িক নহে। সেই জন্য যাসিক 
সমালোচক জনদাধারণের উপর দৃর্টি রাখিবে---_ দেশীয় কৃতবিদ্া- 
মণ্ডলীর মুখপত্র স্বরূপ হুইভে যেরূপ যত্ব করিবে, জনসাধারণের পাঠ্য 
ও আলোচ্য হইবার জন্যও সেইরূপ যত্ব করিবে। 
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সেজন্যও বটে, জারও একটা কথ! আছে । কোম€* বলিয়া- 
ছেন বটে, ষে মতামতের দ্বারাই সমাজ শাসিত এবং বিপর্যস্ত হইয়া 
থাকে-যে মতামতই সমাজ যন্ত্রে মুল অবলম্বন--ষে রাজনৈতিক 
বিপ্রীবাদি যাহা! ঘটে, আধ্যাত্মিক অরাজকতাই তাহার কারণ ।% বাস্ত- 
বিক ইহা সত্য নহে। প্রকুতপক্ষে, সমাজ শাসিত হয় অনুভূতির 
ঘ্বারা,-মতাযত পথ প্রদর্শক মাত্র । মমাঁজ ধিপ্রীবের মূল কারণ ?নতিক 
প্রতিযোগিতা, অন্ুভূতিবিরোধ- আধ্যাত্মিক অরাজকতা নছে। 
প্রত্যেক খামাঁজিক ঘটনা, সামাজিক ব্যক্তি সমুছের প্রবৃত্তি এবং 
বিশ্বাম অমির ফল। ইহার মধ্যে প্রৃতিনিচয় পুর্ব পুকষদিগের 
নিকট হইতে উত্তরাধিকৃত এবং বিশ্বাস অমুহ প্রথানর্তঃ স্বোপার্জ্জিত 
ঞ তৎবালবর্তমান সামাজিক অবস্থা দ্বারা স্থিরীকুত। এই সামাজিক 
শবস্থা প্রনুত্তিসূৃউ । সাধাজিক অবস্থ।র, অর্থাৎ সামাজিক জনগণের 
পরৃত্তিগর উপযোগী না হইলে কৌন মত অমাঁজ কর্তৃক গৃহীভ হয় না। 
রূশো, ভল-তের গ্রভভৃতির রচনা দ্বারা ফরশী রাখরবিপ্লীব সংঘটিত 
হইয়াছিল বলিরা যাহারা বিশ্ব করেন, উহাদের বিশ্বাসের আমরা 
অনুমোদন করিতে পারি ন!। তাৎকালিক ফরাশী সমাজ মেই সকল 
মত গ্রহণে প্রস্তুত ছিল বলিয়াই সে সকল মত প্রচারিত এবং অবল- 
ধিত হইয়াছিল । জ্বীলায আ্বালার তৎকাপীন কর|শী সমাজ বাক- 
দের ন্যার জ্বলন প্রবণ হইয়।ছিলঃ রূশো ভল তের প্রস্ততি আগিয়| 
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৬ মামিক সম।লোচক । 


যেমন তাহাতে অগ্নিসংযোগ করিলেন, অমনি কলানলশিখা দপ্‌. দপ্‌ 
করিয়] জ্বলিয়া উঠিল । করাশী সমাজ প্রস্তুত না থাকিলে রূশো 
প্রভৃতি যত কেন লিখন না» সব অরণ্যে রোদন হইত। যে সকল 
মত ফরাশী সমাজকে আমুল আলোড়িত করিয়াছিল, সেই সকল মত 
তেমনই করিয়া একবার বঙ্গদেশে প্রচার কর, দেখিবে বাঙ্গালির এক 
গাছি কেশও নড়িবে নাঃ এক বিন্দু শেনিত উষ্ণতর হইবে না, 
এ অসগাড দেহে এত টুকুও জীবনী সঞ্চারিত হুইবে না । মার্টিন লুখ- 
রের পুর্বো কয়েকবার সংস্কৃত খৃন্ঠীর ধর্ম প্রচারের চেষ্টা হইয়াছিল, 
কিন্তু তাঘাভে ফল ফলিল ন' কেনন1 তখন সণ হয় নাই। সখয় হয় 
নাই বলিয়া, জনসাধারণ সংস্কৃত বর্গ্রহণে গ্রান্তুত ছিল না বলিয়া, 
উইকৃলিফ, কিছু করিতে পারিলেন ন|, জন হশ্‌ কিছু করিতে পাঁরিলেন 

না। উন্নত মত সকল সমাজ মধ্যে সংস্থিত হৃহলে সামাজিক উন্নতির 
সাহায্য করে বটে, কিন্তু মমাজ উন্নত মত মকল গ্রহণের উপযোগী না 
হইলে, উন্নত মত সহজে সংশ্থিত হইতে পায় না। কাধ্যতঃ মতামতের 
প্রচলন, সামাজিক অবস্থা এবং সাঁমাজিকগণের প্রকৃতির উপর 
নির্ভর করে। হুবটি স্পেবৃপর. যে বলিয়াছেন, যে সামাজিক জীব- 

নের ধারাবাহিক ও কালমমন্থয়িক শ।সনজনিত প্রকৃতিপুঞ্জের 

নৈতিক সত্র পরিবর্তনই সামাভিক উন্নতির মুখ্য ও অব্যবহিত কারণ, 

এ কথা স্বীকার্ধ্য 1 ॥ অতএব জনসাথ!রণের নৈতিক পরিণতির দিকে 
দৃষ্টি রাখা চাই। যাহাতে নামাজিক কচির দংক্ষীর হয়, সাঁমাঁজিক 

প্রবৃত্তিনিচয় লাধুতর ছয়, সামাজিক জ্ঞান বিশু ভ হয়, সামাজিক দৃষ্টি 
দুরপ্রসািণী হয় তংপক্ষে যত্ত করা চাই । মালিক সমালোচক 
সে যত্ব করিবেঃ এবং 

যদ্বে কৃতে যদি ন সিদ্বাতি কো ইত্র দোষঃ? 


হেব 95৩০তততজর 
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মাসিক সমালোচক কোন সম্প্রদায় বিশেষের গঙ্ষপাততী নহে, 
কোন বিশেষ ধর্ম প্রণালির অন্ধ অনুবর্তা নছে_কোন সম্প্রদায় বা 
ধর্দবিশেষের মতামত বা রীভিপদ্ধতি সমর্থন করিবার ভন্য ইনার জন্ম 
নছে। সকল সম্প্রদায়ের লোকেই ইছাকে উত্ভিপত্র রূপে ব্যবছার 
করিতে পারেন--সত্য ভিন্ন মাসিক সমালোচকের অন্য কোন ধর্ম 
নাই) এবং যত 'প্রীকার ধর্ম আছে, সব সত্যের অন্তর্গত যে খুহুর্ডে 
অসত্য বলিয়া 'প্রতিপন্ন হইবে, সেই মুহুর্ত হইতে উহ্না অধর্্ম। সকল 
প্রকার মতামত মানিক সমালোচকে প্রকাশিত হইতে পারে, স্বাধীন 
সমালোচনা ব্যতীত উন্নতি নাঁই-স্বাধীন সমালোচন ব্যতীত সত্য 
নির্ণয় হয় না। কিন্তু এরূপও অনেক অময়ে দেখা যায়, যে জত্্য- 
নির্ণয়ের দোহাই দিয়! অনেক কুপ্রবন্ধ গ্রকাঁশিত হয়, অনেক কুভাষ! 
ব্যবহৃত হয় ॥ অনেক প্রবন্ধ লিখিত হয়, যাহার উদ্দেশ্য সাল্গ্রাদায়িক 
বচস। এবং প্রতিযোগী আম্প্রাদায় বিশেষের অৰশাননা _সত্যনির্ণয় 
নন্বে। এরূপ প্রবন্ধ মাসিক সমালোচক প্রকাশ করিবে না- ইহ! 
সব্ব থা পরিবর্জ্জনীয় । কিন্তু সত্যনির্ঁয় এবং সত্যগ্রচার উদ্দেশে যে 
প্রবন্ধ রচিত, ততপকাশিত মতনিচয় বা ঘুক্তিপ্রম্পরা বিকদ্ধ বা 
অপ্রীতিকর হইলেও, মাসিক সমালোচক তাঁছা সাঁদরে গ্রাছন করিবে-- 
মাহা অপ্রীতিকর এবং আপাতবিকদ্ধ' তাহ! নতা হইলেও হইতে 
পারে এবং অনেক সময় হইতেও দেখা যায়। অতএব সকল প্রকার 
মতাঁমতই মাসিক সমালোচকে স্থান পাইবে । আঁর সেই জন্য বগিয়া 
রাখা উচিত যে, যে সকল মত ইহাতে প্রকাশিত হুইবে তাহাই সম্পা- 
দকের মত, এরূপ কেহ না মনে করেন। 

অনেক সময়ে যুক্তি অপেক্ষা ব্যঙ্গ ফলপ্রদ। ভল.ভের এবং 
ইরাস্মসের সমসাময়িক ঘটনাবলী যাহারা মনোযোগ পৃর্বক অধ্যয়ন 
করিয়াছেন, তাহার! এ কথার জ্বলন্ত প্রমাণ ও সমর্থন পণ হুইয়া- 


৮ মামিক শমালোচক। 


ছেন। "বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস হইতেও ইহার সমর্থন দেওয়া 
যর । পনর বিশ বংসর পুর্বে বাঙ্গালা সাহিত্যের কিরূপ দুর্গতি এবং 
গাপধারণ বাঙ্গালি গ্রন্থকারদিগের কচি কি রূপ জখন্য ছিল তাহার 
ত্রহন করিরা পরিচয় দিবার বোধ ছয় আবশ্যক নাই। অনঙ্গমোহন, 
নমিকরঞ্ীন, জীবনবামিনী, কামিনীকুখার, দাশরথী রায়ের পাগলী 


প্রস্তুতি কাদর্ধ্য পুস্তকের কি রূপ সমাদর ছিল, কি রূপ আগ্রছের সছিত 
এই সকল গ্রন্থ পঠিত হইত; কি রূপ মত্বরতার সহিত এই প্রণালির 
গ্ন্থনংখ্যা বৃদ্ধি পাইত, তাহ। অনেকেই প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। এন্ষণে 
আর সে স্গল দৃশ্য বড় দেখিতে পাওয়া যায় না। বাঙ্গালি 
গরন্থকাঁর!দগের মধ্যে যাহারা সুশিক্ষিত বাঁ মাজ্জিতিকচি নহে, তাছা- 
রাও আর সে রূপ অনাবৃত অশ্লীলত।প্রিয় নাই। এইকচি পরিবন্ত- 
নের গ্রাশংসায় বঙ্গর্শনের অনেকটা দাবি আছে। পুর্ববতন বন্দর্শ- 
নের লেখকগণ ইহার জন্য চিরকাঁল বঙ্দঈদেশের কতজ্ততাভাঁজন । কিন্তু 
এই কচিপরিবর্তীনের কারণ, বঙ্গদর্শনের জ্বানগর্ভ প্রবন্ধীবলী নছে। 
ইছার 'সকৃত কারণ, বঙ্গদর্শনের তীব্র সমালোচনা, সরম অথচ মর্্মভেদ 
ব্ঙ্গ এবং অগ্নিময় উপহাস । যুক্তি অপেক্ষা ব্যঙ্গ অনেক সময়ে অধি- 
কতর ফলপ্রদ। এই কারণে মাসিক অমালোচকও নময়ে অময়ে ব্যঙ্গ 
প্রধান প্রবন্ধ প্রকটিত করিবে-যে সকল বিষয় ব্যঙ্গের উপযোশী, 
তাহাই লইয়। ব্যঙ্গ করিবে । এমন অনেক উন্নত বিষয় আছে, যাহা 
বাঙ্গের অত্তীত; এমন অনেক পবিত্র বিষয় আছে, ব্যঙ্গ যাহকে স্পর্শ 
করিবার উপযুক্ত নহে,_সে সকল বিষয় লইয়া মাসিক সমালোচক 
কখন উপহাস করিবে না। 

মাসিক সমালোচকের ষথাষথ পরিচয় দেওয়া হইল, এ কথা বলা 
যায় না। বাস্তবিক প্রথম দেখা সাক্ষাতে, গ্রাথম, সম্ভীষণে তাহা 
অমস্তব। প্রকৃত পরিচয়, পরবর্তী ঘমিষ্টতা এবং সাহচর্য্যে। অনুষ্ঠা- 
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তৃবর্গের ভরস!, জনসাধারণ সে পরিচয় লইবেন। আর ভরসা, বঙ্গীয়- 
কতবিদ্যগণ মাসিক সমালোচককে আপনাদের সাধারণ উক্ক্িপত্রর 
রূপে ব্যবহার করিবেন। মাসিক সগালোচক যাতে এ শ্মীন- 
লাভের উপযুক্ত হয়, তৎপক্ষে যত্বের ক্রেটি হইবে না। 

৪ 

ব্রাক্ষণ। 


ভাগ/-দেবের চিত্রপটে ভারতের যে চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে) ব্রাত্ষাণ 
তাহার একটী প্রান অঙ্গ । এই চিত্রের ছায়! ও ধর্ণপ্রভার এক মাত্র মূল 
্রান্মণ জাতি, ইহা তিরোছিত হুইলে চিত্তের মাগুরীও বিন্ুপ্ত হইবে। 
মাধুরী অনেক প্রকার হইতে পারে,বে ইন্দ্রজাল প্রভাবে টিটানের 
« প্লেরিয়। ৮ দর্শকের নয়ন ও মন আক করে তাহাও মাধুরী, আবার 
যে মোহিনী শান্তির গুণে রাফেলের « ক্রসিফিকৃশন্‌* খৃষ্টান ও 
পৌঁত্তলিকের নয়ন অশ্রীপুর্ণ করে তাহাও মাধুরী, কিনতু ছুইটী যে ভিন্ 
মুলক তাহ! বল! বাহুল্য । ভাগ্য-পটে ভারত চিত্রের যাধুরী শেষোক্ত 
শ্রেণীর অন্তর্গত; দর্শকের আনন্দ প্রবাহিত হয় না, হ্যায় ভেদ 
করিয়া শোকপ্রজরথণ উথলিয়। উঠে। ভারত এখন স্মশান। যদি 
কোন চিত্রকর শ্াশানের সলিল-ধোঁড সৈকতে শোকাকুল বান্ধববেঠিত 
শব, অনুরসক্্বিত চিতা, ভগ্হ্বদর ধরণীলু্ঠিত অগ্নিদানোম্মখ পুত্র, 
শ্বশানের সেই হন ভেগী এ1৩%৬, গোকের চক্ষু নমপে তাহার 
কালজয়ী ভুপিকা বনে উপস্থিত করিতে পারেন, তীহার চিত্র যে ধাঁধুরী- 
হীন, একথ| কেহই বিন না, ভবে এ মাধরী বিকট, মন্্ভেদী,- 
আনন্দ প্রদ নছে। 

ভারতের যে উন্নতি হইয়ীছিশ, তাহার মুল একমাপ্র ব্রান্ষণ। আবার 
ভ1রতের যে অধোঁগাত হইয়াছে, তাহারও একমাগ্র কারণ ব্রাহ্মণ 
দেশ মধ্যে এক ঘ্াত্র পূজ/ বলিয়া ত্রান্ষণের মস্তকে মুকুট পরাইয়া দেও, 
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আবার দেশের একমাত্র সর্ধনাশক বলিয়া তাহারই গণ্ডে চুণ কালী 
লেপন কর। যদি ভারতবর্ষের পুরাবৃত্ত থাকিত, যদি কোন খবি 
বিজন অরণ্যে বসিয়া আমাদের আরগতির জন্য ব্রাঙ্ষণের উৎপত্তি, 
অভ্যুদয়, ও অবনতির কাহিনী পুস্তকরদ্ধ করিয়া রাখিতেন, তাহা 
হইলে আযর! দেখিতাঁম নে ব্রান্মণের সহিত ভারতবানদী আর্য জাতির 
উন্নতি ও অবনতির কত নিকট সম্বন্ধ । পুরাবৃত্তের উপকরণ যে হি 
জাতির ছিল না, তাহা কেহই বলিবে না। কবি বলিয়।ছেন-- 

নরজাতি যভ হের ধরা মাঝে, 

সকলেরই চিহ্ক কাঁল বক্ষে সাজে; 

নিরখিলে তায় হৃদি ভন্ত্রী বাজে, 

ক্ষধা ভূষণ! যাঁয় পাঁশরি। 

এ ছাঁর জাতির কি আছে তেমন, 

কালের কপালে সঙ্কেত লিখন ? 

অপূর্ধ কিবা সে নুতন কেতন 

উড্ডিছে ভবিষ্য উপারি? 

আমরা ইহা সত্য বলিয়া স্বীকার করি। কালের কপালে এ ছার 

জাতির সঙ্কেত লিখন কিছুই নাই। বিদ্তু ভারতবাসী আধ্যজা্ি 
অনেক লিখন লিখিয়ীছিলেন, তাহা প্রায় বিনুণ্ড হইয়াছে কেহ রক্ষা 
করে নাই বলিরাই লোপ পাইয়াছে। যে দুই একটি মঙ্কেত এখনও 
বিদ্যমান আছে, ভাহা বখন কাল সহকান়ে সঙ্কীলিত হইবে তখন কৰি 
যে অপূর্ব নুতন কেতনের জনা দোঁদন কবিয়ছেন, তাহা আধার উ্ডীন 
হইবে। ইউরোপে রোম ও গ্রীন যে প্রকার আধিপত্য নিস্তার করি- 
যাছেন, কালে ভারতবর্ষের আধিপত্যও সেইরূপ গৃথিশীর সর্ব বিস্তুত 
হইবে? ইহা নিশ্চিত। পাশ্চাত্য পণ্তিতগণ সংহ্কুত ভাফ।র যত আলো- 
চন! করিতেছেন, আপনাদের অসীম বুদ্ধিশক্কি প্রভাবে পুরাতন আর্ধ্য- 
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জাতির বিলুপ্তপ্রায় পুরাবৃত্ত যত তন্ন তম করিয়] অনুসন্ধান*করিতেছেন, 
ততই তাহার! মুস্তকণ্ে ভারতের সম ভবিষ্যতের কথা! ঘোষণ! 
করিতেছেন। 
ভারতবর্ষে একমাত্র যে জাতি ভারত-পুরাবৃত্ত লিখিবার ক্ষমতা 

পাইয়াছিলেন, তাহারা সকলেই পুরাবৃত্ের প্রতি উদামীন ছিলেন। 
্রাহ্মাণ পার্থিব বিষয়ে আস্থাশুন্য। এই ভব সাগরের যে জল-বুদ-বুদ্‌ 
উঠিয়া নাগরবক্ষে দিশিয়াছে, তাহার ত কথাই নাই যাহা সৌর 
কিরণে রঞ্জিত ছইর] লঙ্রী লালায় নাচিয়া বেড়াইত, তাহা ও ত্রান্থাণ 
দেখিতেন ন|, অতীত অথবা বর্তমানের হিন্ত তাহার কোন সম্পর্ক ' 
ছিণ না। ত্রা্ধণ বিশেষ রূপে জানিতেন, যে এই পৃথিবী 'তীহার 
বাসন্থান নহে, তিনি কাপের অনন্ত পথের পথিক? ভব-পান্থশ!লায় 

আতাব্য শীহণ কারএ।ছেনঃ রজনী প্রভাত হইলেই গন্তব্য পথে প্রস্থান 
করিবেন । হুঙরাং ত্রাণ পাহুশ।লাত গ্রোলযোগে হিশিতেন না। 
যাহার মহি সাএন।হিক ভরিত্যতের কে।ন সম্পর্ক নাই” বাহার ভন্ু- 
খাবনে তাহার যোকফ আপ্তির মাহাধ্য হওয! দরে থাকুকুঃ বরং তাহার 
আন হংখে, তাহা ত্রান্থাণের শিশ্বীম মতে ত্যজ্য। হিন্দু জাতির 
বে গ্রন্থ গাত করিবে তাহাতেক ইহার এও শত দৃষ্টান্ত গাইবে । আধ- 
[নক বাঞ্জাতি হয়ত নামান বুঝ্িত বার! বলিবেন « আগর অনার 
উপন্যাযে বিশ্বাম করি ন18  আমহ। ভাহ।দিগকে বলি থে, উপন্যাস 
অনার হইতে পালে, বিশ্বার করিও লা, কিন্তু উপন্যান হইতে তত্বর্ণিত 
লোক ও কাছের *নোভাব ও 'বন্থা বোধগম্য হয় না কি? বজ্ঞ 
এনা হল 
খত্বিগ্ভ্ো ছি দদৌ'রাজ] ধরাং তাং কুল বর্ধানঃ 
সং রং ০ 


পর 


খাতিজন্তক্রধন্‌ নর্বে রাঁজানং গত কিলিষং। 
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ভবানেৰ মহীং কৃংন্মামেকা রক্ষিতুমর্থতি। 
ন ভ্যা কার্ধ্যমল্মাকং নহি শক্তাঃ সম পালনে । 
রতাঃ স্বাধ্যায় করণে বয়ং নিত্য হি ভূমিপ। 
নিক্ষয়ং কিঞ্চিদেবেহ গ্রযচ্ছতু ভবানিতি ॥ 
. মণিরত্বং সুবর্ণ বা গাবো বা সমুদ্যতং । 
তৎপ্রযচ্ই নৃপশ্রেষ্ঠ ধরণ্যা ন প্রয়োজনং | 
বে ধরণীর জীব নহে, তাহার ধরণী লইয়া কি প্রয়োজন? সে যথা 
ফাপরে পড়িয়া বলিল, রাঁজন্‌ আমি পৃথিবী পাঁলন করিতে পারিৰ না, 
"আপনি আমাকে তদ্বিনিময়ে যাহা কিছু উপস্থিত আছে দান কৰকন. 
পৃথিবী আপনারই শীলা, আমি পৃথিবী লইব না। ইহা উপন্যাস 
হুইতে পারে, কিন্তু এই উপন্যাস হইতে ধিনি অন্য কোন সার সংগ্রহ 
করিতে না পারেন, তিনি কলপাপাত্র অতি দীন। 
ব্রহ্ষণ পার্ঘিৰ সমুদয় পদার্থকে নশ্বর বলিয়া অনিভেন। কেবল 
জানিয়াই ক্ষান্ত ছিলেন না, সেই বিশ্ব মত কার্য কমিতেন। তুমি 
আমি অনেক বিষয় সভ্য বলিয় জানি, বিদ্ত তদ্নুধ।রে কাম্য করি না। 
করিলে, নিঃশন্দেহ এই পৃথিবীতে যহা গওগোল বাধাইতে পারিতীঘ। 
যাহার সহিত অনাদি অনন্তের কোন জনগন নই, যাহা কেবল নর্থর ও 
পার্থিব মাত্র, যাহাতে ত্রাহ্ষণের সুঙ্ধতীর ভক্তি মমুদ্র আমূল আন্দো- 
লিত করিয়া উত্তাল তরজ্ে অন্যান্য মনো বৃত্তি প্রীবিত ও অবর্মণা 
করিতে ন| পারিতঃ তংপ্রতি তাহার মনোভিনিবেশ হইত না। বদর! 
্রান্মাণের ইঞ্জিয়-সংঘম ও ধর্ম প্রতি চরিভার্থভার কোন সাহায্য ন! 
হইত, ততপ্রতি ত্রাঙ্ধাণ উদ্দাসীন। ভিনি দুর তপ্টোবনে শিখরচ্যুত- 
কলনাদিনির্বরধেধিত ফোজন-ব্যপী তমুলে মুদিতনেত্রে অগণ্য অপার 
পুকবের ধ্যানে মগ থাকিতেন, লোকালয়ের ঘটনা! ভীহার অনুসন্ধেয় 
ছিল ন।। এই কাঁরণে যে ব্রাহ্মণ প্রাচীন জাতিগাণের মধ্যে চিন্ত1- 
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শীলতার পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া গিয়াছেন) আঁধুসিক সত্য সমাঁজে যে 
সকল বিষয় এখন মনীধিভার সর্বোচ্চ পরিচয় স্থল, যে বাস্াণ তম নন 
করিয়। তাহার অন্গুসন্ধান করিয়াছেন, পুরারৃত্তে তাহার দর্টি কোন 
কালেই পতিত হয় নাই) সুভরাৎ সেখানে কেবল মাঁঞ্র মকভুমি 
ধুধু করিতেছে, যেদিকে চস্কু ফিরাঁও দেখিবে, শুক্ষ বালুকারাশি, 
ও গভীর অন্বকারময় কূপ, বিন্দু মাত্র জল নাই। 

ভাবিয়া হাদয়ে উদয় ধিক্কার, 

নরজাতি বুছি হেন নাহি আর, 

ধূধূ করে শুনা পুরাবৃত্ত যার-- 

ছেরে উঠে প্রাণ শিহরি। 

বাক্ষাণের অবস্থা অবগত হইবার সর্ধপ্রথ!ন উপায় হমুসংছিতা । 

অনানা যাহা কিছু আছ্ছে, তাহ! ইহার আনুখক্ষেক মাত্র। ইহাতে 
ভূমিষ্ঠ হগনাবধি আমরণ বু.ন্বাণের কর্তব্য কার্য নির্ধারিত আছে। কিন্তু 
ইহা অট্টাপশ্য সাঁনল ধর্শন্পাস্ত্রের একাংশমাত্র । বেদের সুত্র শ্রেণীর 
সময়াচারিফ অংশ অবপ্বন করিয়া এই মানবধর্শ্বশীস্ত্র লিখিত হইয়াছে, 
সুতরাঁৎ, ইহাদিগকে বছুক]ল-প্চলিত রীতি পদ্ধতির সম্কুলনমাত্র 
বল] যাইতে পারে। যাজ্যবন্্য, অ্ষিরা, অত্রি 'এভৃতির ক্মৃতি 
আমাদের দেশষান্য, কিন্তু মনুসংহিতায় আর্দাজতির আচার পদ্ধতি 
ষে প্রকার 1বশন ও বনুলপ্ূপে বিবৃত হইয়াছে, অন্যান্য স্মূতিতে 
তাহা দৃষট হয় না, সেই জন্য মনুর এত আদর, ও ভারতবানী সকল 
কথাতেই মন্ধুর দৌহাই দিয়া থাকেন। কিন্তু মনুসংহিতা সন্কৃলিত 
হইবার বহু পুর্ব বান্মণের অবনতি হইয়াছিল,_তীহার বিশ্বাস ও 
ভক্তির সহিত ভোগনাসনা ও তম্ম লক স্বার্থপরতা মিশ্রিত হইয়াছিল। 
বর্তযান প্রস্তাবে আমরা এই উন্নতি ও অবনতির বিষয় আলোচনা 
করিব। ব্যাপারটি বড়ই দক, এবং নম্যাক্রাপে ইহার অনুসন্ধান 
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করিতে হইলে অনেক কাট খড়ের আবশ্ীক। তাহা আমাদের লকল 
নাই। কিন্তু চে্টা করিতে দোষ কি? যদি কেহ এ বিষয় ভাল করিয়! 
অনুসন্ধান করিতে পারেন, আমরা তাঁহার নিকট ক্লতজ্ঞ হইব । আমর! 
শিখিতে অনিচ্ছুক নছি। ] 


আমরা প্রারস্তেই বলিয়! রাখিতেছি, যে মনুসংহিতা মনুনামধারী 
কোন লৌকের লেখ। নছে। অথব| ইহার রচয়িতার স্থিরতা নাই। রামা- 
রণ যে প্রকার 'রামের সভাস্থলে মুনিবেশধারী কুশীলব দ্বারা গীত 
হইরাছিল, নৈমিবারণ্যে সমবেত ক্ুষিমগ্ুলির লমীপে সেতি যে 
প্রকার মহাভারত কীত্তন করিয়াছিলেন, সেই রূপ প্রথম অপ্যায়ের 
&৯ম গ্লে!কের পর হইতে মমগ্র মনুমংহিতা মহার্য ভূগু কর্তৃক মুনিগ- 
ণের সমীপে দীর্ডতিত হইয়াছিল । ভূগু স্বয়ং মন্ুর নিকট ইহ! শিক্ষা 
করিয়াছিলেন। 


এতদ্বে:ইরং ভূগু শান্ত্রং শ্র।বড়িষ্যতশেবতঃ | 
এতদ্ধি তোহরিজগ্ে সর্বমেযোহখিলৎ মুনি ॥ 
মনু সং। ১ম অ। ৫১ ক্লোঃ। 
“ভৃণ্ড এই শান্তা আদ্যেগ'স্ত তোমাদগকে শ্রবণ করাইবেন; 
যেহেতু তিনি আগাঁর নিকট হুইতে এই শাস্ত্র সম্যকরূপে অধ্যয়ন 
করিয়াছেন ।» এই স্থলে মন্তু মৌন|বলম্বন করিলে, ভৃগু সমবেত হি 
মণ্ডলিকে সম্বোধন পুর্ববক শ্ারতানিতি বলিয়। আরন্ত করিলেন-- 


ততন্তগ! স তেনোক্তোমহির্মনুন! ভূগডঃ। 

তানববীদৃষীন্‌ সর্বান্‌ প্রীতাত্মা আয়তামিতি ॥ 
মন সং। ১ম অ। ৬৭ শ্লৌো। 
«অনন্তর মহর্ষি সৃগ্ড ভগবান মনু কর্তৃক সেই প্রকার কথিত হু 
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শ্রথণ কন খলিয়! তহাদিগকে বলিতে লাগিলেন '* মঞ্ঠুসংছিত! 
কোন্‌ সময়ে লিখিত হইয়াছিল তাহার স্থিরতা নাই। সার উইলিয়ম 
জোন্সের মতে ইহী ধুঃ শতাব্দির বার শত বংনর পুর্বে লিখিত হই- 
যাছিল। এই দিদ্ধান্তের মুল যাহা, পাঠক তাহ জ্ঞাত আছেন। বেদের 
ভাষার সহিত নংছিভার ভাঁবাগত পার্থক্য বেখিয়া এই দময় নিক্ূপিত 
ছয়। আর এক দল পরিতের! বলেন খুঃ শতাঁব্ির নয় শত বৎসর 
পূর্বে মনুনংছিতা সিখিত হুইরাছিল । ভারতবাঁনীদের বর্তমান 
আচার ব্যবহার, আঁলেক্জন্দরের ন্ুুচরগণের বণিত বৃত্তান্ত ও মংহি- 
তার লিখিত আচার পদ্ধতির পরম্পর তুলন। কঠিয়। এই অময় নির্ধা- 
রিত হুইয়াছে। কিন্তু দির্ঘঃরণকারীরা সরল ভাবে স্বীকার করিয়াছেন- 
যে, ইহ। অনিশ্চিত ও সম্ভবতঃ প্রান্তিমূলক। ইংলগ্ডের সভ্যতার ইতি- 
হাস লেখক বকল্‌ সাহেব এই মতের অনুগামী । কাউয়েল, সাছেব 
প্রভৃতি বর্তমান পও্ডিতগণের মতে মন্ুংছিতা খুঃ শতাব্দির তিন শত 
বৎসর পুর্বে লিখিত হইয়াছিল । 

সংন্কুত ভাষা সন্ধে পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ থাহা বলেন, তাহাই 
শোভা পায়। যদি নবছীপ কিম্বা বারাণসির টোলের বেদস্ম-তি 
অধ্যায়ী কোন ছাত্র নার উইলিয়ম জোন্সের ন্যায় মনুদংহিভার সময় 
নির্ধারণ করিতেন, অধ্যাপক নিশ্চয়ই তাহাকে কর্ণমর্দিত করিনা টোল 
হইতে নিষ্ষামিড করিতেন । বে্বাগরন্থ লণিত-বিস্তরের সময় নির্ঘা- 


্ পুঁজাপাদ ঘৃত ভরত চন্দ, শিরোমণি কূত মন্থুনং ছিতার খার্গাল। 
অন্থবাদ হুইকে আমরা উপরোক্ত অন্নবাদ গ্রহণ করিলাম । কিন্ত 
শিরোমণি কৃত অহ্ববাদ কল কুলে বোধশম্য নহে। তিনি বাস্তবিক 

ুন্ধুক ভট্টুকত টাকার অস্ৃবাদ করিক্জাছিলেন, মুলের প্রতি বড় একটা 
লক্ষ্য ছিল না । আশর| যতদুর পারি এই অঙ্থবাঁদ অবলঘ্বন করিয়া 
চলিব|' 
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রগ সন্ধে যে হাস্যকর ব্যাপার ঘটয়াছে, তাহা মনুসংছিতায় সম্পুর্ণ 
প্রযোজ্য । এক খান সংস্ক.ত পুস্তক পাইলেই ভাঙার সযয় নিরূপণ 
কর আবশ্যক অতএব লালিত বিস্তরের ভাষ! অন্যান্য সংহ্কভ গ্রন্থের 
ভাবার সহিত তুলন] করিয়! সাছেব মহলে স্থির হইল যে,খৃঃ পঞ্চদশ শতা- 
ফিতে ইহু। লিখিত হইরাছল, ৩ংপুর্বে কখনই নহে, কারণ ভাছার 
ভাষ৷ আধুনিক পুরাণ সমুুহর ভাষার অনুনপ। এই সিদ্ধান্তের কিছু 
কাল পরে মসে| জুপিয়েন্‌ চীন গরিত্র(জক হুয়েং সাংএর ভ্রমন বৃত্তান্ত 
'অন্গুবাদ করিলেন, ও -প্রঈতত্ববিদ্‌ দলে ভা! লইয়। মহা আন্দোলন 
উাঁঠল। এই গ্রন্থে হুয়েং সাং স্পষ্টাক্ষরে বলিয়। গিয়াছেন যে, ভার- 
তহর্ষে বৌন্ধদিগের মঠে বাদ কালে ভিনি ললিত-বিস্তর অধ্যয়ন 
করিয়াছিলেন। ৬২৯ খুং অব হুরেৎ সাঁৎ ভারতবর্ষে আগমন 
করেন। 

মনুসংছিতার সময় নিরূপণ সম্বন্ধে আমরা কিছুই বলিতে চাহি না, 
কারণ ইঞথার কিছই নিশ্চয় নাই। উপরেভ্ত তিনটি মতের একটিও 
আমর] সত্য বলিয়া বিশ্বাম করি না। 'পরত্বভন্তরবিদের আজও ইহার 
কিছ্বই করিয়া উঠিতে পারেন নাই, কালে সংশ্বত ভাঁথ দম্যক্রূপে 
আলোচিত হইলে ₹ক হইবে, জানি ন|।। গ্রন্থের ভাবাগত পার্থক্য 
দর্শনে অথব! তদ্বণি ত আচার পদ্ধতির পরিবর্তন নির্ধারণে গ্রন্থের 
লময় নিরূপণ হওয়া দুফষর। রামায়ণ বে শাক্যনিংহের আবির্ভাবের 
পৃবের্' লেখ! হইয়াছিল, তদ্দিবয়ে কাহারও লন্দেহ নই, অথচ বালনীকি 
বলিয়া শিগাছেন যে, দশরথের যত্ততস্থলে__ 


বাক্বণা ভুঞ্জতে নিত্ৎ নাথবস্তৃশ্চ ভুঙীতে।' 
তাঁপন৷ ভুঞ্জতে চাঁপি শ্রমণাশ্চৈব ভুঞ্জতে। 
বালকাওড। ১৪শ গস। ১২ল্লো। 
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রাষানুক্স চীকায় বিলেন, *শ্রমণাঃ ধোঁ্ধ সংন্যানীন?% আধুমিক 
গ্রত্বতত্তরবিদেরা যে কিরূপ গেধলযোগ বাধাইবেন, তাহ 'রামানুজ স্বপ্মেও 
মনে করেন নাই। কিছা হয়ত আশব্ক। করিয়াই পরে বলিয়াছেন, 
“্ঘ্বা শ্রমণ পদং সম্যান্যুপলক্ষণং 1৮ তোমার যাহা খাঁন লইতে 
পার। 

এখনও সংস্কূত সাঁছিত্যের কিছু যাত্র অনুবন্ধান হয় নাই বলিলে 
অতুযুক্তি হইবে না । পণ্ডিতের! এ বিষরে যত মনোযোগ করিবেন, 
ততই নুতন নুতন বিষয় আবিষ্কৃত হইবে, এবং তখন খুং শতাব্দির তিন 
শত) নয় শত অথবা এগার শত বৎসরের পুর্ব ময় মনুলঃহিভার 
রচনাকাল বলিয়! নির্দিউ হইবে না। তখন বোন ৃতন হুয়েং সাং 
আমিয়! এই যত উপ্টাইয়া দিবেন 1 | 

যে মনোবৃত্তির প্রভাবে ভাঁরভবর্ষে বর্দবিভেদ হইয়াছে, উপস্থিত 
প্রস্তাবে তাহার আলোচনা বে হয় অপ্রাসর্গক হইবে না? অতএব 
আমরা ত্রহ্ষণ জাহির তত্বানুসন্ধানের পুরে তৎ মন্বন্ধে কিছু 
বলিব। 

মানুষ স্বভাবত তক্তিপরারণ। ভক্তি বৃত্তিত চরম সীমা ঈ্বর।-_ 
মধ্যে অনেক গুলি ক্ষুদ্র বিভাগ আছে। ঘেকারণে কলিকাতার 
গড়ের মাঠে বারুবেগগ।মী ঘোড়া দেখিয়া আমরা আনন্দে করতালি 
দেই, ছুর্গোৎসবের অ্টমী পজর দিনে গাঁতিমার সন্বুখস্থ প্রাঙ্গণে গগণ- 
ভেদী বাদ্যধ্বনি-উত্তেজিত মমবেভ লো।কমণ্ডলির «যা ৫ম» শবে যেই 
কারণেই আমাদের শমূদয় কেশ শিুরিয়া উঠে, এবং যতই ফেন 
পাশ্চাত্য সভ্যভ।সুয়।গী হ৭ না, সেই মাধুধ্তধীন মানবো ন্মাদি শবে 
তোমার হৃদয় গুর্‌ 7 করিবে । আগধারণ ক্ষমতার দর্শন ও চিন্তায় 
মানুন আত্মবশহীন হইয়া পড়ে, ও তত্ালক এই কপ লক্ষণের 
প্রাচুঙাব হয়। ঘোডদোঁড স্থলে কিন্বা রায় চৌধুরীদের পুজার 

ও 
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বাটিতে, যেখানেই বল, মানুষ এই মনোবৃতির দাস । তিনি মিল 
কোমংঃ কশো! প্রভৃতি পাশ্চাত্য পও্ডিতগণের গ্রন্থ, চার্ধাক দর্শন, 
সাংখ্য দর্শণ ও ভারতন্থ মনুদয় দর্শন প!ঠ করিয়া হয় তদ্থির করিয়াছেন, 
যে তিনি নান্তিক, বিশ্বের বৈচিত্র এবং মহান ভাব উপলব্ধি করিয়া 
তাহার মানসে ভক্তির তরঙ্গ উঠে নাঃ ধর্ম মংসৃট কোন বিয় দ্বারা 
তাহার হ্ৃবদর রূপ প্রশান্ত মহাসাগর কখন আন্মোলিত হয় না 
যে ঘটনায় সমাজের ভুগভীর তলস্থ বারিযাশি উচ্ছলিত হইয়! উঠে, 
ত্যর্শনে তাহার নাসাগ্র কুঞ্চিত হইয়া ওষ্প্রান্তে ঈমং হান্ের 
আঁবির্ভীব ছয়”. ফিনি*মনে মনে আপনাকে এ একার মহাপুকষ 
বলিয়া বিশ্বাস করেন, তিনি বাস্তবিক মহাঁগুকন নহেন, । তিনি অভি 
কুঞ্জ পৃকব-_মংসার স্বলেগাধার টুপি গরাইয়া তাহাকে বেঞ্চের উপর 
তুলিয়া! দেও, আমাদের কোন আপত্তি নাই, কাঁরণ তিনি নির্দিষ পাঠ 
অভ্যান করেন নাই। সমস্ত রাত্রি জাগিয়! প্রদীপের ভৈল পোড়াই- 
য্লাছেন, চক্ষু কোটর প্রবিহী, দেহ কর্তাল সার ও মস্তক কেশশুন্য 
হইয়াছে, অথচ নির্দিউ পাঠ কিছুমাত্র অভ্যাস হয় নাই। মানব 
মনোচিত্রের সর্বাপেক্ষা কৌতুছলজনক প্রদেশে ভীহার দৃডি পতিত হয় 
মাই। যে সকল বন্ধনে সমাজ অলক্ষ্যভাঁবে আবদ্ধ, যাহার একটি ছে 
হইলে তংক্ষণাৎ সমাঁজবিপ্লীব উপস্থিত হয়, যাহাদের অমান্ঠ আমাদের 
সুখ দুঃখের এক মাত্র মূল, তন্মধ্যে সর্ধপ্রীধান বন্ধানির বিষয় তাহার 
সম্পুর্ণ অজ্ঞাত । ভক্তি, মানবসমাজস্থায়িত্বের একটি প্রধান অঙ্গ। 
মানব মনোচিত্র হইতে এই বৃত্তি মুছিয়। ফেল, চিত্র এককালে নট 
হইবে। যে ইন্দ্রজাল প্রভাবে তৎপ্রতি দর্শকের নয়নাককট হইত, তাহার 
লোপ হইয়া! কেবল ষাত্র বস্ত্র ও কাষ্ঠ ফলক অবশিষ্ট থাকিবে । 
সাধারণত ভক্তি বলিলেই ঈশ্বরভক্তি বুঝার । যিনি এই ন্মুবিশাল 
বিশ্বে কেবল মাত্র অফার কৌশল, কণা ও মহিমা দেখেন, ও 


ব্রাঙ্মণ। ্‌ ১৯ 


ভব্র্শনে পুলফিত চিতে তাহার প্রেমসাগরে ক্রমশঃ নিমগ্ন হইতে 
থাকেন লোকের নিকট তিনিই তক্ত বলিয়। পরিচিত । এই দাঁধারণ 
বিশ্বাস এক্ষণে দিন দিন -মুলক বলিয়! প্রতিপন্ন হইতেছে । এখন 
চিন্তাশীল ব্যক্তিরা বুঝিতেছেন যে, যে মনোবৃত্তি তৃপ্তির জন্য চৈতন্য 
সমুদ্রে ঝপ দিয়াছিলেন, যাহার উত্তেজনায় যীহুদাদেশে মহর্ষি ঈশা 
জীবন বিসঙ্জ্জন করিয়াছিলেন, তাহা কেবল এক মাত্র "ঈশ্বরে আবদ্ধ 
নহে । তভঁহারা দেখিতেছেন। সে এই তকর শাখানিচয় যেমন উর্ধে 
গ্রণভেন করিয়া উঠিয়াছে, তেমনি ইহার মূল সকল মানব সমাজের 
গতম স্থলে প্রবেশ করিরাছে। এই বৃত্তির প্রভাবে সমাজের স্‌ি 
হইতে অদ্যাবধি পৃথিবীর সর্ধাত্র দামাজিক পদবিভেদ হইতেছে । 
দিল্লির নৌগল সত্রাট. ইহারই সাহায্যে ময়ূর তক্তে বনিয়! ভারত শাসন 
করিতেন ইহারই উত্তেজনায় ফরামিস্‌ জাতি নেপোলিয়নের পদে 
গন জীবন উংসর্ণ করিয়াছিল। ব্রদ্ধণ, ক্ষত্রিয় ও শুর সূর্টি এই বৃত্তি- 
মূলক। 

ক্ষমতা ছুই প্রকার, বুদ্ধিঘুলক ও অর্থম,লক,_দৈছিক শক্তিও 
ক্ষযতাঁর মধ্যে পরিগণিত হইতে পারে, এবং তাহাও ভক্তি বৃত্তির 
উত্তেজক, সু হরাঁৎ ক্ষমতা তিন প্রকার বলিলেও ক্ষতি নাই। মানব 
বুষ্ধি যতদিন মার্জিত ন| হর, তত দিন দৈহিক ও আর্থিক ক্ষমতা সমাজে 
প্রাধান; ট করে। আর্থিক ক্ষমা বৃদ্ধি হইলেও সমাজে দৈহিক 
ক্ষমতার গৌঁরবছানি হখ না, কিন্তু বুদ্ধি বৃত্তির উৎকর্ষের সহিত এই 
উভয়বিধ ক্ষমতাই ধ্ংশ প্রাপ্ত হয়। টৈছিক ক্ষমতাকে পাশব ক্ষমতা 
বলিলেও চলিতে পারে। সমাজে বুদ্ধিযলক ক্ষমতার অভাদয়ে 
আর্থিক ক্ষমতা কার্দ্যকর হয় না, অর্থাৎ তখন 'আর্থিক ক্ষমতা সমাজে 
কোন স্থায়ী ফস উৎপন্ন করিতে পারে নাঁ। আর্ধিক ক্ষমতার ঘ্বারা 
বুদ্ধিমুলক ক্ষমতার নাহায্য হইতে পারে সতা, কিন্তু ভদ্সম্ত,ত কার্দ্ের 


সি 
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এক মাত্র কারণ বলিয়া শেষোক্ত ক্ষমতাকেই নির্দেশ করিতে হুইবে। 
আর্থিক সাহায্য ন! পাইলে হয় ত অনেক ধীমান ব্যক্তি আপনাদের 
বিল্ময়কর বুদ্ধিবলের পরিচয় দিতে পারিতেন না, কলম্বলের আমে" 
রিকা আবিষ্কৃত হইত ন!, এবং ট।ইকোত্রেহী উরাণিবর্গের মানমনারে 
নিশ্চিন্ত মনে জ্যোতির্ধিদ্যার চর্্চ। করিতে পারিতেন না। কিন্ত 
আর্থিক সাহায্য না পাইলে রুদ্ধিরৃত্তি চিরকাল অপরিক্ষ,ট থাঁকে না 
বিলম্ব হয় মার্র। গিরিকন্দর ভে করিয়া যে কলনাদি প্রত্রবণ নির্গত 
হয়, তাহার গভিরোধ চেষ্ট। বিকল,_- দে করে সে প্রান্তিক নিয়মের 
ঢ তত্বের বিষয়ে সম্পৃণ অন্র। প্রথাবিত বারিরাশির গীতিপথে যত 
ইচ্ছ! প্রস্তরখণ্ড নিক্ষেপ কর, তাঙ্ছার গতিরোধ হইবে নাঃতোমার 
প্রস্তর ছাপাইন়া ফেণচড় তরঙ্গমাঁলা কলরবে নাচিতে নাচিতে চলিয়া 
যাইবে, প্রস্তর অতল তলে ডবিবে। কোন স্বাভাবিক ঘটনার গতি 
রোধের জন্য আঁয়োজনের তক আধিক্য? তাহার প্রতি পদে বাধাস্থাপন 
করিতে যত অধিক গ্রায়াদ, সেই গতি সেই পরিমাণে তত অনিবার্য । 
কন্দর নি:বৃভ প্রঅবণের পথ হইতে বৃহছ্ুপলখণ্ড সরাইয়া রাখ, বন্ধুর 
ভূমি সমতল করিয়া দেও, যদি শ্বমতা থাকে, প্রস্তরময় সুয়েজ 
কাটিয়া! উভয় সমুদ্রের গিলনপথ পরিক্ষার কর, দেখিবে, কেমন কলরবে 
স্বচ্ছ গলিল বহিয়! ষ/ইবে, প্রবাহিনীর তটব্বয় প্রকৃতির হরিত বসলা- 
বৃত হইবে, পাখীর! বস্তার 'করিবে। বাছা শুক্ষ বিজন মকভূমি ছিল, 
তাহা রত্রপ্রন্থ জনপুর্ণ প্রদেশ হইয়া উঠিবে। আর তাহার পথ বন্ধুর 
কর, অতল নিরিশহ'ট আনিয়া! ভাহার পথে রাখ, দেখিবে, প্ররৃতি- 
তাড়িত সেই জলরাশি কি লোমহর্ষক ব্যাপার উপস্থিত করে, সহজ 
বজ্নাদে নারাগীরার জলপ্রপাত পৃথিবী ভেদ করিয়া পতিত হইবে, 
তুমি তাহার পরে দাড়াও, চুর্ণ হই] গাইবে, সোতের গতিরোধ হইবে 
না। গঙ্গার আগমনে সগর কুল উদ্ধার হইল, আর 


উত্তরে সথীর গ্রতি। ই? 


ভগিরথোইপি রাঁজবি্দিব্যং স্যান্দনমাস্থিতঃ । 
প্রায়াদগ্রে মহাতেজা গঙ্গা! তং চাপ্যন্ুত্রজেৎ ॥ 
গগনাচ্ছঙ্করশিরস্ততে। ধরণিমাগীতা। 
এই জন্য ভগিরথ ধন্য হইলেন। কিন্তু এরাবত, তাছার কি দশা 
হইয়াছিল ? বলদপাঁ দেবহস্তী তরঙ্ক হইতে অতিকষ্টে প্রাণ বাচাইর 
প্রতিজ্ঞা করিল, যে সে আর কখন নদীর গতিরোঃধ করিবে না । কাল- 
বারিমিক্ত তকর প্রচ্ষ টোনাখ কুস্থম তোমার অনলকণাবরী হুর 
শুকাইতে পারে না। 
( ক্রমশঃ ) 
2 
উত্তরে সখীর প্রতি ৷ 
05109) 
নিছে কেম বল সখি ব্যাকুলিতা আমারে, 
মিছে কেন হ'য়ে ভ্রাস্ত আমারে করিছ শান্ত, 
নিদয় মিঠুর কাস্তে বলিছ বারে বারে? 
নখিরে আর না ভুলে, বলোনা এ শ্রুতি মূলে, 
হেন নিদীকণ বানী আমার সে ভাহারে, 
কোমল সে ফুলমম, প্রাণকান্ত প্রাণ মম 
কঠিন বলিলে বাজে এ হৃদয় মাঝারে । 
সত্য বটে কথা চিক, আধার সে প্রাখাবিক, 
গত হলে কত দিন এ আবাসে আসে নাঃ 
তাই কি ভেবেছ সই, আমি আর তার নই, 
তাই কি পণ ভারে আর ভাল বাসে না? 
নবিরে সোহাগে বারে। লাজায়েছি প্রেম ছারে, 
প্রেম খভে মন গ্রাণ বাধা দিয়ে জীবনে, 


হি 
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তাঁরে কিলো পুনরায়, এ জনমে ভোলা যার, 
নিশীধে নিস্্রায় ভায় নিরখি এ নয়নে । 


ওইযে লো মধ্যস্ছলে, সরসীর স্বচ্ছ জলে, 
শরৎ চাদের ছায়া পড়িরাঁছে যেমতিঃ 
স্থির শান্ত প্রেম সরে, সখি এ হৃদি স্তরে, 


তার সে মধুর মুর্তি আঁকা আছে তেমতি । 
দিব নিশি হেরি তারে? কি আহলা কি অন্ধকারে, 
এ সরেতে চির হালি পোর্ণগনী রজনী, 
অশসে বানা আসে কণছে' সেই ভাল ভাল আছে 
আমার ত স্মূতি আছে, কি ভাবনা শ্বজনি ? 


সখি কি বলিব ভোরে, বড়ঈক কপাল জোরে, 
সে হেন রতনে প্রাণ সপিবারে পেয়েছি, 
রূপে ন্দির্থ দরশ্ন. গুণেতে বিভোর মন, 


একাধারে প্রেমাধারে পেয়েছি যা চেয়েছি । 
(২) 


এক দিন (ও ) সহচরি এ রমণী জনমে, 
আহা মরি ভাগ্যবতী, কে আছে এমন সতী, 
এ নারী জনমে সখি এক দিন (ও) তরেলো, 
আমারে আমার লি, প্রণয় আবেশে ঢলি, 
রেখেছিল প্রাণ সখ ভব মাঝে ধরেলো ! 
এক বিন (ও) অনুরাণে,। নিফাম প্রেমের যাগে, 
যাপিয়)ছি মধুমাসে মধুমাঁখা যামিনী, 
কুমুমিত উপব্নে, . এক দিন (ও) প্রিয় সনে, 
দেখিরাছি ফুল্পমনে জলথরে দামিনী। 


উত্তরে সখীর এ্রতি | হত 


শোন্‌ তৰে সহচরি এরগণী জনমে, 

করেছিলো অভিমান, প্র(ণেশ আকুল প্রাণ, 
বিনয়ে ভাঙ্িল মান উহ্মরি নরমে ! 

এ নারী জনমে সঙ্গি এক দিন (ও ) তরেলো, 
করেছি মোহন রেশ, গীতি মুগ্ধ হবদয়েশ 
মন্তুমুর্ধী। জধীনীর ধরি ছুটি করেলো-_ 

লক্ষ্য করি অলঙ্কার, বলেছে «একি বাসার 
“প্রয়তযে আজি মোর স্ুুপ্রসন্ন কণাঁলে 

“চ।দেতে ফুটেছে ফুল, এরূপের*নাছি মুল? 
“মুন্দরে তুন্দর দিয়ে কি ছুন্দর ঘটালে + 

'গতিদানে ভালবাস! নখিরে ন। করি আশা 
যাহারে-বামির়া ভাল সদ। পাই জুখ লো, 

একদিন (ও) একদিন, সে ত হয়ে প্রেমাধীন, 
আগাঁরে ভুবেছে সখি সুখের কি সুখ লো । 

সার্থক পৃজেছি হরে, তাই লো দেবের বরে, 
সে ছেন রতনে প্র।ণ অপিবাঁরে পেয়েছি, 

রূপে নির্ধা দরশান গুণেতে বিভোর মন 
একাধারে প্রেমাধারে পেয়েছি যা চেয়েছি । 


(৩) 


কেমন সে ভালবানা জিজ্ঞামিছ আমারে ? 
হায় সখি নাঁছি জানি, ধরাতলে কোন বাণী 
কি আছে এমন ভা! কছিবে তা তোঁমারে । 
দখিরে আপন ভুলি কোনে ধরিব তুলি 
অনস্ত আকাশ ছবি চিত্রপটে আকিতে, 
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কঞ্চিয়। আপন হাদি বঞ্চি নাথে €্রোমনিধি 
কি ছার গ্রাতিয! দিব প্রেম মূর্তি লিখিতে । 
কোন্‌ পটু চিত্রকরে কোন্‌ দেবভার বরে 
নরলোকে সে মুরস্তি চিত্র করেঞ্রেখেছে। 
যশেশদার ম্রেহভাব গোঁপিকার অনুরাগ 
রাধার পিরীতি দিয়ে কেবা ভাল বেসেছে? 
কত ভালবানি তারে বনিব তা কেমনে ? 


বলসী করিয়া ছায় কভু কি দেখান যায় 
মহাসা'ণরেতে কন্ড বারি অছে ভুষনে ? 

কত্ত ভাল বাসি তারে আবিই যে জানিনারে 
তোমারে সঙ্গিনি আমি জানাব তা কেমনে ! 

তবে সখি বরধায যেমন নদীর কায 
উলিলে ছুই ঝুলে বারি ধায় বিহরি 

যখনি সে মনে জাগে কখনি বা নাহি জাগো?" 


ছাপাইয়া হৃদি, উঠে কি ক্ুখের লহরী। 
(৪) 


কত ভালবামি তারে বলিব তা কেমনে, 

কলসী করিয়৷ হায়, কতু কি দেখান যায়, 
মহাসাগরেতে কত বারি আছে ভুবনে ? 

সখি কি বলিব ভোরে, বড়ই কপাল জোরে, 
সে ছেন রতনে প্রাণ সপিবারে পেয়েছি, 

রূপে নিঞ্ধা দরশন, গুণেতে বিভোর মন, 
একাধারে প্রমাধারে পেয়েছি যাচেয়েছি। 


বাঙ্গ(ল।র বর্তম।(ন অবস্থ! ৷ ৫ 


বাক্সালার বর্তমান অবস্থা] । 

আজকাল বাঙ্কালার অবম্থ! লইয়া অনেকেই গণ্ডগোল করিয়া 
থাকেন। কতবিদ/, অর্থাশিখি”৩ অথবা রখ, যাকেই শুধাইবে। সেই 
লিজের যত প্রকাশ করিবে,_এ বিষয়ে উদাসীন অথবা মতহীন কেহই 
নাই। সাধারণতঃ বিশ্বাস এই যে, ব্রিটিশ শীসন।ধানে বাঙ্গালার 
অধেোগাত হইতেছে, এখন বাঙ্গালী পূর্বের নায় সুখী নহে। এক 
শত বহসর পুর্ে” গৃহস্থগণ বিন! আঁবাসে ধে সকল সুখ ভোগ করিতে, 
পারিতেন, এখন সে সনুল দুখে তীহ।রা বঞ্চিত *হুইয়াছেন। গৃহস্থের 
আলম্ত্পরতন্ত্রতা ইহার বারণ নছে। হিনি পুর্বে ষে রূপ পকিশ্রুম 
করিতেন, এখন তাহ|র শত গুণ অধিক থ|টিতেছেন,- পরাতে দশটা 
হইতে রাত্রি আটট! পর্)ভ্ত কেলানীর ডেস্কে বনিয়া কলম পিনিস্টেছেন, 
সমস্ত দিন মাঠে পড্তিয়া, রৌত্রে দর্ধী হইয়া, ক্ষেত্রের তত্বাবধান করিতে- 
ছেন, পেটেন জ্বালায় নিবারারি ক্ষিগু কুকুব্নে মত দেডিয়! বেডাউ:৩- 
ছেন, তথাপি তাছ[র অন্নের সংস্থান হয় না। তাকে জিজ্ঞান 
কর তিনি বিষন্ন বদনে মৃহুস্বরে বলিবেন যে, «এই পৃথিবীতে যাহাদের 
ভালবাসি, যাছ।দের বক্ষে ধারণ করিয়া শরীর জুড়ায় ও সংলারের 
এই দাঁকণ অন্নের জ্বালাও ভুলিয়া! বাই, যদি তাহাদের সুখী করিতে না 
পারিলাম, নিজে রৌদ্ডে পুড়িরা যদি তাহাদিগকে শীতল ছায়াতলে 
বসাইয়া রাখিতে ন| পারিল।ম, তবে আমার এধাঁচিয়। কি সুখ? সকলে 
বলে, ইংরাজের রাজত্বে সুখ বাঁড়িয়াছে,__ দেশে শাস্তি বিরাজ করি- 
তেছে, মারিভয় দেশছাড়া হইয়ছে, প্রকৃতির যে বিবাস্ত/ধাতে বাঙ্গা- 
লির জীবন নাশ হইত, তাহা সমুলোৎপাটিত হইয়াছে, বঙ্গলক্গমী 
আবার মস্তক তুলিয়া হাসিতেছেন' কিন্তু আমি ত ইছার কিছুই সত্য 
যনে করি না। দেশে শান্তি ও স্বাস্থ্য বিরাজ করিলে আমার ভ কোন 
লাভ নাই, আমি যে অন্তরের জ্বালায় জ্বলিয়া মরিতেছি। দেশে বাগ 

(৪) 
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আন্মক, মোগল পাঠান আসুক, দেশ ছিন্ন ভিয় দর্ধী হউক গোঁরের 
মারিভয় ফিরিয়া আসিয়া সমুদয় দেশে ব্যাপ্ত হউক, তাহাতে ক্ষতি 
কি? ককণাশুন্য, পরস্যাপছারী, যোদ্ঠানামকলঙ্ক মহারাজ জর্বারোহীর 
খড়া।ধাঁতে অথবা নিম্ধুপাঁরবাসী হিন্দ্বশোণিতপিপাঁন্থ যবনের তীক্ষ 
অপিধারে প্রাণ যায় বক, এ প্রকার বিদ্ছু বিন্ব করিয়া মরার অপেক্ষা 
একেবারে মরা পহত্র গুণে ভাল । সংসারে অধ্মার সুখ হইল না, 
ইংরাজের রাজত্ব ভাল হয়, উত্তম, আমি তাহা বুঝিতে পারিলাম না, 
এখন জননীর করাল ছায়ামর ক্রো্ডে ঘুখাইব, শরীর অবশ হইয়াছে, 
আর চরণ চলে না।£ 

আর এক শ্রেণীর গৃহস্থ অ[ছেন, ভহার। বলেন, পকায়ক্লেশে আহ!" 
দের বম্নের নংস্থাল হর লভ্য, কিন্তু আমাদের সংসারে আশা ভাহাতেই 
পর্যবসিত হইয়াছে । সংসারে যে মানুব মানুষতা করিব, মে উপায় 
আয্দের নাই, পুর্ষে স্বর্গীর কর্তাদের আমলে ছিল, এখন ইংরাজের 
রাজত্বে তাহা শেব ছইনাছে। লোকের নিকট ভদ্র বলিয়া যান বজ্জায় 
রাখিতেই আম!দের প্রাণ ওষঠাগত হয়, পৈতৃক ক্রিয়া কলাপ বজায় 
রাধিবর গ্ষমতা আমাদের কিছুম(ত্র নাই। কর্তার! অপ্প বেতনে 
রাজসরকারে চাকরি করিতেন যত্যঃ কিন্তু বারমাসে ভের পার্ধণের 
একটিও ফাক যাইত না, ও প্রতি কার্ধে হাজার টাকা ব্যয় করিতেন। 
কেবল তাহাই নহে, সেই ২০। ২৫ টকা বেতনের চাকরির আয়ে দোল 
দুর্গোৎসব করিয়। আবার লম্পর্তি দ্রুয় করিছেও লক্ষম ছইতেন। 
আমর ভীছাদের বেতনের অপেক্ষা দন্পনের গুণ অধিক বেতন পাই" 
তেছি, তথাপি অন্ন বন্ত্রের গংযোটন করিতেই গ্রাণাস্ত হয়।& 

এই চুই শ্রেণীর 'আর্তন|দের সহিত বাঙ্গালার রাইয়ত শ্রেণার 
অক্জথার! নীরবে গ্রধাহিত ছইতেছে। ধীর্বর রাইয়তরিগিকে ব্ার্ঘ- 
পণ শি প্রদান করেন নই, কিস্বা নার্তনাদের শক্তি পাঈয়াও 
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তাহার! সে শক্তির ব্যবহার করিতে জানে না। পুকষানুক্ষমে ইহারা 
অন্নহীন, জুতরাৎ অন্নাভাবে এক প্রকার অভ্যন্ত হইয়া উঠিয়াছে। মানব- 
কুলে জন্ম গ্রহণ করিয়া মন্তুব্যের ভোগ্য বস্তু ইহারা চিনে না,_-উপবাঁস 
করিতে আসিয়াছে, উপবাস করিব্রা যাইবে। যে ককণাময়ী জননী 
তোমার আমার জন্য এই নংসার সুখপুর্ণ করিয়াছেন, রাইয়তের অবস্থা 
দেখিলে বিশ্বান করিতে ইচছই! হয়, যে তিনি তাঁহার কথ! বিল্মূত হুইয়া- 
ছেন। রাইয়ত নীরবে পদদলিত হইতেছে, অধিক বাড়াবাড়ি হইলে 
নয়ন জলেই মে আধিক্য ধোঁত করিয়া ফেলে ও উর্ধে দৃষ্টি করিয়া যনে 
ভাঁবে,«আর কত দিন? কিরূপে ক্র কথা একাশ করিতে হয়, তাহা 
শিখে নই, কিন্ত ভাই বলিরা দাইয়তের ক্টের অস্তিত্ব লোপ হয় 
ন!ই। জরায়ু হইতে ভূপতিত হওয়া অবধি শ্ম্নে চিতায় শয়ন পর্য্যন্ত 
রাঈয়ত অন্নের জালার কাতর । সুর্যোদয় হইল, অমনি হনক্ঙ্ধে 
শীমসেখ বলদ লইর| যাঠে চলিল, সমস্ত দিন খ্েত্র কর্ষণ করিয়া যোছে 
নি্ধ হইল,__- রৌদ্র বড় একটা জাগে না,. চাড়া গতির অসান্ভু-দই- 
পাছে। অবশেলে সন্ধ্যার সময় শহসেখ ঝাটী কিরয়া আমিল। “বা 
আসর! ক্কন্ধের হল ন। নানাইতেই তিন বৎসর বয়ন শিশু; বহু আঘ 
আধ স্বরে শামসেখের জানুদ্বর ধরিয়া উর্ধ দৃষ্টিতে তাহার মুখ নিহীক্ষণ 
করিয়া বলিল, «বাবা, ক্ষিদে পেয়েছে, খেতে দে।* অদূরে ভগ্ন ফুটী- 
য়ের পিড়ায় বমিয়৷ শীষের গৃহিণী রোদন করিতেছে, নিকটে বড 
ছেলেটি ক।দিয়। ক দিয়! শেষে সুযাইয়াছে, অভাশিনী এক এক বাঃ 
তাহ্থার উপবাসমলিন মুখ নিরীক্ষণ করিতেছে, আর চক্ষু জল শত- 
আঃ হইয়া! গ্রযাহিত হইতেছে । সমর্ত দিন শাষের নাম করিয়! 
ছেলেদের ভুলা ইয়া রাঁখিয়াছিপ, এখন শায আসিয়াছে দেখিয়া, ছোটটি 
বলিল প্মা» বাবা ভ এয়েছে, ভাত দে।» বড় ছেলে যুয ভাঙিয়া 
উঠিয়া বমিল, বলিল পম, ভাত হয়েছে কি, শাখের শ্রান্তিদ্ুর হইল, 
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চিকীৎস! হোমিত্তপেখি মতে নিষ্পম্.__বিষে বিণ” ক্ষয় । লাঙ্গল নামা 
ইয়া, শা ছেলে ছুটিকে বুকে করিয়া লইল, বলিল *তোরা এখনও 
খাসনি, কেন সেজ ঠাকুর ধান দেবে বলেছিল যে 15 গৃহিণী অগ্রসর 
হুইয়| বলিল, সে ধান আনিতে গিয়াছিল, কিন্ত সেজ ঠাকুর গত সনের 
হিসাব দেখে বলিল, আর সনের দকণ ধান বাকি আছে, বকেয়!। শোধ 
ন! হুইলে নুতন দাদন দিবে না, সুতরাং ধান পায় নাই। পাঁডার 
লোকেও ধার দিতে সম্মত নহে । কাজেই সারাদিন খাওয়া হয় নি। 
শযের মনে যে ভাবের উদর হইল, তাহা ভণ্চবানই জানেন. ভুমি আমি 
বড একট] জানি নাঃ জণনিলেত কেবলমখত্রে এক «আহা 1” ধরা তাহার 
নিষ্পত্তি ক|র। 

উপরোক্ত প্রথম ছুই শ্রেণীর সম্বন্ধে আমরা যাহ। বলিয়াছি, তাছাতে 
অতুযুক্তি নাই। রাইয়ত শ্রেণীর কথ!ও আমর! অত্যুক্তি বলিয়। 
স্বীকার করি না। এখন অনেকে মনে করেন, যে বাঙ্গীলার কৰক দলের 
অক! পূর্বাপেক্ষ। ভাল হইয়াছে, আমর! ইহ! কিয়ংপরিমাঁণে সত্য 
বলি স্বীকার করি, কিন্তু কষকদিগের মধ্যে অনেক লোক আছে, 
তাঁছার| রুবক নহে, অপরের ক্ষেত্রে দৈনিক পরিশ্রম দ্বারা জীবিকা - 
নির্বাহ করে। আমাদের উপরোক্ত শীমসেখ শেষোস্ত শ্রেণীর 
লোঁক। তাহাদের শমস্ত দিনে এক নন্ধ্যার অধিক অন্ন জোটে না। 
সপরিবারে সযস্ত দিবন শুকাইয়! দিনান্তে একবার মখভ্র ভোজন করে, 
তাঁছাও আবার পেট ভরা হয় না । কি”-রিরাই খা হইবে? শামসেখ 
মাল থনের প্রজা €দ্ধির নিয়ম অথবা মিল, সাহেবের অর্থব্যবহার পাঠ 
করে নাই। দশ বসর বয়ন না হইতেই, পিত। হুসূন্নু সেখ, শামের 
গর্ভ রিণীর অনুরোধে, ঢুইটা বুড়া গাই বেচিরা শীমের বিবাছ দিয়া- 
ছিল, এখন তাহার ফল ধরিয়াছে” একটি দুইটি করিয়া অনেকগুলি 
সম্ভান হইয়াছে, শাষের গৃহিনী বলে, «খোদা আমারে এই গুঁড়া কয়টি 


সস 
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দিয়াছেন, বেঁচে থাক ।% উত্তম, রক্তমাংসের শরীর হইতে যে এই 
রূপ গুড়া বাহির হইবে, তাহা আশ্চর্য নহে, কিন্তু গুড!রা খাইবে কি?, 
পরিবারের মধ্যে এক মাত্র উপার্জক শাম, মুর খাটিয়া সমস্ত দিনে. 
দুই আন। মাত্র উপার্জন করিতে পারে। এই দুই আনায় যে চাউল 
ভ্রুয় কর! ষায় তাহার অন্নে ছুই জনের পর্য্যাণ্ড হইতে পারে, কিন্তু 
ভদ্বারা সাত জনের প্রাণধণরণ করিতে হয়। এই শ্রেণীর লোকেরা, 
মানুষে ছুই সন্ধ্যা খাইতে পায়ঃ ইহা বিশ্বান করে না' সুতরাং আপ- 
নদের জীবনশ্যাপী উপবাস লইর1 গোলযোগও করে ন1। 

বাঙ্গালার বর্তমান -একক্টেব তথ্যনুমন্ধান করিতে সকলেই ব্যগ্র। 
আনর।ও বান গত্তবে ইহার. তথ্যানুশন্ব*ল করিতে চেষ্টা করিব | 
সাধারণতঃ কলে, দেশের পোকমং খ্যারুদ্ধি এই কন্টের এক মাত্র কারণ 
বলিরা নির্দেশ করেন। লোৌকসংখ্য'দাদ্ধ ইহার একটি কারণ হইতে 
পারে, কিন্তু একমাত্র কারণ নহে। আরও অনেক কারণ আছে, 
ও তাহার সমঞ্ডির ফল, বর্তমান অন্নক্উট। আমরা একে একে, 
এই কারণ গুলি বিবৃত করিব। হি 

লোক সংখ্যা । গত ১৮৭২ সালের লোকমংখ্যা নিরপণের 
পূর্বে বাঙ্গীলার লোকসংখ্যা কত ছিল, ভাঁহা স্থির করিবার উপায়. 
নাই। এ বি হানে খু শোক ম্বন্ব মত প্রচার করিয়া 
গিয়াছেন, কিন্তু এক্ষণে প্রতিপন্ন হইয়াছে, যে তীহাদের এচারিত সং- 
খ্যার একটিও অত্য নছে। তহারা স্বকপো'লকম্পিত কতকগুলি 
ভঙ্ক মাত্র কাগজে সন্নিবিষ করিয়া শিয়াছেন। দেশের লৌকসংখ্যার 
সহিত তাঁখার কোন অংকব নাই। ১৭৬৫ খুঃ অব্দেঃ কোম্পানি 
বাঙ্গাল! বেহছার উভিষ্যার দেওয়ানি পাওয়ার পরে, এই কয়েক দেশের 
লোকসংখ্যা এক কোটি নির্ধ[াঁরত ছয় । কিন্তু এই নিষ্বীরণের পরে 
কর্তৃপক্ষীয়েরা অনুদন্ধানের দ্বার জানিতে পারিয়াছিলেন, যে এই সংখ্যা 
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প্রকৃত নত, তাহা অনেক অধিক হওয়া উচিত। ১৭৮৭ খৃঃ অন্দে 
নার উইলিরম জোশ্স, বাঙ্গালা বেহার উড়িষ্যা ও বাঁরাণসি প্রদেশের 
লোক সংখ্যা দুই কোটী চল্লিশ লক্ষ অনুগান করেন। ১৮৭২ সালের 
লোক সংখ্যার সহিত ইহার পরিগ[ণ ধমিলে, ভংকালে বাঙ্গালায় এক 
কোটি লোকের অধিক ছিল এন বোধ ছয় ন:। কিন্তু ইহা লার 
উইলিয়ম জোন্সের অনুমান মাত্র, '৫ই অঙ্ক নির্থীরণের মুল, তাহার 
কণ্প! শক্তি ব্যতীত অপর কিছুই নহে। * ১৮০১ সাসে কোলব্রক 
লাহেব এই কয় প্রদেশের লোকমংখা] তিন কোটি বলিয়া স্থির 
করেন। তৎকালে হর্ড ওয়েলেস্লি আমাদের গবর্ণর জেনারেল 
ছিলেন। লোক সংখ্যা স্থির করিবার জন্য জেলার কালেক্টর ও 
জজগণের গিকট হইতে তালিকা তলব করা হয়, ও তাহারা যে ভা- 
লিকা প্রস্তুত করিয়াছিলেন, তদগসারে উপরোক্ষ লোক সংখা। নির্ধা- 
রিত হুইয়াছিল। ১৮৩৫ সালে, রংপুরের মাদিফেট আভাম সাহেব 
ঙ তালিকার লিখিত সংখ্যা লশ্বন্ধে বলিয়াছেন, ষে ইহা ফেবল আম- 
লাঁগণের কথার উপর নির্ভর করিয়া ওস্তুত হইয়াছিল, সুতরাং ইহ 
্রমপূর্ণ ও বিশ্বানের অযোগ্য মু । ২৮১২ মালে, পালি 'যামেপ্টের 
সিলেক্ট কমি তীহাদের যে পঞ্চম রিপোর্ট পালিয়ামেপ্টে প্রদান 
করেন, তাছাতে ক্পফীত্বরে বলিয়াছেনঃ যে গূর্বোক্ত গণনা সকল 
কিছু মাত বিশ্বাস নে *। নিলেক্ট কথিটি বাঙ্গ!লা। বেছার, উড়িয্যা 
ও বায়াণসি প্রদেশের লোক সংখ্যা ২১৭০১০৯১০৯০ বলিয়া অন্যান 
কয়েম। ১৮৭২ লালের সংখ্যার গছিত পরিমাণ করিলে, তৎকালে 
বাঁন্ালা প্রদেশে এক কোটি লোকের অধিক ছিল না ঘলিরা ঘোধ 
ছহযা। 
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সিলেক্ট কমিটির উপরোক্ত রিপোর্টের পুর্বে, ১৮০ ৭ লালে 
ডাঁঞ্তার ফান্সিস বুকানন্‌ (কিন্ব! হাঁমিলটন্‌ ) কোর্ট অব. ভাইরেক্ররের 
আদেশানুসারে, বাঙ্গালা বেহার ও উডিষ্য/ জরিপ করিতে আরম্ত 
করেন, সেই সঙ্গেলোক সংখ্যাও নির্ধারণ করিয়াছিলেন। ১৮০৭ 
সাল হইতে ১৮১৪ সালের মধ্যে এই জরিপ কার্ধযশেষ হয় ।৯ বকা- 
নন্‌ সাছেব কেবল মাত্র রংপুর, দিনাজপুর, পুর্িয়া, ভাগলপুর, পাটনা 
ও বেহার, এবং প্লাহ।বাঁদ। এই কয়েক জেলার লোকসংখ্য। নির্ধারণ 
করিয়াছিলেন। ১৮৭২ নাঁলের পূরনের বুকানন্‌ সাহেবের ছিসাৰ সর্কো- 
পেক্ষা আদরণীয় ও বিশ্বীস্তা। প্রতি গৃহের অধিবামীর সংখ্যা গণন! 
ঘারা এই হিসাব করা হয় নাই। বকানব্‌ সাহেব প্রতি গ্রামের উঠিত 
জমি স্থির করিয়া, লাল পাড়ি পনর কিবা আঠার বিঘা ধরিয়াছিলেন, প' 
এবং প্রতি নোক্গলে বৃদ্ধ ও যুবা পাঁচ জম ছিলাবে লোক ধরিয়া, মোট 
লোক সংখ্যা স্থির করেন। এই রূপ নির্ধারণ শে টিক হইতে পারে মা 
তাঁছা বল! বাহুল্য, কিন্তু পুর্বোক্ষ অনুমান সকল অপেক্ষ। ইছা অনিক" 
তর নিশ্চিত বলিতে হইবে । বুকানন্‌ সাহেব দিনাজপুর, পুরি, ও যে- 
'হ।র জেলার যে লোকসংখ্যা স্থির করিয়াছিলেনঃ তাহা ১৮৭২ সালের 
সেমূমস্‌. অপেক্ষা অধিক । মোটের উপন্ন ধরিলে ১৮০৭ পাল হইতে 
১৮১৪ সালের মধ্যে যে লোক সংখা! ছিল, তাহ! অপেক্ষা এখন শতবয়া 
চীরি জন কম হুইয়াছে। এই হিসাব অন্ুপারে, দেশো]প্রজ। বৃদ্ধি মা হইয়া 
বরং কথিয়াছে। আমরা পাঠকেন্স অবগতির জনা উঁতয় লোক বংখ্যায় 
তালিকা দিতেছি। 
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১৮০ ৭--১৮১৪। ১৮৭২। 
জেলা পা 
বর্গফল ূ সোক সংখ্য! ূ বর্গফল ৃ লোক সংখ্যা 
বর্গমাইল ূ বর্গম।ইল 
রঙ্গপুর ৭8০5 ২১৭,৩৫৭ ০5 ৭৮১৬ ২১৯,৭০5৬২৫ 
দিনাজপুর | ৫৩৭৪ | ৩০০০০০০ | &০২২, ১৭7৭৬৩৫ 
পুণিয়া ৬৩৪০ ২১০৪৩৮০ | ৬৪০৯ ২৩২৪৭০৫ 
ভাঁগলপুর' ৮২২৫, ২০১৯৯০৩ | ৮৫৭৩ ২৯৯০৬৯২ 
পাটনা ও ৫৩৫৮ |] ৩৩৯৪৪২০ | ৫৪২৯৫ ৩১৬৮ ৭০১ 
বেছার | 


সাহাবাদ | ৪০৮৭ ১৪১৯৫২০ | ৪৩৮৫ ূ ১৭২৩৯৪৪ 


মোট ৩৬৭৮৪।১৫৪৪৩২২০ 1 ৩৭৪২৫1-১৪৯২৬৩৩৭ 
পাঠক মহাশয় তালিকার স্তততগুলি তুলল! করিয়া দেখ,ন চ্ে'এই অন 
জেলার বর্গকল এক্ষণে ৬৪১ বর্গ মাইল বৃদ্ধি হইয়াছে, কিন্তু শোক 
সংখ্যা তদনুরূপ বৃদ্ধি নাহুইয়া, ৫৯১৬,৮৮৩ জন কমিয়াছে। পরিমাণ 
কলিয়! দেখা যাঁয়, যে মোটের উপর এই মকল জেল।র লেক সংখ্যা 
এখন শতকর! চারি জন কমিয়াছে। এ বিষয়ে আমাদের মতামত 
পরে প্রকাশ করিব। 

বুকাদব্‌ সাহেবের জরিপি জেলাগুলির বর্তমান সীমা নির্ধারণ 
করা স্বুকঠিন। তাহার কত নক্‌্সার সহিত মিলাইলে কতকটা স্থির 
হইতে পাঁরে+ এবং তদনুসারে দেখিতে পাওয়। যায়, যে তিনি লাহারাদ; 
পাটনা ) বর্তমান অরঙ্গাবাঁদ, নবীনগর, বড়চটি এবং সেরঘাটি থানা- 
বাঁদে সমস্ত গয়া; বেগুসরাই মহকুমা বাদে সমস্ত মুঙ্গের ? সুপুল, 
মুদিপুরা এবং বুদীওন থানা বাদে সমস্ত ভাগলপুর ? দেবগীভ :ও নয়া- 
দুম্কার পরার অদ্ধীংশবাদে সমস্ত সাঁওতাল পরগ্নণ?) পর্ণিয়া দিনাজ- 





বাজালার বর্তমান অবস্থা] । ৩৩ 
পুর, রঙপুর / জলপাইগুড়ি) ছুযারতুষি বাদে সমস্ত গোয়ালপাড়া । 
শৌষস্তাপুর ও নবাবগঞ্জ থানা বাদে সমস্ত মালদহ মুর্শিদাবাদের 
অঙ্গিপুর মহকুমা ) বগুড়ার পাঁচবিবি, খেতোয়াল ও বাদলগাছি থান! 
ও ময়মনসিংহ্রে থান! দেওয়ানগঞ্জ,-এই সকল স্থান জরিপ করিয়া 
ইহাদের লোকসংখ্যা ১১৫৪৪৩,২২০ জন স্থির করেন। ১৮১৪ 
সালের পরে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে সীমা পরিৰর্তিত হওয়ায় বুকানব্‌ সাছে- 
বের জরিপি জেল সকল বর্তমান আকার ধারণ করিয়াছে এবং উপ- 
রের ভালিকার ১৮৭২ সালের লোকসংখ্যা, এই লীম1 পরিবর্তন ধরিয়। 
ঠিক করা হুইয়াছে। ইছাতে আপত্তি করিবার কোন কারণ নাই । * 

কোর্ট অব ডাইরেক্টরের আদেশানুলারে ১৮৪৭ সালে রেবিনিউ 
সরবেয়ারগণের উপর তাঁহাদের জরিপি জেলার লোকসংখ্যা স্থির 
করিবার ভারার্পণ করা হয়। তাছাদের গণন! নিতাস্ত অসার ণ' । 
ইহা ব্যতীত থরণ্টনের গ্েজেটিয়র প্রভৃতি অনেক আছে, তাছার 
লেখকেরা বাঙ্গালার লৌকসংখ্যা নিদ্ধপণের [চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
তাহাদের গণনা অমুলক বা কণ্পনামূলক। 

অনেকে আশ! করিতে পারেনঃ যে লোকসংখ্যা নিরূপণের 
আধুনিক চে! সকল অধিকতর সফল হইবে । আমরা নিদ্ে যে 
তলিকা দিতেছি. তদনুসারে পাঠক দেখিবেন। ষে সার জর্জ ক্যাম্প- 
বেলের আমলেও কর্তৃপক্ষীয়েরা এ বিষয়ে উমমুক্ত হইতে পাঁরেন 
নাই। 


লট 
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১৮৭০ সালের লোক ূ ১৮৭২ সালের লোক 








জেলা। সংখ্যা । সংখ্যা । 

নিয়! । ৫,৬৮)১৭১২ ১৮১২,৭৯৫ 
ফরিদপুর । ১৪৭,১২৭ ১০,১২৫৮৯ 
পাবন। । ৩৩৭,৬৭১ ১২৪১১,৫৯৪ 
কটক। ২১৫১৮৩৫ ও৪১,৪৯,৭৮৪ 
মুঙ্গের ৭৫৫১৩৮৯ ১৮,৪২৯৮৬ 
কামরূপ । ৮০১৮৬ ৫৬১,৬৮৩ 

মোট |  ২১১৯৫১৬*৩ | ৭৮,৯২,৯০৯ 


উপরোক্ত ১৮৭* সালের সংখ্যা সকল, জেলার মাজিঞ্রেটগণ 
শীবর্ণমেণ্টের আদেশমতে সঙ্কলেণ করেন, এবং তীছাদি্কে এ জন্য 
বিশেষ সতর্ক হইতে অনুরোধ কর! ইইয়াছিল, * তথাঁচ তাহাদের 
ভয়ঙ্কর ভুলের বিষয় পাঠক মহাশয় বিবেচনা ককন । (ক্রমশ) 


(আহারে এরর 


পশুপৃজা | 
4১00. 0067 10980165000. 0) 67979 1)0865 
0: 079 8595 7৩6 906072০9690, 
[28013 1018 00 2008902)] 60690), 
" 48801) 6139 ৪009০] 06 1)1$ 1)011891)01) 
18998 ০1 0108 10987 8430 29173099. 
07 006 219) 07809) 810 19996 * 
150786110, 


উত্তর আমেরিকার ইণ্ডিয়ানের! এইরূপ করিয়া থাকে । অবিল্মৃত 
সমাধির লমাধিদণ্ডে তাহারা আপন আপন বংশের চিন্ুদ্থীনীয় পশু, 
পক্ষী, বাঁ পাঁদপঘুর্তি চিন্রিত করে-- কেহ ভন্ভুক, কেহ হরিণ, কেছ 
পারাবত, কেহবক, কে বিবর-- কেহ সৌমলতা, কেহ মাধবীলতা, 
দঃ 59062] 4020190, 15900:০ 1871-72 2৪৮ 1. 0,26, 


পশুপৃজা1 | ৩ 


কেহ শালালী, কেছ বট, কেহ কিছু কেহ কিছু । কেবল সমাধিদণ্ডে 
প্রতিশত্তি জাকিয়া ক্ষান্ত থাকে, এরূপ নহে-_ যে পশু বা পক্ষা যে 
বংশের আভিজাতিক নিশানা, তদ্বংশীয় মাত্রের দ্বারা সেই পশু বা 
পক্ষী বনুসঙ্াদৃত। বে লতা বা পাঁদপ যে পরিবারের পরিচায়ক, সেই 
পরিবারের প্রত্যেক ব্যক্তি দ্বারা সেই লত৷ বা পাদপ বন্থসশ্থানিত। 
তাহার! ভাহাদিগের সেই অর্ধনভা, অপরিমাডিডিত, কদর্ধ্য প্রণালীতে 
সেই সেই পশু ব1 পক্ষীর, লতা বা পাঁদপের অচ্্চন] করে। পু 

কেবল উত্তুর আমেরিকার ইগ্ডিয়ানেরা বসিয়া নে, নানা আকারে 
এই পুজাপদ্ধতি অনেকানেক অসভ্য এবং অন্ধ সভ্য জাতির মধ্যে 
প্রচলিত আছে। কোন কোন সভ্য জাতির মধ্যেও আছে __ দুটাস্ত, 
ভারভবর্ধ। কিন্তু ভারত প্রচলিত পশুপূজা একটু স্বতন্ত্র গ্রক্ুত্তির ; 
সেই জন্য ভারতের পশুপুজার কথ! আমরা ম্বতদ্ত্র করিয়া আলোচনা 
করিব। যে সকল জাতি সভ্যতার উচ্চতম সোপানে লমারূটড বলিয়া 
পরিচিত, তাহীদিশের মধ্যে এই আদিম অর্চনাপদ্ধতির পুর্বাস্তিত্বের 
এবং ক্রমবিলোপের চিহ্ন কল নুপ্ত প্রায় তরু একেবারে লুগ্ড নছে-_ 
' এখনও অর্থ-লুক্কায়িত ভাবে বর্তমান । কোথাও আচার ব্যবহারের 
অন্তঃস্থলে প্রচ্ছন্বভাবে অবস্থিত আছে । কোথাও ভাষাসাগরে, 
নিমজ্জিত শৈলের ন্যায় শুঙ্গাগ্রভাগ মাত্র জাগাইর়া রহিয়াছে । বে 
সকল জাতি এককালে সুসভ্য হুইতে সমর্থ হইয়াছিল; কালব্রষে, 
নিয়তিবশে, আপন আপন কার্ধ্য সমাধান করিয়া পৃথিবী হইতে অন্তর্ধান 
হইয়াছে, তাহাদিগের পরম্পরাগত আখ্যানাবলিতেও ইহার নিশানা 
জাজ্জ্বল্াযান। ম্যাকলেনান সাহেব দেখা ইয়াছেন, যে মিসরবাসীদিগের 
মধ্যে, যিহ্ছদীদিগের মধ্যে, এবং রোমকদিগের মধ্যে ঈগল, পক্ষী পূজিত 
ছিল। 

কেন এরূপ হয়? সৃষ্টির উদ্ধততম, সর্ব প্রধান, হ্ভান-গোরবান্থিত 
জীব মনুষ্য, অজ্তান চ্ষুত্র পশুপদে ভক্তিভাবে নতশ্পির-- কেন এরূপ 


৩৬ মাপিক সমালোচক ! 


হয়? কেন বিশেষ বিশেষ জাতি কর্তৃক বিশেষ বিশেষ পণ্ড বা পক্ষী 
দেবতানিব্র'শেষে তক্তিভাবে পুঁজিত হয় ? যে পশড আমরা আহারের 
জন্য বশ করি, চড়িবার জন্য বাহন করি, ক্রীড়ার জন্য ছনন করি, 
আবার কোন্‌ কুহুকে পড়িয়৷ তাহাকেই পুজ্য বলিয়। অচর্চনা করি? 

ইহার নান! প্রকার উত্তর প্রদত্ত হইয়। থাকে । সচরাচর এইব্লূপ 
কথিত হুইয়৷ থাকে; যে কোন প্রান্তিসমুৎপাদক ঘটনা অথবা আদিম 
উচ্ছুস্বল চিন্তাপ্রণালীর কোন খেয়াল হইতে পশুপুজার উৎপত্তি । 
নতুবা! স্থিরচিত্তে সম্ঞান মনুষ্য অজ্ঞান পশুর প্রতি দেবভদক্কি দেখাইযে, 
ইসা, কোন রূপেই সম্ভবপর নহে। 

এ প্রকার অদুরদর্শী ব্যাখ্যা আমাদের লমীটীন বলিয়া বোধ হয়না 
পশুপুজ। যদি ক্চিৎ কোন স্থলে কচিৎ কোন জাতির মধ্যে ক্লাচ কখন 
দুষ্ট হইত; তাহা! হইলেও একদিন বলিবার পথ থাকিত, যে উহা তীস্কি- 
সুলক। কিন্তু যখন সকল বা অনেক দেশেই পশুপুজার চিন্নু উপলক্ষিত 
হয়, তখম উহ! কখনই ভাস্তিসম্নৎপাঁদক ঘটনার ফল হইতে পারে না। 
বাছা সব্ব দেশব্যাগী, তাহা কখনই নিয়মের ব্যভিচার নহে-- তাহাই 
নিয়ম । আর, আদিম অসভ্যদিগকে যে আমরা! আমাদিগের হইতে 
স্বতন্ত্র গ্রক্কতির জীব মনে করি, সেটা আমাদের ভুল । সত্য বটে, 
প্রভেদ অনেক, কিন্ত তাহা পরিমানে প্রকারে নে । অত্য ৰটে, 
তাহাদের ভাঁষ| অসম্পূর্ণ তাঁহাদের জ্ঞীন সংকীর্ণ ঃ কিন্তু সেই অপুশ 
ভাষা) সেই লংকীর্ণ জ্ঞান লইয়! তাহারা যে সকল সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছিল? তাহাদের অবস্থায়_ সেই ভাবায়? সেই জ্ঞানে_ তদপেক্ষা 
সঙ্গততর সিদ্ধীস্ত হইতেই পারে না। তাহাদের সেই শিও ভাষা যদি 
আমাদের ভাবা হুইভ, তাহাঁদের সেই সংকীর্ণ জ্ঞান যদি আমাদের 
হইত, তাঁহা হইলে আমরাও যে ভণছণদের সিদ্ধান্তে উপনীত হইভাম, 
এ বিষয়ে সন্দেহ অতি অপ্প। আর একি বিশেষ গুকতর কথ এই 
যে, পশুপূজাই বল, আর. দেবপুজাই বল, ভান্তি কখন কৌন ধর্টের 
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মূল হইতে পারে না। ভঁস্তি অসার, ভান্তি বিধ, ভাান্তি মৃত্যু-_ 
ভান্তি হইতে কখন জীবনী সঞ্চার হইতে পারে না। অথচ এই পঞ্ত- 
পুজা পৃথিবীময় একদিন জীবন্ত ধর্ম ছিল-_ এখনও কোথাও কোথাও 
আছে। যে. কেন ধর্মই হউক, তাহাতে অনেক ভ্রম থাকিতে পারে, 
তৃুমপূর্ণ হইলেও হইতেপারে,__ যেখানে আলোক, সেইখানেই ছায়া-_ 
কিন্তু ভূম কখন কোন ধর্মের জীবন হইতে পারে না, কখন কোন ধর্ের 
মূল হইতে পারে না। এই সকল কারণে পশুপুজার উৎপত্তি সম্বন্ধে 
তীস্তিবাদ বা খেয়ালবাদে আমাদের আস্থা নাই। 
পশুপুজার উৎপত্তি নিরূপণ সম্বন্ধে প্রয়োজনীয় আলোক 
আমাদের অতি অপ্পই আছে। কয়েক বংসর অতীত হুইল, ম্যাকলে- 
নান্‌ সাহেব পশু ও পাদপোপাসন। সত্বন্ধে কতকগুলি প্রবন্ধ প্রকাশিত 
করিয়াছিলেন, তাহাতে অনেকট] অন্ধকার অপসারিত হয় । সর্‌ জন্‌ 
লবকের “প্রাগৈতিহাসিক সময়” নামক গ্রস্থেও এ সম্বন্ধের দুই চারিটা 
কথ! আছে। এতদ্বতীত ইংলভীয় “পাক্ষিক সমালোচন» পত্রে হব 
স্পেন্সরের লিখিত পশুপুজার উৎপত্তি বিষয়ক একটী নাতরৃহৎ 
স্ত্াবন্ধ গুকাশিত হয়? এই গুলির উপর নির্ভর করিয়া আমরা পশু- 
পূজার উৎপত্তি নির্দেশের যত্র করিব । 
সর্বত্র দেখা যায়, লোকে বিশ্বীন করে, যে যখন মৃত্যু হয়, তখন 
দেহের সহিত আত্মার বিচ্ছেদ ঘটে, এবং দেহবিমুক্ত আত্ম! অন্যত্র 
অবস্থান করে। মৃত ব্যক্তির আত্মা যে পৃথিবীতে দেখা দিতে আসিতে 
পারে এবং সময়ে সময়ে আসে, ইহাও অনেকের বিশ্বীস- অসত্য 
বর্ধরের ত কথাই নাই, অতিসভ্য ইউরোপ ও আমেরিকার অতি- 
শিক্ষিত ব্যক্তিবর্গের মধ্যেও এই বিশ্বীসের অস্তিত্ব দেখ! বায়, ধ্রামাণ, 
প্রেততস্বাবাঁদীগণ *। এই সকল দেহবিমৃক্ত, পুনরাঁগত আত্মা! বে 
প্রিয়জনের ইউ এবং অপ্রিয়জনের অনিষ্ট সাধন করিতে সক্ষম, এ বিশ্বাদ 
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অশিক্িতের মধ্যে অত্যান্ত প্রবল, বর্ধরদিশের মধ্যে সর্র্ববাপী-_ তুতের 
ভয়ের অনা কোন অর্থ নাই । যীছারা প্রথমা পৃদ্বীর বিয়েগাঁন্তে দ্বিতীয় 
নংসার করিয়াছেন, তারা অবশ্য দেখিয়া থাঁকিবেন যে তীহাদের 
মাতা বা ভশিনী পূর্র্ববধূর সিম্দুরের কোটা, কড়ির চুপড়ি, হাতের 
লৌহ নলয় প্রভৃতি অতি যবে? অতি সন্তর্পণে রক্ষা করেন-- ভয়, পাছে 
পুর্বাবধূর প্রেতাত্ম। রাগ করিয়া কোন পরিবাঁরিক অমঙ্গল সাধন করে। 
দ্বিতীর। ভার্ণ্যা সতীনেরে বালে সব করিতে পারেন ( জীবিতই হউক 
আর মৃতই হউক, লীন ত বটে), কিন্তু তাহার এমন সাহস নাই, যে 
সেই হাতের লোহা, কড়ির চুড়ি, সিন্দবরের কৌটার কোন প্রকার 
অসম্মান করেন_- এমন সাহস নই, যে অশুচি অবস্থায় সেই সকল 
স্পর্শ করেন”__ ভয়, পাছে মেই “কালামুখী” রাখে পড়িয়া এই প্র- 
মুখীর অদৃষ্টে নৈধব্য দুখ বিধান করে । কেবল বাঙ্গীলির মেয়ে বলিয়া 
নছে, মানুষ মরিলেও যে তাহার সহিত সম্বন্ধ ঘুচে না, আমাদের 
কারের দ্বারা যে প্রেতাত্মার সুখ, আহ্লাদ বা তৃপ্তি দুঃখ+ বিষাদ বা 
বিরাগ সংসাধিত হইতে পাঁরে, এ বিশ্বাস নর্্ত্র বিদামান। অসভ্া- 
দিগের মধ্যে ইহা অতান্ত প্রবল। প্রেতাত্মার অনুকুলতা প্রতিকূলতার 
উপর আপনাদের সাংসার্রক ইঞ্টানি নির্ভর করে বলিয়া তাহারা 
বিশ্বীস করে,_পীড়ার সময়ে, শীকারে পূবর্ত হইবার পুবের্ব, এবং অন্যান্য 
অনেক সময়ে পৃতোত্মাকে আহ্বান করিয়া প্রসন্ন করিবার যত্ব করে । 
“বেধ* নামক অসভ্য জাতি সম্বন্ধে বেইলি সাঁছেব লিখিয়াছেন যে, 
ধখনই প্রেতাত্মার সাহায্য প্রার্থনা! করিবার প্রয়োজন হয়, তখনই ইহারা 
একটী শর লম্বভাবে মাটিতে পুণভিয়া ধীরে ধীরে তাহার চতুর্দিকে 
নাচিয়া বেড়ায়। এবং গায়-- 
£ মা যিয়? মা যিই, মা দেয়া, 
ভোপাৎ কইচেখি মিথিগান ইয়ম্দা ?, 
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"অ[মার দুর প্রস্থিত বন্ধো, আমার দরগত বন্ধে, আমার দেবতা, 
তুমি কোথায় ভূমণ করিতেছ?” 
রোগা দিতে তাহারা এইরূপ করে । শীকারের পুবের কখন কখন 
শীকারলভ্য মাংসের কিয়দংশ উদ্দেশে উৎসর্গ করে, এবং মনে মনে 
বিশ্বান করে, যে আহুত প্তাত্ম। স্বপ্নন্ূপে দেখা দিবে এবং শীকারের 
স্থান বলিয়া দিবে । সময়ে সময়ে আহার্ধ্য রন্ধন করিয়া নদীর শুদ্ধু 
গতে অথবা অন্য কোন নিভৃত স্থানে রাখিয়া দেয়, এবং মৃত পুক্ব- 
পুকধদিগের নাম ধরিয়া ডাকিয়া বলে”_ «এসে, এই আহার্দ্য গ্রহণ 
কর! জীবিতকালে দেষন করিতে, এখনও সেইরূপ গ্রাসাচ্ছাদন দাও! 
যেখানে থাক, এসো-_ বৃষ্ষশিরে, শিরিশঙ্কাটে, অরণ্যূর্থষে, যেখানেই 
থক, এসে! !» স্থাপিত আঘার্ধ্য বেষ্ঠন করিয়া নাচিয়া বেড়ায়, এবং 
উপরিলিখিত বাক্য গুলি গান করে $ সে গান, অর্থেক গান, 
অর্ধেক চীৎকার ৭ । 
প্রেতাত্মার অস্তিত্বে এবং আমাদিগের সহিত তাহার স্থন্ধে বিশ্বাস, 
এবং প্রেআত্মাকে প্রসন্ন করিবার ইচ্ছাঃ শিক্ষিত এবং জভ্য সমাজেও 
ৃ হয়,__দৃষ্টাস্ত চীন, দৃষ্টাস্ত ভারতবর্ষ । এই বিশ্বাস, এই ইচ্ছার 
জন্যই আমরা শ্রাদ্ধ করি, তর্পণ করি.__ মৃতব্যক্তি মৃত্যুকীলে যদি কৌন 
সামখী খাইবার অভিলাষ প্রকাঁশ করিয়া থাকে, তাছা হুইলে সেই 
জিনিষ প্রতি সাম্বংসরিক শ্রাদ্ধান্থে যত্ষে আহারণ করিয়৷ ব্াহ্ধণ 
সেবায় নিয়োগ করি-_ ব্রার্ষণ খাইলেই সকলের খাওয়া হুইল । যে 
সকল সমাজ পৃথিবীতলে অতি সভ্য, অতি উন্নত বলিয়া খ্যাত, 
সেখানেও এই ইচ্ছার অস্তিত্ব যাঁর চক্ষু আছে সে দেখিতে পায়। ৮ 
ব্যক্তিকে সবস্ত্র-_ স্থল বিশেষে, সশস্ত্র এবং সসজ্জ-- সমাধিনিহিত 
91197, 17275, 0080, 8০০,১1500000. [, 9. 
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করিবার অর্দ কি? সারির উপরে পুষ্পবর্ষণ পুথার অর্থ কি? মৃত 
পতি: বর! মাতার, পতি » পত্তির মৃত্যু নঘর়ের অভিলাষ পূণ করিতে, 
বাক্পালন করিতে, অন্ুবোধ রঙ ক রতে সকলেরই ইচ্ছা! হয়, ইহার 
ডাৎপধ্য কি? ইছর ভি রে কোন রহম নাই কি? 
এছ সকণ্‌ দোঁখয়া 'পতাতি হয় ফে, (প্রভসস্তেধষের ইঠহ। জগদ্য শী । 
তবে কিন", নভ্য এসহ আুশিশিতের হাদরে এই ইচ্ছার অবস্থান গত 
রিকি তেমন স্পাঞ্টে।চ্টারিত নহে প্রচ্ছনন্ভীবে অবশ্থিত, তত্তঃ 
, সালিল' প্রবাছ্ধিত। অসভ্যের সবই পরিব্যক্ত, নসই উদ্দুক্তঃ আপনা 


এপি চক্ষের উপরণললিয়া পাড় এলেও ভাই । সভ্যের শবই 
আচ্ছ।দিত, সবই লক্ষণ, খুজি খর্থজ করিয়। দেখিতে হয় -- এখংনেও 


ওহ । প্রভেদ এই, নতুব। আছে সর্বত্রই | 

পাুপুজার উইপন্তি শিকষপণ সনে এইটী আমাদের 'গ্থম 
প্রতিজ্ঞ।____ গেওসান্তে[ের ইচ্ছা দে আকারেঘ ছউক অরে বিদ্ 
মান? সভ্য সমাজে এই আত আত ক্ষীণ প্রবাছে পীবাহতঃ অসন্ড) 
চখাজে কুলল্লীবী, তর্ময় এবং বেগবান প্রতিজ্ঞাটী বোধ হয় 
সকলেই স্বীকার করিখেন। অনেকে বলেন এই আদিম বেগবীন ইচ্ছা 
হইতেই ধর্মের উৎপাত । জন্‌ উ়াট মিল্‌ এক স্থলে লিখিরাছেন* « 
£(যখানেই দেখ? যায় লোকে দেহবিমুক্ত আজআার আস্তাতে বিশ্ঃস করে? 
থাঁার, লোকে বিশ্বান করে, যে দেছবিমুদ্ত' 
করে হনুষ্যলেখকে দেখ 1দতে আসে । 
বিশ্বাস হইভেই প্রথম বিশ্বাসের উৎপতি। 
প্রেতাক্স। মনুষ্যলোৌকে দেখ। দের এ (শ্বান যদি তাহাদের না থাকি? 
তাঁছ! হইলে দেহ্ধ্বসে আকার ধ্বংম হয় না, এরূপ বিশ্বাস কখন 
আঁদিম অসভ্যদিগের মনে স্থান পাাইত না ।+ অধ্যাপক হুকম্লীও এক 


স্থলে এইরূপ মত ব্য 
সমর্থন করিয়।ছেন ।শ 
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সেই খানেই সঙ্গে অর্গে দে 
আত্মা সময়ে সময়ে (প্রত। 
প্রত্যুত ইহাই সম্ভবঃ নে দ্বিতীয় 


স্ত করিয়ীছেনঃ এবং হব ট ল্পেন্সর তীছাঁর মত্ত 
(ক্রমশ?) 





মাসিক সমালোচ 


(সর্প শাস্ত্র বিখধক ম)সিকপন্র « অযালে চন । 
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উকামাখ্যা গ্স।দ গঙ্গোপা ধ্য।য় কর্তৃব, 
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বন্থরমপপুর অক্যনখদয কয়ে ্‌ 
্ মুদ্রিত 1 ক, 





মাসিক সমালোচক। 
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রমসধ।গর | 


পর্নবমত্যন্তগহি তং _কোন বিষয়েই বেজায় বাড়।বাড়ি ভাল নছে। 
মাহা ভাল, যাহা 'পরয়োজনীয়, তা লইয়াও বাড়াবাড়ি করিতে গেলে 
প্রায় মন্দ হইয়া দাড়ায় । অতি দপে লঙ্কার কি হইয়াছিল, অতি মানে 
কৌরবের কি হইয়াছিল, অতি দানে বলীর কি হইয়াছিল, সে লক 
প্রণচীন কথ] কাছাকেও বলিয়া দিতে হইবে না। আবর অতি অঙ্থ- 
ক্লারে ফান্সের কি হুইপ, অতি ব্যয়ে তুর্কির কি হুইডেছে, এ সকল 
'আধুমিক কথা৷ কাহারও অবিদিত নাই। অথচ দর্প, অহঙ্কার, মান, 
দন) অর্থব্যয়, ইহার নকলগুলিই, পরিমাণবহিভূঁত ন। হইলে, গ্রুশ€- 
সনীয় সঙ্দেছ নাই। কিন্তু ভাল জিনিষও অথ পরিবর্ধিত হইলে 
যে কুফল প্রসব করে, তাহার সর্বোত্রুষট দৃষটান্তস্থল_ দর্ম্মভাব। 
ধর্মভাঁব যে ভাল জিনিষ, ই! বোধ হয় সকলেই স্বীকার করিবেন। 
পরিণতিবাদের সাহায্যে ইহা প্রমাণ কর! যায়, যে মমুষ্যজীবনের 'প্রয়ো- 
জননীচয়ের সঙ্গে ধর্মভাবের উপযোগিতা আছে-_মানবন্ৃদয়ের এমন ' 
অনেক অভাব আছে, যাহা ধর্্মভাঁব ব্যতীত অন্য কিছু দিয়৷ পূর্ণ কর! 
যায় না। এই বিজ্ঞান প্রধান, নাস্তিকতাপ্রবণ উনবিংশ শতাব্দীর 


রসসাগর অর্থাৎ কৃষ্ণকাস্ত ভাছুড়ি মহাশয়ের সংক্ষিপ্ত জীবনব্ত 
এবং কতিপয় পাদপুরণ | শ্রীছরিমোহন,.মুখোপাধ্যায় কর্তৃক সংগৃহীত 
ও প্রকাশিত 


৪২ মামিক মম(লোচক। 


শেষ ভাগেও এই ধর্মভাঁব অনেক শোকে সান্ত্বনা, অনেক বিগদে ভরম।। 
অনেক সাধু উদ্যমের জীবনী, অনেক সননুষ্ঠানের মূল, অনেক পরিতাপ- 
তপ্ত হ্যদয়ের শান্তিনিকেতন, অনেক পণ্থভান্ত জীবনপোতের ধ্রুবতারা | 
এ ছেন ধর্ম্মভাবেও যখনই কিছু বাড়াবান্ডি ঘটিয়াছে, তখনি কুফল ফলি- 
য়াছে। ইহার উৎকউ দৃষটান্তস্থল, হিম্পানিয়। ; উৎকটতর দৃষ্টান্ত 
ভারতবর্ষ । 

ধর্মভাবের অযথ! পুষ্ঠিনিবন্ধন ভারতবর্ষে যে সকল কুফল ফলিয়াছে, 
তগ্মধ্ে একটি এই বে, ভারতের ইতিবৃত্ত লিখিত হয় নাই, ভারতের 
কৃতী সন্তানদিগের জীবনবৃত্ত নাই। কেন নাই, তাহা সহজেই বুঝা যায়। 
প্রাচীন ভারতে ধর্মতাঁব অযথ। বলবান হুইয়! উঠিল । কিসে স্বর্গ হইবে, 
কিসে মুক্তি হইবে, কি করিলে কর্ধবন্ধন ছিন্ন হইবে, কি করিলে আর 
এ পৃথিবীতে আমিতে হইবে না-_-এই সকল চিন্তা মনকে ব্যাপৃত 
করিল। পরকাল পরকাল করিয়া! লৌকে পার্থিব বিষয়ে উদাসীন 
হুইয়। পড়িল। পরলোকই সর্দন্ন। ইহছলোক কিছুই নছে_-কেবল্‌ 
ডোজের বাজি, কেবল মায়ার মোহ--এ বিশ্বাস বদ্ধমূল হইল । লোকে 
দেখিল, এ সংসারের সুখ, সুখ নহে__তাছা অসম্পুর্ণ, ছুঃখবিমিশ্রিত ॥ 
এ সংসারের ছুঃখও দুঃখ নছে-_তাহা অণ্পকাল মাত্র স্থায়ী। পার্থিব 
জীবন বিগত প্রমাণ, সুতরাং পার্থিব পদার্থমাত্রই_-ধন, জন, গৌরব, 
খ্যাতি--সবই ক্ষুদ্র, অকিবঞ্চিংকর, অনার, সুতরাং তশ্রদ্ধেয়। যাছার 
উপর শ্রদ্ধা নাই, তাহার মহ্মীকীর্ভন কে করিয়া থকে? সেই জন্য 
ভারতে ইতিহাস লিখিবার পদ্ধতি ছিলনা । সেই জন্য প্রাচীন কালের 
ঘটনাবলি নিবিড় অন্ধতমসাচছমন। 

আজকাল ইউরোপীয়দিগের দেখাদেখি আমরাও ইতিহাস লিখিতে 
আরস্ত করিতেছি, জীবনবৃত্ত লিখিতে শিখিতেছি। কিন্ত মুর্তি গড়িব কি 
দিয়। ? উপকরণ কৈ? যেলকল বর্ণে প্রতিমুন্তি চিত্রিত করিতে হইবে, সে 


রমম।গর। ৪৩ 


কল বর্ণ কৈ? যে আলোকে ফোটোগ্রাফ উঠিবে, সে আলোক কৈ 1 
বিগত ঘটনার নন্বদ্ধে, মৃত মহীত্মাদিগের জীবন সম্বন্ধে, কাগজ কলমে 
লেখাপড়া কিছু নাই। সে ছুই চারিটা কথা আছে, লোকের 
মুখে, লোকের গণ্পে। তাহার মধ্যে কতকগুলি বাজে গণ্প” কতক- 
গুলি বাজরে গণ্প, কতকগুলি আধাঢে গণ্প। ঘদি কিছু সত্য কথ৷ 
এই গণ্পরাশির মধ্যে লুক্কায়িত থাকে, তাহা বাছিয়। বাহির করা স্থুক- 
ঠিন। সেই জন্য, এক্ষনে যাহারা মৃত মহাত্মীদিগের জীবনী সংকলন 
করিবার প্রয়াস পাইতেছেন, তীহারাত প্রায় ক্কৃতকার্ধ্য হইতে পারি- 
তছেন না। 

রসসাগরের জীবনচরিত হরিমোছন বারু যে টুকু সংগ্রহ করিয়াছেন, 
তাহা অতি সংক্ষেপ-_এত ষংক্ষেপঃ যে তাহা পাঠকরিয়া কাহারাও তৃপ্তি 
হইতে পারে না তাহার সার মর্ম এই ; জেল! নদীয়ার অন্তুঃপাতী বাগো- 
যানের সম্িছিত্ত বাড়েবশকা গ্রামে বাঙ্গীলা ১১৯৮ সালে কষ্ণকান্ত 
আছুডি জম্ম পরিগ্রছ করেন। তিনি বাল্যকালে সংস্ষুত, পারজী, 
উদ, হিন্দি ও বাঙ্গালা ভাষায় সুশিক্ষিত হইয়াছিলেন। কৃষ্ণনগরে 
তাস্থার বিবাহ হয়, সেই সুত্রেই ভবিষ্যতে তথায় বাস। মহারাজ 
গিরীশচন্দ্র রায় তাঁহার কবিত্বের পরিচয় পাইয়া তীহাকে সভাষদ্‌ 
নিযুক্ত করেন, এবং তীহা।র গুণে মুর্ধী হইয়া! 'রসসাগর উপাধি প্রদান 
করেন। রসসাগরের এক পুত্র এবং এক কন্য] সন্তান ছিল। পুত্র 
অকালে মৃত্যুমুখে পতিত হয়। শান্তিপুরে তাহার ঢুছিতার বিবাহ 
দেন? এবং গঙ্গীতীর বলিয়া জীবনের শেষ ভাগ জামাতৃগৃছেই অতি- 
বাহিত করেন। এই স্থানে ১২৫১ সালে তিগ্প।মন বংসর বয়সে তাহার 
বৃহ হয়। হরিমোছন বাবু ইহার অধিক আর কিছু সংগ্রহ করিতে 
পারেন নাই। কিন্ত তঙ্জন্য তাহাকে দোষ দেওয়া যায় না। বরং 
তিনি যে ছাল রীতি অনুসারে মওয়া এগার জন কালিদাস, সাড়ে তের 


৪ মালিক গমালে।চক। 


জন ভবকুঁতি প্রমাণ করিতে ব্যগ্র নাহইয়া, যে ঢুই চারিটা বথা ংকজ্ম 
করতে পারিয়াছেন, তাহাই লিপিবদ্ধ করিয়] সঙ্কট ছইয়।ছেন, তঞ্জন্য 
তিনি প্রশংসা পাইবার যোগ্য । তিনি যাহা সঃগ্রহ করিয়াছেন, তাছার 
অগ্রিক আর কিছু পাইবারও বোধ হয় উপায় নাই। বাবু শ্যামাধব 
রাঁয় প্রকাশিত “রসমাগরের জীবন চরিতেও» ইহার অথিক বড কিছু 
ন।ই-_“ক্ষিতীশ-বৎশাবলী চরিতেও নাই। 

হুরিযোহন বারু রসমাগরের ছুই চারিট। কার্য আখ্যাত করিয় 
শেষে লিখিয়াছেনঃ_“রমমাগরের এরূপ কার্য অনেক আছে, বান্থলা 
ভয়ে তাহার অবতীরণ! করিলাম ন11» এইটি বড় অন্যায় কাজ কর! 
হইয়াছে । রমসাগরের পন্বঙ্ধে ষফত গুলি গণ্প হরিমোহুন বাবুর জান। 
আছে, সব লিপিবদ্ধ করা উচিত ছিল 1 যদ্দ্(রা নায়কের চরিগ্র উৎ 
রুট রূপে লে!কের হ্ৃদয়জম হয়, সেই উৎক্কট জীবনরৃত্ত ) এবং ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র কার্যে মনুষ্যচরিত্র যেমন বুঝ। যায় বৃহৎ বৃহৎ কাণ্য দেখিয়া 
তেমন যায় না। লঙ মেকলে এক স্থলে লিখিয়াছেন,__-মহাকাব্য 
রচয়িতাদিগের মধ্যে যেযন ছোমর, দৃশ্ঠকাব্য গ্রণেতাদিগের মধে] 
যেমন সেক্ষপীয়র, বাশ্মীকুলে যেমন ডিমস্থিনিস্, জীবনচরিত লেখক- 
দিগের মধ্যে তেমনি বস্ওয়েল অতুল, অদ্বিতীয় । এ কথা সত্য, 
কিন্তু কেন? অনেক মহৎ লোকে জীবনবৃত্ত লিখিয়ছেন_ বস ওয়েল 
অতি ক্ষুদ্র লৌক- অথচ কেন তিনি সর্বপ্রধন ? এই জন্য যেঃ জন. 
সনের কথ! যেখনে যেটুকু পাইয়ছেন, হ [চি কাশি পা্্যন্ত লিপিবদ্ধ 
করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন। রমসাগরের কাধ্যকলাপ বাহুল্/ভয়ে 
গে।পন করা, হরিমোহন বাবুর পক্ষে অতি অন্যায় কাজ হহয়ছে 
সন্দেহ নাই। 

সযালোচ্য গ্রন্থে প্রকাশিভ “পায় পায় পায় না এবং “পায় গায় 
পায়” এই দুইটি সমিম্যাঁর পুরণ সথ্থন্ধে আমাদের একটা কথা আছে। 
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ঈশ্বরুপু বলেন, এই শ্লোকদ্বয় ভারতচন্দ্রের রচিত। ্জীযুক্ত অধ্যাপক 
রামগতি ন্যায়রত্বও এই মত সমর্থন করিয়াছেন। কিন্তু হরিযোহুন 
বাবু লিখিয়াছেন, যে «এক্ষণে আমরা বিশেষ অনুসন্ধান দ্বারা অৰগভ 
হুইয়ীছি, যে রসসাগরই উক্ত কবিতাদ্বয়ের প্রণেতা ।* বিশেষ অনুসন্ধান, 
করিয়া অবগত হইয়াছেন, উত্তম; কিন্ত প্রমাণ গুলি কৈ? ঈশ্বর ৫প্ 
এবং ন্যায়রত্ব মহ্থাশয়ের ন্যায় ছুই জন লোক যখন অন্য মতাবলম্বী; 
তখন আমরা কেবল কথার উপর নির্ভর করিয়৷ হরিমোহন বাবুর সিদ্বাস্ত 
গ্রহণ করিতে পারি না। হরিমোহন বাবুর কথায় 'মামাদের অবিশ্বাস 
মাই_ অনুসন্ধান করিয়া! তাহার এ রূপ বিশ্বাস তৃবশ্য হইয়াছে__কিন্তু 
এরূপও ত হইতে পারে যে, যে সকল যুক্তির উপর নিভর করিয়া উক্ত 
কবিতাদ্বয় রসসাগরের বলিয়৷ তাহার প্রতীতি হইয়াছে, সেই সকল 
যুক্তি লইয়াই অপরে অন্য নিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারে। কারণ 
ইউলি নির্দেশ করিয়। দিয়া, পাঠকদিগকে আপন আপন নিদ্ধাস্ত করিয়। 
লইতে দেওয়। কর্তব্য ছিল। 

রসসাগরের কবিত্ব সম্বন্ধে হরিমোহন বাবুর মতের সঙ্গে আমাদের 
মতের মিল নাই। রসসাগর যে প্রখর বুদ্ধিশালী লোক ছিলেন এবং 
তাহার যে অনেক জান! শুন। ছিল, ইহা আমরা মুক্তকে বলিতে পারি। 
কেবল জান! শুন নহে, যাহ। তিনি জানিতেন, তাহ! বিলক্ষণ তৎ- 
পরতাঁর সহিত ব্যবহঠার করিতে পারিতেন।, কিন্তু বিদ্যা বুদ্ধি এক, 
কবিত্ব আর । রসনাগরকে আমর] গুথম শ্রেণীর কবি বলিয়। স্বীকার 
করি না। দ্বিতীয় শ্রেণীভেও বড় উচ্চাসন দিতে পারি না । হরিমোহুন - 
বাবু তাহার নায়ককে এক স্থলে খিত্তডোর হুকের সহিত তুলনা করিয়! 
লিখিয়াছেন ষে” রলসাগর কোন অংশেই হুকের অপেক্ষা ন্যুন নহেনে। 
ইহ! স্বীকার করায় আমাদের কোন আপন্তি নাই, কিন্তু হরিযোহুন বাবু 
অবশ্য জানেন, যে থিওডোর হুক ইংলণ্ডে প্রথম শ্রেণীর কবি বলিয়া 
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গরিগণিত নছেন, দ্বিতীয় শ্রেণীতেও তাহার স্থন আছে কি না, 
সন্দেহ__থাকিলেও তত উচ্চ নহে । তবে, কবিসুলভ কতকগুলি 
গুণ রসমাগরের ছিল। শাদৃশ্য এবং বৈপরীত্য দর্শনে তাহার দি 
অত্যন্ত গখরাছিল। তিনি অন[ধাঁরণ সত্বরতার সহিত মিল রাখিয়া 
পদবিন্যান করিতে পারিতেন। কিন্তু দ্রুতরচনায় যে দেষ ঘটে, 
তাহণও ঘটিত । ছরিমোঁহুন বাবু যে এক স্থলে বলিয়াছেন, যে দ্রুত- 
রচনা নিবন্ধন তাহার সমস্থ] পুরণে ছন্দের দোষ দৃষি হইত বটে, কিন্তু 
করিত্বের দোষ দৃক হইত না, সেটা ভুল । উদাহরণ 


প্রশ্ন, “টুক, টুক. টুক.” 
বসম|গরর পুরণ করিলেন, 
কৈলাশেতে বাস দদা স্থির ভগবততী । 
পৃথিবীতে আগমন তিন দিন স্থিতি ॥ 
যুদ্ধকালে সুর অরি পেতে দিল বুক। 
অস্গুরের কীঁধে পদ টুক. টুক. টুক. ॥ 
এক্ন্‌প কদর্য কবিতার সমালোচনা করিতেও আমাদের লম্ভ্া হয়। 
কৈলাশে বাসের সঙ্গে পৃথিবীতে আগমনের কি সম্বন্ধ? যে কেহ 
কৈলাশে বাস করে, তাহাকেই পৃথিবীতে আমিতে হইবে, এমন কোন 
কথ! আছে কি? যদি না থাকে, তবে পৃথিবীতে আগমনের কথায় 
বাসস্থানের পরিচয় দিবার কি আবশ্যক ছিল? “স্থির ভগবত” - 
কৈলাশে বাস করিলেই কি স্থির হইয়। ন! থাকিলেই চলে না? তবে 
পৃথিবীতে আসা কেমন করিয়া হয়? “তিন দিন স্থিতি” -তিন দিনের 
অধিক থাকিবেন নাঃ ভগবতী এরূপ কে।ন একড়ার লিখিয়া৷ দিয়াছেন 
ন| কি? চরণের লৌহিত্য বর্ন! কর| উদ্দেশ্য _ পৃথিবীতে তিন দিনই 
থাকুন আর তিন মাসই থাকুন, ভাহাতে কি? তিন দিন থাকার ক” 
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ন| বলিলে কি ঢরণের শে হিত্য মুছিয়া যইঠ 1 "পেতে দিল বুক” - 
তবে কাধে টুক টুক কেন? 
এ প্রশ্নেরই আর একট পূরণ দেখ, 
পথ মধ্যে দাড়।ইয়৷ পরমা সুন্দরী । 
ভূবনমোহন রূপ যেন বিদ্যাধরী ॥ 
কমল জিনিয়! অঙ্গ শশী জিনি মুখ । 
পান খেয়ে ঠোট রাঙ্গা টক টুক, টুক. ॥ 


পান খেয়ে ঠোট রাঙ্গা হয়ছে, এই কথাটা বলা উদ্দেশ্য । কিন্তু 
তজ্জন্া বিদ্যাধরী হইবার কি প্রয়েজন ছিল ?-কমল জিানয়া অঙ্গ 
হইবার কি গয়োজন ছিল? _ মধ্যে পথে দাড়াইবারই ব|কি প্রয়োজন 
ছিল? যে সুন্দরী মদ্যে পথে না দান্ড়াইবে, তার ঠেট পানখেয়ে রাঙ্গা 
হইতে পাইবে না, অলঙ্ক।র শাস্ত্রের এমন কোন বিধান অ(ছে না৷ কি? 
এরূপ কোন কবিপ্রসিদ্ধি আছে কি,যেঘে জ্ীলোক মধ্যে পথে ন। 
দাড়াইয়। পথের ধাঁরে দড়াইবে, তার ঠেঁ(ট পান খেলে সবুজ হবে) 
যে জানেলার পাশে দড়াইবে, তার নীল হবে ? যে ঘাটের পথে দাড়।- 
ইবে, তার শেঁত হবে) যে পুকুরের ধারে দড়াইবে, ভার আশ্মানি 
হবে) আর যে কোথাও না দাড়াইয়া আপন মনে মাথা গুজে চলে 
যাবে, তার-_--ভার কালো হওয়াই উচিত। এখনও কি হরিমোহুন 
বাবু বলিবেন, তীহ্থার নায়কের সমস্ত্যাপূরণে কবিত্বের দোষ কোথাও 
দু হইত না? 

আবার কতকগুলি পুরণ আছে" তাঁর ভাঁব রসসাগরের নিজের 
নহে-_সংস্কূত সাহিত্য হইতে উদ্ধৃত। দুই একট! উদাহরণ দেখন ) 

১নং। প্রশ্ন__কাট পাথরে বিশেষ কি? 

রসসাগর পূরণ করিলেন, 


৮ ম।মলিক মমালেচক। 


তোমার চাল না! চুলে, &কি না কুলো? 
পরের বাড়ী হবিষ্যি। | 
আম।র নাই লক্ষী, দীন দুঃখী, 
কতকগুলি কুপুষ্যে ॥ 
যখন ঠেকৃনে পা, যুচ্বে ল।, 
লা হয়ে যাবে মনিষ্যি। 
আমি ঘাটে থাকি, বুদ্ধি রাখি, 
্‌ “কাট পাথরে বিশেষু কি? ॥ 
এই পূরণ, যে কৰিভার নকল, সেটা এই-_-_- 
মানুবীকরণরেণরন্তি তে পাদয়োরিতি কথা প্রথীয়সী। 
ক্ষালয়ামি তব পাদপস্কজে নাথ ! দাকদৃশদেস্ত কা ভিদা॥ 
“ক্ষ[লয়ামি তব পাদপঙ্জীজে,” এই কয়টি কথা একটু মনোযোগ 
করিয়া পাঁঠ করিলেই প্রতীতি হুইবে দে, রসসাগর নকল করিতে গিয়] 
মূল ভাবের পৌঁন্দদ্য অনেকট! বিনষ্ট করিয়াও ফেলিয়াছেন। 
নং ২। প্রশ্ন_ গ্রহণ সময়ে ধনী লঙ্গ ফেলে দিল। 
রস্ম।গরের পুরণ» 
হেন উপকার আর না করিৰে কেনু। 
বিরছিনী বলেন কল্যানে থক রাহু ॥ 
যদি বল শশী খেয়ে মন্দানল হলো! । 
গ্রহণ সময়ে ধনী লঙ্গ ফেলে" দিল ॥ 
মুল কবিতাটী এই-__ 
বিরহী নলসন্তপ্ত। তাঁপিনী কাপি কামিনী । 
লবঙ্গানি সমুৎসূজ্য গ্রহণে রাহবে দদে ॥ 
নং৩। প্রশ্থ_-__শমম গমনে কেন তুমি অগ্রগীমী ? 
রপলসাগরের পূরণ, - 
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শক্িশেলে লক্ষণ পড়িলে রণভূমি। 
কান্দেন ব্যাকুল হয়ে জগতের আ্বামী ॥ 
শিক্ষা দীক্ষা বিবাহ সবার ভ।শগে আমি । 
শমন গগনে কেন তুমি ভগ্রগামী ॥ 
মূল কবিতা এই---- 
ধন্ুষি নিপুণশিক্ষা বেদমজেযু দীক্ষা 
জনকনুপ(তিগেছে চাগ্রতো মে বিবাহ? । 
ইদমলুচিতমশ্মিনগ্রজে বিদ্যমানে 
শমনভবনযানে যদ্ভব।ন. 
এক্ষণে রসমাগরের গুণের পরিচয় লয়! ঘাউক 1 আচর। পুনে 
নলিরাছিঃ রগসাগরের বুদ্ধি অন্যন্ত তীক্ষ। ছিল । নিশো ঘা'ত কবিতা গুপি 
মে কথ। সমর্থন করিবে । 
গগন _রঘণীর গর্্ে পতি ভয়ে লুকাইল। 
রসম।গর পুরণ করিলেন, 
লক্ষীনার।রণ এক চক্র পাত্রে থুয়ে। । 
তাঁছন করয়ে লেক হুতাশন দিয়ে । 
ভূণক!ষ্ঠ পেয়ে অগ্মি প্রবল ভ্লিল। 
রমণীর গর্ভে পতি ভয়ে লুবীইল ॥ 
প্রশ্ন- বড দুঃখে সুখ | 
রসণাগরের পুরণ, 
চক্রবাক চক্রবাকী 'একই পিঞ্জরে । 
নিশিতে নিবাদ আনি রাখিলেক ঘবে । 
চকা কছে চকী প্রিয়ে এ বড় কৌতুক । 
বিধি হতে ব্যাধ ভাল বড় ছঃখে সুখ ॥ 
কট লক্ষী, অর্থাৎ তপ্ল ; নারায়ণ, অর্থাৎ জলা. 
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দুই চারিটী কবিতা এরূপ আছে যে, তাহা পাঠ করিলেই বুঝ। 
যয, যে রসম[গর বিলক্ষণ রসিক লোক ছিলেন! উদাহরণ,_-_ 
প্রশ্ন_তলব হয়েছে শ্যামঠাদের দরবারে। 
রসমাগরের পুরণ, 
করি, হরি, হরিণী, মরাল, সুধাকর। 
পিক আদি তোর নামে ফরিদী বিস্তর | 
এই কথ। দূতী গে জানায় শ্তীরাধারে। 
তলব হয়েছে শ্বামটাদের দরবারে ॥ 
রসম।গর যে বিলক্ষণ ব্যঙ্গপটু লৌক ছিলেন, তাছ!রও পরিচয় 
আমরা বিলক্ষণ পাইয়াছি। উদীহরণ৮_-- 
গ্শ্নী_ ভাটের নেড়ে হুক চায়। 
রসমাগার পূণ করিলেন, - 
উকীল খোঁজে মকর্দম', কোকিল বসন্ত গায়। 
অগ্রদানী নিত্য গণেঃ কোন্‌ দিনে কে গঙ্গা! পায় ॥ 
সাধু খেজে পরমার্থ, লম্পট খোজে .বেশ্টা লয় । 
গ্নলমালেতে রেস্ত মেলে, হাটের নেড়ে হুজ্ুক চায় ॥ 
প্রশ্ব-_অমাবম্য| খোল আবার পৌর্ণমাসী এল ।-_ 
পুরণ, -- 
হারে বিধি নিদাকণ কত খেলা খেল। 
ংল[রের যন্ত্ুন! যত ছাবাতের ঘাড়ে ফেল ॥ 
বেতো৷ রোগী কেঁদে বলে কোন দিন বা ভাল। 
অমাবস্যা গেল আবার পোর্ণমাসী এল ॥ 
হরিমোহুন বাবু এক স্থলে লিখিয়াছেন যে, রসসাগর অবকাশ 
কালে যে সকল কবিতা! রচনা করিতেন, তাহা সর্বাংশে অতি সুন্দর 
হুইত। সেরূপ রচন] কেবল একটা এই গ্রন্থ মধ্যে পাওয়া যাঁয়। 
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একদা রলসা'গর মহারাজের বিরাগভাজন হুইয়াছিলেন। অন্য কোন 
উপায় না দেখিয়া, শেষে নিজ স্ত্রীর উক্তিতে মহারাজের নিকট নিশ্গ 
লিখিত শ্রোকটী প্রেরণ করিয়াছিলেন। 
নিবেদন করে দাসের দাসী রসসাগরের রসিকা । 
ককণা ছেড়েছে নাথের নাথ, মন্দির ছেড়েছে মুষিকা ॥ 
আভরণচয় করেছি বিক্রুয়। কাঞ্চন রহিত নাশিকা । 
পাইব আশায় তথাপি নাশায় ধারণ করেছি ইমিকা ॥ 
এই রচনায় ষে বিলক্ষণ কারিগরি আছে' তাহাতে মংশয় নাই। 
রসনাগর যে বিলক্ষণ ক্ষণতাপন্ন লোক, তাহা আমরা পূর্বেই স্বীকার 
করিয়াছি । কিন্তু হরিমোহছন বাবু তীহার নায়কের পক্ষ হইতে যে রূপ 
কবিত্বের দাবি করিয়াছেন, সে ক্লেম আমরা মঞ্তুর করিতে পারি ন]। 
হরিমোহন বাবুর লিখিত প্রশংন| পাঠ করিতে করিতে অনেক সময়ে 
আমাদের বস্ওয়েলকে মনে পড়ে। 
রসসাগরের অনুকূলে বলিবার একট! কথা আছে। হুরিমোঁহছন 
বাবু সে কথ! বলেন নাই। ভিনি না বলুন, আমরা তার হইয়া 
' বলিয়া দিব। আপন কবিত্ব সম্পূর্ণরূপে 'প্রকাশ করিবার সবি 
বোধ হয় রসলাগরের কখন হয় নাই। কবিহাদয়ের নিভৃত বিজনে যে 
সকল গভীর ভাব বিহ্বার করিয়! বেড়ায়, তেমন ভাঁব যদি রসসাগরের 
হাদয়েও খেলিয় থাকে, তাহা তিনি লিখিয়। রাখিয়া যাইতে পারেন 
নাই। তাহার রচিত যে নকল কবিত| আমর। পাইয়াছি, তাঁছা অন্যের 
ফর্মায়েশ অনুসারে রচিত | এ সকল জিনিষ যে ফর্মায়েশে ভাল 
ছয় না, ইহ! সকলেই জানেন । “প্রাইজ পোয়েম» কল্মিন কালে উচ্চ 
দরের জিনিষ হয় নাই! ফরমায়েশী গান প্রায় ভাল হয় না। সেই 
জন্য) এমনও হইতে পাঁরেঃ যে এই নকল কবিতা রসসাগরের প্ররুত 
পরিচয় স্থল নছে। এই নকল কবিতায় যত খাঁনি ক্ষমতা প্রকাশ ছই- 
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যাছে, হয় ত রসলাগরের প্রকৃত ক্ষমতা তদপেক্ষা অনেক অধিক । 
অধিক হউক, অণ্প হউক, গ্রন্থখানি আমর! সকলকেই পাঠ করিতে 
অনুরোধ করি। সময় বৃখ] নফ হইল বলিয়া বোধ হইবে না। 
সৌন্দর্য; | 

সৌন্দাযে/র মন! ঘরে ঘরে আছে, কিন্ত সৌন্দধ্য কি? ঝর 
গুণ, মা মনের বিকার? মনভ্ততৃবিৎদিগের মধ্যে অনেকে বলেন, 
সৌন্দর্য বস্তুর গুণ (১) আমর! বলি সৌন্দর্য মনের বিকার । দ্রব্য 
বিশেষ দর্শনে আমাদিগের মমে এক একার অনির্বচনীয় প্রীতি জন্ম, 
সেই জীতিই সৌন্দধ্য (২)। শুনিলে সদা অসঙ্গত বোধ হয়, কিন্ত 
চিন্তা করিয়৷ দেখিলে স্পটই বুঝা যাঁর, সৌন্দরধ্য বস্তুর গুণ নছে। 

বন্তর গুণের সহিত মনের সাক্ষাৎ সন্বস্থা নাই। উছা! ইক্দ্রিয়বিকা - 
রের দ্বারা মনের নিকট পরিচিত হয়। ইন্দ্রিয়বিকাঁরই বন্তর গুণের 
প্রতিনিধি এবং পরিচায়ক । সুতরাং ইকন্ড্রিয় এবং ইক্দ্রিয়গ্রাহা পদার্থ 
অপরিবর্তি 5 থাকিলে, সৌন্দর্যযও অবশ্য অপরিবর্তিত থাঁকিবে। 

কিপ্ত কৈ, তাহা থাকে না। আমরা দেখিতে গাই, কচিভেদে, 
কালভেদে, দেশভেদে, সৌন্দর্ধ্যভেদ হয়। আজ যে বস্তু জুন্দর 
দেখিলাম, কাঁল সেই বস্তুর আকারে বা আমার চক্ষে কেনি পরিবঞুন 
ন] হইলেও আমাকে সুন্দর না লাণিতে পারে। শৈশবাবস্থায় লাল 
-রর্গ দেখিতে বড় ভাল লাগিত। লালরঙ্গ এখনও সেই লাল রঙ্গই 
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আছে, কিন্তু আর দেখিতে তত ভাল লাগেনা । কেন? মনের 
পরিবর্তন হইয়াছে বলিয়। পুর্বে লাল রঙ্গ দেখিলে মনে আহ্লাদ 
হইত, তাই সুন্দর লাগিত। এক্ষণে আর আহল।দ হয় না, স্ুতর।ং 
সুন্দর লাগে না। ইতি পুর্বে স্রীলোকে নাকে নথ পরিলে ঠোটেমিশি 
দিলে, সুন্দর দেখাইত। এখন রাক্ষপীর মতন দেখায়। পূর্ন কৃষণনন্তী 
নথধ।রিণীদিগ্নকে দেখিলে আহ্লাদ হইত, এক্ষণে স্বণা হয়, সুতরাং 
সুন্দর না লাগিয়া কুৎসিত লাগে। 


সৌন্দর্য বস্তুর গুণ হইলে, ব্যন্তিভেদে সৌন্দর্যের তাঁরতথ্য হইত 
ন।/॥ হীক্দ্রিয়ের সমধর্্মত। থাকিলে জ্বানেরও লসমধর্্মতা থ।কিবে । 
অপরের চক্ষুর সহিত আমার চক্ষুর সম্পূর্ণ সাদৃশ্য আছে। চক্ষুর তেজ 
সকলের সমান না হইতে পারে, কিন্তু মোটামুটি সকলের চক্ষুই সম!ন। 
কষ বর্ণ তোমার চক্ষে কৃ বর্ণ আমষ।র চক্ষেও তাই। তবে কেন 
ঢুইজনে এক সময়ে এক বস্তু দেখিলে, একজন সেই বন্তূকে সুন্দর 
বলে, অন্য জন তাহাকে কুংলিত বলে। বস্তুর আকারের কোন পরি- 
বর্তন হইল না, ইন্ড্রিয়ের উপর কার্্যও একরপ হইল, তবু সৌন্দর্য্যের 
তারতম্য কেন হয়? সৌন্দর্ধ্য বস্তুর গুণ নয়, সৌন্দর্য্য জ্ঞানে নাই__সৌন্দর্য্য 
মনের বিকার। মনের প্রকৃতি ভেদে সৌন্দর্যের তাঁরতম্য। আমি 
কষকেশী জ্ীলোক দেখিলে আহ্লাদিত হই, আমার নিকট কৃষঃ 
কেশীই সুন্দরী । ইংরাজেরা পউকেশ ভাল বাসেন, তঁহাদিগ্নের নিকট 
প্উকেশীই সুন্দরী । ইংরেজের] কৃষ্ণকেশীকে কুৎসিত বলেন, আমরা 
পউউকেশীকে কুৎসিত বলি। চীনের! ্কুপ্রে চক্ষুকে সৌন্দর্যযলক্ষণ বলে, 
আমাদিগের মধ্যে ক্ষুদ্র চক্ষু কদরধ্যতা। আমরা অনেক সময়ে দেখিতে 
পাই, আমরা যাঁছ।কে কুৎসিত বলি, অপর একজন তাহাকে পরম 
সুন্দর দেখে। তাহাকে প্রাণতুল্য ভাল বাসে । তাহাঁতেই একজন 


£8 ম(মিকমম।লোচ 


ইংর/জ কবি বলিয়।ছেন, আক্লুতিতে ভালবাম।র কারণ নাই), ভাল- 
বামার কারণ মনে। (৩)। 

অনুবঙ্গে ( 455০০125100 ) সৌন্দয বৃদ্ধি করে। অলঙ্ক(র অনেক 
দেখ। যায়, কিন্ত স্বগীয়ি। স্ত্রীর সামান্য বালা গাছটী যেমন জন্দর, 
হামিপ্টনের দোকান খজিয়া তেমন সুন্দর অলঙ্কার পাইবে না | এই 
সৌন্দর্ের কারণ মৃতান্ত্রীর ল্মতি ও তঙ্নিত আহলাদ। নির্বাসিত 
ব্যক্তি দ্বীপের কদর্ধ্য ও ভয়ানক মকভূমিকে সুন্দর দেখে, স্বীয় জন্ম 
ভুমির নিকট মক্তুমি আছে বলিয়!। ভাবুক ভুঁজঙ্গিনীকে নুন্দর দেখেন, 
রমণীর কেশের সহিত সাদৃশ্য আছে বলিয়া! তাই বলি সৌন্দয্য 
বস্তুতে নাই--সোন্দয্য মনে। চিতই সৌন্দয্যের আকর। 

সৌন্দর্য শব্দে কেবল রূপজনিত '্রীতি বুগায় না। শব, 
স্পর্শ, গতি, ভাবাদি জনিত প্রীতিকেও আমরা সৌন্দর্য্য বলিয়া থাকি 
(৪ )। সুমধুর স্বর শুনিলে, আমরা ম্বরটীকে সুন্দর বলি__মাধ্য্যই শব্দের 
সৌঁন্দষ্য। জ্যামিতির প্রতিজ্ঞা পাঁঠ করিয়া প্রতিজ্ঞাটীকে আমরা 
সুন্দর বলি, বুদ্ধির নৈপুণ্য দেখিরা আহ্লাদ হয়, কাজেই সুন্দর বলি। 
মিলটনের কবিতা সুন্দর, ভাঁবে মনকে আর্দ্র করে বলিয়া। রূপজনিত 
প্রীতি, শব্দজনিত রীতি, বা ভাবাদি জনিত প্রীতি ঠিক এক নয়, 
কিন্তু এক জাতীয়। পরস্পরের সহিত সম্পুর্ণ সাদৃশ্য আছে, সেই জন্য 
সকল প্রীতিকেই সোন্দর্ধ্য বলা যায়। 

আমর সচরাচর সৌন্দর্যকে বস্তুর গুণ বলিয়া বিশ্বাম করি। সেটী 
বড় আশ্চর্য্য নয়। আভ্যস্তরিক ভাবকে বস্তুর সহিত সংলগ্ন করা, 
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মনব প্রকুতির স্বাভাবিক প্রবৃত্তি (৫)। এবং কাম্য ও কারণকে 
এক পদার্থ বা সদৃশ পদার্থ জ্ঞান করাই তদ্রপ গ্রবৃতির মুল কারণ। 
হুপ্বোণ পাইলেই বোধ হয়, যেন হুত্রাণটী গোলাপ ফুলের চতুর্দিকে 
পরিভূমণ করিতেছে । বন্ত দেখিলেই বোধ হয়, মেন তাহা ঢবিশ 
ঘণ্ট| রঙ্গের ঘার| আর্ত আছে । খন ন| দেখি, তখনও যেন তাহাতে 
রঙ্গ থকে । কিন্তু সৌরভ বা বর্ণ, বস্তুর ধর্শ্ নহে, অনুভূতি মাত্র (৬) 
যতক্ষণ ভোগ করি ব| যতক্ষণ দেখি, ততক্ষণই ঘ্রোণের ও রঙ্গের অস্তিত্ব। 
নাশ্িকা হইতে অন্তরিত হইলে বস্তুর আ্রাণ থাকে না, চক্ষ্র বাছির 
হইলে বস্ত লাল কি নীল থাকে ন|। 

বস্তব গুণ, কারণ; আ:ণ ও রঙ্গ, কার্থয। কার্য কারণের একতায় ব। 
সাদৃশ্যে মনের বিশ্বাম আছে' সেই জন্যই মানপিক অন্ুইীতিকে বাস্থয বস্তু 
গুণ বলিয়া আমাদের দ্রম। এ রূপ ভূমে মনস্তত্ববিৎদিগের মধ্যেও 
অনেকে পতিত হইয়াছেন (৭) সৌন্দর্য সন্বন্ধেও আমাদিগের এ রূপ 
ভ্রস_যাছা। গৌণ কারণ, তাহাকে মুখ কারণ বলিয় ভ্ম । 
সৌঁন্দধ্য শব্দটি যে আমর! সর্ধত্রই ভ্রব্যগুণ অর্থে ব্যবহার করি, 
এ রূপও নহে । যখন কালিদাসের কবিতাকে সুন্দর বলি, তখন 
সৌন্দয্যের অর্থ দ্রব্যগুণ নয়। কবিতা! জুনরর, ইহ।র অর্থ কবিতার 
ভাব সুন্দর। ভাব বস্তুর গুণ নহে । মনে আহ্লাদ উৎপাদন করে 
বলিয়া আমর] ভাবকে সুন্দর বলি। এস্থলেও আমাদের কার্ধ্য কারণে 
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৫৬ মলিক মমলোচক। 


: বস্তুতে সোন্দধ্য উৎপাদন করিবার গুণ ব1 ক্ষমতা থাকিতে পারে, 
কিন্তু সে গুণ কি নিত্য মমসোন্দিষ্যোৎপাদক? সুর্বদ| এবং সর্বত্র সম- 
ফলোংপাদন করে? এ সত্বন্ধে মনন্তত্ববিংদিগের মধ্যে নানাবিধ মত 
আছে। কেহ কেহ বলেন? কতকগুলি দ্রব্য-_-যদিও সে রূপ দ্রব্যের 
সংখ্য। অতি কম) স্বভাবতঃ সুন্দর, দেখিলে স্বতঃই যনে আনন্দো- 
দর হর (৮) কেহ কেহ বলেন, দ্রন্যগুণে সৌন্দর্য্যের জন্ম নয়। 
দ্রব্যতে সৌন্দর্যের কারণ নাই, সৌন্দর্য অনুষন্ধে হয়, দ্রব্যগুণ উপ- 
লক্ষ মাত্র (৯)। এ র্ুপ মতভেদ কেন হয়, ঠিক বুঝিতে পারা যায় না। 
সৌন্দ?্য মানসিক ভাঁব, বস্তুর গুণের সহিত বিশেষ সম্বন্ধ থাকিতে 
পরে না। বস্তুর ইন্দ্রিঘনগত কাঁধ্য প্রীতিকর হইলেই সৌন্দয্যর 
মন্ত।বনা, কিন্তু ইন্দ্রিরগত কাধ্যবিশেব সকল সময়েই যে 'পীতিকর 
হইবে, তাহার কোন অর্থ নাই। ইন্দ্রিয় বিকার দি সৌন্দর্য হইত, 
তাহা হইলে বস্তুতে নিত্য-সৌন্রধ্য উৎপন্ন করিবার ক্ষমতা থাষিত। 
মনের অবস্থ/ভেদে অনুভূতির প্রীতত্ব, মনের তৃষ্ণাঁয় সৌন্দর্য্যের উৎ- 
পত্তি, এমত অবস্থার বস্তুতে নিত্য সমসৌন্দর্য্যোৎপাঁদিকা শক্তি কিরূপে 
থ/কিতে পারে? শীতার্ত ব্যক্তিকে উত্তাপ ভাল লাগে, উত্তপ্ত ব্যক্তিকে 
শীতলত! ভাল লাগে। একুব্ক্তি এক্ষণে প্রতপ্ত হইয়াছে, শীতল 
জলে তাহার তৃষ্ শীতলানুভূতিই তাঁহার নিকট প্রীতিকর৷ 
সেই ব্যক্তিই ছুই ঘণ্ট পর হিমারৃত হইলে, শীতলানুভুতিকে বিষবৎ 
জ্ঞান করিবে। তখন উত্তাপ তাহাকে ভাল লাখিবে। সৌন্দষ 
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লৌন্দর্ধ্য। ৫৭ 


সম্বস্ধেও ঠিক সেই রূপ । আমি অদ্য অক্ট প্রহর লাল রঙ্গ দেখিতেছি, 


লাল রঙ্গ আর দেখিতে ইচ্ছা নাই, আমার নিকট লাল রঙ্গের আর 
সৌন্দর্য নাই। এ সময়ে একটী সবুজ রঙ্গের পদার্ধ দেখিলে চিত্ত 
পুলকিত হয়, এখন আমার কাছে সবুজই সুন্দর ৷ দিবারাতি কোকিলের 
শব শুনিলেঃ কোকিলের শবও কাকের শব্ধের ন্যায় বিরক্তিকর 
হইয়া উঠে। কোন কোন দ্রব্যে মনের অধিক কচি, সহজে মন পরিতৃপ্ত 
হয় না, সে সকল দ্রবাও অপরিষিত ব্যবহ্থীরে ক্রেমশ ঘবণিত হইয়া 
উঠে (১০ )। সুন্দরী স্ত্রীলোক, যাঁছা দেখিয়া পুকষের তৃপ্তি হয় না, 
যদি অধিক সময় দেখ! যায়ঃ তাহা! হইলে মনের তৃষ্ণা! অনেক কমিয়। 
আসে। বন্ত না দেখিলে বস্তুর সৌন্দর্য্য জন্মে না। অরণ্যে সুক্দযী 
থাকিলে, তাহীকে সুন্দরী বলা অন্যায়। . বত ক্ষণ পুকষের দুটিতে 
না পড়িল, তত ক্ষণ সে সুন্দরী নয়--ততক্ষণ সে কেবল কতকগুলি 
পরমাণ, নুশৃ্থলরূপে একত্রিত। (ক্রমশঃ) 


উঃ! 
ৈ 

উঃ !-_একি ছল হায়, প্রাণের ভিতরে, 
কি দিয়! কে যেন কিযে ছিন্ন ভিন্ন করে! 

মনে করি কিছু নয়, 

তবে কেন হেন হয়, 
মনে করিচিস্তা বিষে এ পরাণ জরে, 

তবে কেন এত করি, 
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মাসিক সমালোচক । 


এ জ্বাল। ভুপিতে নারি? 
আকাশ পাতাল কেন ঘ্ুরিছে অন্তরে ? 


উঃ !-_-একি হুল হায়, প্রাণের ভিতরে ! 
্‌ 


চিকিৎসক ! খুল ত্বর। পঁথি চিকিৎসার, 
দেখত কি লেখা আছে ভিতরে তাহার ; 
কি রোগ ইঞ্ছারে বলে 
কি হেন ওষধ দিলে 
উপশম হবে মম প্রাণের বিকার ? 
দেখ দেখ ১ যাই বাই, 
আর দেখে কাজ নাই; 
তব সাধ্যাতীত মম প্রাণ প্রস্িকার । 
১০. 
হায়রে, উঃ একি এ যে বিষম যন্ত্রণা! ! 
কি পাপে এ ক্ষীণ বক্ষে অশনি ঝঞ্চন। ? 
চির বুক, দেখ চেয়ে, 
কি তথ! পশিল গিয়ে ; 
কেন ভয় ?-_-ফেল চিরে--- হবেন! বেদন। 
তার চেয়ে, যে ব্যথায় 
আজি প্রাণ যায় যায় ১. 
খুকু থাক--কাজ নাই-_চিরনা--চিরন] । 
৪ 
যে বন্ষে--ষে ক্ষীণ বক্ষে সোণার গ্রাতিমা 
বিরাজ করিত ধরি স্বীয় জুষম!, 
সে বক্ষে কেমন করে 


উ$। ৪১৯৯ 


তীক্ষ ছুরি জোরে মেরে, 
চিরিবে ?- চিরনা__ছুরি ছুঁয়োন। ছ'য়োনা । 
যদিও প্রতিমা গেছে, 
এ বক্ষ ভ আজে! আছে, 
ইছাই লইয়া আমি জুড়াই যন্ত্রণা । 
উঃ!--তা যেছয় নারে, __বিকল বাসন! ! 
৫ 
হায় কি অভাগা আমি !--ছায় রে কপাল! 
উঃ, কি পলকে বাড়ে নিরাশা-জঞ্জাল! 
বক্ষ মম খালি করে, 
গেল সে রে কত দূরে ? 
হেন বসুন্ধরা আজ অতল পাতাল! 
কই সে আমার কই? 
অই বুঝি, অই অই, 
সে নয়- ছায়ায় ও যে কণ্পনা খেয়াল! 
এই কি, কপ্পনে ! তোর চাতুরীর কাল? 
ঙঙ 
অই যে বসিল শশী নিলীম গগনে, 
অই যে জোছনা হাসি বসিল কুস্ুমে, 
অই যে বিটপী পরি 
বিহঙ্গী বসিল ফিরি, 
এই যে বনিল সন্ধ্যা মেদিনী আসনে, 
সে কেন আমার বুকে 
বসিল না হাসিযুখে ? 
এ বক্ষ ঘে ভারি রে ধরেছি যতনে, 


শু 


মাসিক লমাঁলোচক । 


কোথ1 €স বুকের ধন আজি এতক্ষণে ? 
্ 
“উঃ শব্দ যে রকম, কি বে মর্ম ভার, 
কখন আসেনি মনে সুখে অভাগার, 
আজ তাই হুল, হায়, 
কিছু নাহি দেখা যায়-_- 
কিছু নাছি শুন যায় উঃ ছাড়া আর। 
আমার যা কিছু যত 
*উ$, শব্দেকি পরিণত 
করিবার ইচ্ছা! ছিল দ্র বিধাতার ? 
এক জন দেখে আলো, অন্যে অন্ধকার ! 
৮ 
চিরিব ন! বক্ষ ;- না না চিরিব নিশ্চয়, 
ন|। চিরিলে সে রতন পাবার যে নয়। 
দেখিব কি দোষ দেখে, 
এ হৃদয় খালি রেখে, 
কিল রতন ড্ুরি বিধি নিরদয়। 
দেখিব সেখানে আজি 
বিধাতার কারসাজি, 
দেখিব আমার ধন কেন যোর নয় 
দেখিব সুখের বক্ষ কেন শোকে দয়? 
৯ 
বুঝেছি সে গুড তত্ব বুঝেছি এক্ষণে - 
কেন যে সে নাই মোর হ্বদয়- আসনে, 
কেন ষে সে মৌরে ভুলি? 


পু 
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চিরতরে গেল চলি, 

কেন যে সে নাছি কাদে আমার রোদনে, 

কেন যে আমার পাশে 

আর ন! সে ফিরে আসে, 
কেন যেনা চার আর সেচাৰ নয়নে, 
বুঝেছি সে গুড় তত্ব _ বুঝেছি এক্ষণে । 

০ 
তবে কেন দেরি আর ?_ যাই ভবে যাই; 
দাড়াও, বুকের ধন ! ষেও না--দোহাই। 
দৃ্টিরোধ অভাগার, 

দেখিতে না পায় অর ঃ 

দাড়াও- যে দিকে থাক ১--এই আমি যাই। 
তুমিইত কণযুলে 
পরতে পরতে খুলে, 
শুনালে সে তত্ব ১-_ মনে জাগে তাই, 
দাঁড়াওঃ প্রাণের প্রাণ ! এই আমি যাই। 
১১ 
নিশীকর করজাল করিয়া বিস্তার, 
ধর, যদি দেখে থাক প্রতিমা আমার । 
সমীরণ ! ক্ষণতরে 

গতি ভার রোধ করে, 
দাড়াও _-দিও না যেতে-_ধর একবার ; 

মসীনুখী লন্ধ্যা সভি ! 

আজে ষষ এ মিনতি $-- 
আরো কজ্ঞত এসে কর আখার বিস্তার, 


৬২ 


মালিকসমালোচক। 


ধর, যদি দেখে থাক প্রতিমা আমার। 
৬২ 
আমি যে আমার তারে না পাই দেখিতে, 
ভোমরা তাহারে ধর- দিও না যাইতে । 
এই আমি যাই__-ধাই-_ 
কোথা পথ ?--নাহি পাই-_ 
বিশ্ব যে আধারময় !__না পারি ছুটিতে । 
পেয়েছি পেয়েছি পথ, 
* পুরিয়াছে মনোরধ, 
কে তবে আমারে আর পারে নিবারিতে ? 
আর কি পারিবে বাধা বাধ যোরে দিতে ? 
৩ 
অই যে তমসম্ভপ করিয়। বিদার, 
অপুর্ব আলোক-রেখা হুতেছে সধ্গার, 
অই আলোকের মাঝে 
আমার প্রভিমা সাজে, 
নুতন অথচ সেই পুর্ব্বের আকার । 
আর কেন ?-_যাই যাই-_ 
যারে চাই- অই তাই, 
ওরে ছেড়ে এ নরকে এখনো কি আর 
থাকিব? সে গুড় তত্ব বুঝেছি এবার । 
১৪ | 
পার্থিব জীবন, আর চাই.ন। ভোমায়ঃ 
অলক্ষ্যে চলিয়া যাঁও, বাসন! বায় । 
ওরে ও পার্থিব-কায়া, 


উঃ। ৬৩ 


ছাড় যায়া_-ছাঁড়ি মায়া, 
ত্বরায় মিশায়ে বাও পরমাণু গায় । 
পার্ধিব বাসনা - আশা ! 
রে পার্থিব ভালবাসা ! 
রে পার্থিব সুখ দুঃখ ! যা রে অচিরায়, 
আমারে বিদায় দিয়ে, লইয়ে বিদায় । 
১৫ 
আমি যারে ভালবাসি, আমার সে অই; 
আমারে যে ভালবাসে, আমি তার নই ? 
না! না__ভা না-_আমি তারি, 
ভারে কি ভুলিতে পারি ? 
ভুলিবার নছে যেই, তারে ভুলে রই ? 
এও কি ছইতে পারে ? 
কে বলে ভুলেছি তারে ? 
সকলি ভুলেছি আমি-_সেই এক বই, 
সে ছাড় এ বিশ্বে আমি আর কারো নই। 
১৬ 
এ কথ! মুখের নয়, মনের মাঝারে 
বাঁলিছে মনের মন জাগায়ে আযারে। 
কে যেন আমায় ডাকি, 
বলিছে” ধরায় থাকি, 
যৃত তুমি, জীবিত সে ছাড়িয়! ধরারে ॥ 
গুঢ়তজ্ব ছল ভেদ; 
খুইব পার্থিব ক্রেদ, 
সে যেখানে--সে খানের অযৃত-আনারে ; 


৬৪ মমিক মমালোচক। 


আবার-আবর পাৰ প্রাণ প্ুতিমারে। 
১৭ 
দড়।ও, গ্রস্ত আমি,__আর দেরি নাই, 
জ্বেলেছি আলোক, খাম” তমস তাড়াই। 
এই যে ধরেছি ক্ষুর, 
আধারে! হতেছে দূর, 

এখনে! কতক আছে-_ বাধ! লাগে তাই ?-- 

এব।র পেয়েছি পথ, 

এই পুরে যনোরথ, 
সরে এস, প্রিয়তমে ! সুখপানে চাই) 
স্ষুরে বক্ষ চিরিবার যন্ত্রণা জুড়াই!___ 
এই ত চিরিনু বক্ষ !__উঃ-যাই-যাই! 

শ্ীরাজকফ রায় । 


সিজদা পারত 


কুজলপতার মনের কথ] । 


পুজনীয় জ্তীযুক্ত মাসিক সমালোচক সম্পাদক মহাশয় 
ভ্রীচরণকমলেষু। 
সম্পাদক মহাশয়, 


অনেক দিন হইতে মনে সাধ, মনের কথা খলিয়া বলিব। বলি 
বলি করিয়া এত দিন বল! হয় নাই। কতকটা ভয়ে, ফতকট। লঙ্জায়, 
কতকট বিদ্যা বুদ্ধির অভাবে মনের সাথ এত দিন পুর্ণ করিতে পারি 
নাই। এখনই যে বুদ্ধি বিদ্যায় কাটিয়! পড়িতেছে, তাহ! নহে; কিন্ত 
যাহাদের হইয়া ছুটে! কখ। বলিতে কেহ নাই, ভাঁহারা! নিজের কথা 
নিক্সে না বলিলে আর কে বলিবে ? তাই ভাবিয়া ভাবিয়া স্থির করি- 
যাছি যে, চির দিন গভাগ্সি তৃধর হইয়া না থাকিয়া মনের কথ! মুখে 
ফুটিয়া বলিব। যাহা থাকে অফ হইবে। 


কুঞ্জলতার মনের কথা । ৩৫ 


আমার মনের কথা, সে কিমের কথা? পুকবের কিরূপ আশা 
করিবেন, বলিতে পারি না; কিন্তু আমি যাহা! বলিব মনে করিয়াছি, 
সে বন্ড দুঃখের কথা ___অদৃষ্টের নিষ্ঠুরতার কথা, পুকষের অত্যাঁচারের 
কথা) সমাজের নির্যাতনের কথা, আমাদের ছুরবন্থার কথা, বাঙ্গাালর 
অন্তঃপুর রূপ নরকের কথা । এক কথায় বলিতে গেলে, আমার মনের 
কথ! আমাদের মর্ষ্ের ব্যথ। মাত্র। ছোট মুখে বড় কথা শুনিয়া, পিয় 


সম্পীদক মহাশয় কিছু মনে করিবেন না ত? 
একটা ছোট রকমের অনুরোধ আছে । লেখা পড়া ভেষন 


জানিনা । তবে যে একটু আধটু লিখিতে পারি, লে অভ্যাস দোষে। 
আমার স্বামী__ঈশ্বর তীহাঁকে পরলোকে সুখী রাখুন __আ'ঘার 
স্বামী, প্রেমিক বলিয়াই হউক, নভেল পড়িতেন বলিয়াই হউক, 
বিদ্যাবতীর স্বামী বলিয়া পরিচিত হুইবার ইচ্ছাতেই হউক, বড় সাধ 
করিতেন যে, তিনি যখন বিদেশে থাকিবেন, আমি তাহাকে কশদিয়া 


কাটিয়া, হুপ্ডায় হপ্তায়। এক একখানি মলিন-বদন, সজল-নয়ন পত্র 
লিখি । সেই জন্য তিনি বিন! প্রয়েজনেও বংসরে তের মাস প্রবাস 


করিতেন। আমি মহা শঙ্কটে পত্তিতাম। নিত্য হুতন প্রেমকাস্া 
কণদিতে পারি, এত বিদ্যা কোথায় পাইব? তরু লিখিতাম। আজ- 
কর এই মনের কথ! সেই অভ্যামের ফল। অতএব সম্পাদক মহাশর, 
যদি পরেন, যদি অবসর হয়ঃ আমার এই ছাই ভল্ম, এই হিজি রিজি 
সিজি, একটু দেখিয়। শুনিয়া ছাপাইবার উপযুক্ত করিয়া লইবেন না কি? 
আপনার পত্রের প্রতীক্ষ।য় থাকিলাম। অআশমি জানি, সম্পা- 
দকেরা ঘরের টিকিট দিয়! ইউদেবতাঁকেও পত্র লিখেন না। সেই জন্য 
একখানি টিকিট এই পত্র সহ পাঁঠাইলাম। আগার “মনের করা, 
আপনার পত্রে স্থান পাইতে পারে কি না, লিখিয়া অন্ুগৃহীত করি- 
বেন। আপনার পত্র পাইলে আশ্বস্ত হইব । ইতি। সেবিকা 
ভীকুঞ্জলতা দেবী 
৯ 


৬৬ মাগিক মম।লোচক। 


নারীজনম্ম। 
“কেন আসলাম হায় এ পাপ সংসারে ?, 


নারীজন্ম বড় পাঁপ-বিশেষতঃ ভারতবর্ষে, সর্বাপেক্ষ! বঙ্গদেশে। 
কেবল জন্মদোযেই আমরা ছোট, পুৰষ বড়। হাজার বুদ্ধিমতী হুই, 
হাজার গুণবতী হই, তরু পুঁকষদিগের বিচারে বার হাত কাপড়ে কাছা 
নাই । কাছ! নাই, সত্য; কিন্ত কাছা থাকিয়াই যে আপনারা কি 
ইন্দ্রত্বলীভ করিচুত পারিয়াছেন, তাঁওভ দেখিনা। তবে আপনারা 
বাঙ্গালি পুকধ, কার্ছ৷ আঁটায় আপনাদের একটা সুবিধা আছে-_ 
পঙায়নের বেলায় বেশ্‌ সহজে কাধ্য সিদ্ধ হয়। পথে কুকুর ডাকিলে, 
অথবা! ছাঁদের উপর হনুমান, আমিলে, যখন আপনার সাহসে বুক 
বঁধিয়া উর্ঘশ্ব(সে ছুটিয়া আমাদের আচল ধরিতে আমেন, তখন পাঁয়ে 
কাপড় জড়াইয়া যায় না। এটা আপনাদের পক্ষে বড় বিশেষ সুবিধা, 
সন্দেহ নাই। 


নারী জগ্ম বড় পাঁপ! তা জন্বরৃত্তান্তের পরিচয় লইয়াই দেখ। 
পূর্বজন্মাচরিত প|পের ফলে যদি একটা কন্য। সন্তান হইল, অমনি ধেন 
বাড়ীশুদ্ধ লোকের মাথার আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। পিভা বজাহুত 
বৃক্ষের ন্যায় দেখিতে দেখিতে শুকাইয়া উঠিলেন, বাত্যাবিচ্ছিন্ন বল্রীর 
ন্যায় হস্তমধ্যে মুখ লুক [ইয়। শুইয়৷ পড়িলেন__হুয় ত সেই সম্তাপে' জবর 
হুইল। মাতা কন্য। প্রসব করিয়।ছেন বলিয়। আপনাকে ঝড় হতভাগিনী 
মনে করিলেন__পতিপ্রেম হারাইবার আশঙ্কায় নীরবে দীঘনিশ্বাস ফেলি- 
লেন। শক্র হানিল বলিয়। আত্মীয়স্বজন বিষন্ন হুইলেন-মুখময় কে 
যেন কালী ঢালিয়। দিল। যে ন| জানেঃ সে মনে করে, বাড়ীতে বুবি 
ডাকাইতি হুইয়াছে। বুঝি কে মরিরাছে। যে জানে, সে মনে করে; 
ডাকাতি হইলে যে ছিল ভাল, কেহ মরিলেও যে ছিল ভাল । . 


কুঞ্জলতার মনের কথা । ৬৭ 


তাঁর পর স্বামীগৃছের গ্খ-_হায় রে কপাল! সে রসের কথা বলি 
কাকে? শুনে কে? ন্নামী ভাবিয়া রাখেন, এ যেন ইন্ড্রিযবিশিষ্টা, 
ছেষ্টাযুক্তা পাষাণপ্রতিমা ॥ মনে করেন, ইহার প্রাণ প্রাণ নহে, প্রেম 
বিশিষ্ট চৈতন্য মাত্র। তিনি রাত তিনট| পর্য্যন্ত লোকের ঢুয়ারে 
দুয়ারে মাথ। কুটির, শেষ নিশায় প্রভাত বায়ু মেবন করিতে, প্রভাত 
নিদ্রা উপভোগ করিতে, দসীকে চরিতার্থ করিতে ঘরে আমিবেন, 
আর আমাদিগকে বাতান করিতে হইবে, পদসেকা করিতে হইবে, হাসি 
মুখে কথা কছিতে হইবে, ভীহার রমিকতায় হালিতে হইবে, তাহার 
প্রেমালাপে গলিয়া৷ জলের অধিক হইতে হইবে, উহার স্রীপাদপন্ম 
দর্শন করিয়া আহ্লাদে আঠারখ।না হইতে হইবে । রাগ করা নিষেধ, 
অভিমান নিষেধ, মুখভ।রি কর] নিষেধ --মেই সুখের প্রভাত মিলনে 
ন-ধর হইতে হুইবে। মনে করিতে হইবে যে, «প্রভাতে হেরিন্ু এ 
চ।দবদন দ্রিন যাবে ভালে ভাল৮। ইহাই যদি ন। পারিলাঁধ_- 
শরীরই“ত, যদি না চলিল- নিত্য আশ।পথ চাহিয়া, রাত জাগিয়া 
বসিয়া থাকিতে যদি না পারিলাম; মনই ভ, যদি না বুঝিল - 
নিত্য হাসিমুখে অভ্যর্থনা করিতে যদি না পারিলাম, তবেই আগুণ 
লাশগিল। তখন কত কথাই উঠিবে,_কপট প্রেম, মুখের ভালবাস! 
আত্মপরায়ন' তীর্ধের পাপ- তার পর ফণিভাষ্য শেষ করিয়া প্রতিজ্ঞা 
হইল, আর কাঁলোরূপ হেরিব না, কালো জলে গ। ধুব না,কালো কেশ 
মুড়াব, কাঁলে৷ কাপড় ধোবাঁবাড়ী দেবঃ ইত্যাদি। হাসিও পায়, দুঃখও " 
ধরে-_অপরাঁধের মধ্যে, শেষ রাত্রে তিনি খোলশ-ছাড়৷ নাঁপের মতন 
ভাঙ্গিতে ভাঙ্গিতে গডিতে গড়িতে ঘরে আঙিয়াছিলেন, আমি হালিয়া 
কথা কই নাই--অপরাঁধ ত এই, ইহাঁরই জন্য এত। তা ইচ্াতেই কি 
নিস্তার আছে? পর দিন পাড়ার গেজেট স্ুভদ্রোর পিসী পাড়ায় 
পাড়ায় খবর দিয়! আপিল- ঢাটুষ্যেদের ছোট বৌ স্বামীকে নাখি 


৮ ম(মিক মমাঁলোচক 1 


মারিয়া খাটে হইতে ফেলিয়। দিয়াছিল, আমি গিরা চোখে মুখে জল 
দির] দতি ছাড়াই। শেবে কি করি, কাট! কাণ চুল দিয়া ঢাকিয়া, 
পারে ধরিয়া মান ভাঙ্গাইতে হয়। 

কি করি, সকলই সহ্থা করিতে হয়। না করিলে উপায় নাই। 
কারণে হউক, অক।রণে হউক, স্থায়ী যদি বিমুখ হইলেন, তবে এত 
বড় পৃথিবীটাতে আর অ।মাদের দ |ড়|ইবার স্থান থাকিল না। গ্রত্য- 
স্তর নাই বলিয়া তোমর] অত্যাচার কর? গত্যন্তর নাই বলিয়! আমা- 
দিকে সবই সহ করিতে হয়। এত যে অত্যাচার কর 
র/গ কর, কত বার মুখ কাকা, কত বার অন্যার তিরক্ষীর কর, কত 
বার বাঁক্যালাপ রহিত করঃ কত বার পরিত্যাগ করিতে চাও-_-এত 
বে অত্য।চাঁর, এত যে লাঞ্ছনা, তরু আশ্রিত, পদানত, শ্রীচরণোপাস্তে 
একটু স্থান পাইবার জন্য লালায়িত। তোমর] পুকষ, যাকর তাই 
শো! পায়) আমর) স্ত্রীলোক হইয়াই চোর দায়ে খরা পড়িয়াছি। 
সম্পাদক মহাশয় বলিতে পারেন, কি জপ জপিলে, কি তপঃ তপিলে 
নীরীজন্া রূপ নরক হইতে উদ্ধার পাওয়া যায়? 

কতবিদ্য নব্যদিশের নিকট আমার একট! নিবেদন আছে। আপ 
নারা পুকব, আমরা ত্রীলোক _ আমরা আপনাদের আশ্রিত, প্রতি- 
পালিত, পদানত -দাসীদিগের একটা নালিশ শুনিবেন নাকি? 
আমর! আপন!দের ক্রৌডার পুতুল, কথার ভিক্ষারী, দাসীর দাসী - 
আপনাদের চরণের ধুলো। খড়মের বলো, শী।য়ের মলা, শ্লিপারের 
সুখ তলা - আপনাদের স্তুতার বকলশ পিরানের বোতাম, ফতুয়ার 
আস্তিন, প্যাণ্টালুনের পকেট, নাকের ডুল, দাড়ির উকুন - গরিব 
দাঁলীদিগের প্রতি একবার মুখ তুলিয়া চাঁছিবেন নাকি? আপনারা 
এত মছৎ কার্ধ্য করিতেছেন) আমাদের জন্য কিছু করিতে পারেন ন। 
কি? আপনারা চসমা চোখে দিয়। স্বদেশের উদ্ধার করিতে পারেন, 





কত বার 


কুপজলতার মনের কথ।। ৬৯ 


মদ খ।ইরা ভারতের লুপ্ত মনুষ্যত্বের উদ্ধীর করিতে পারেন, বেশ্টার 


দিগকে কোন প্রকারে এ নরক হইতে উদ্ধার করিতে পারেন নাকি? 


ঠাবিরা দেখন, আপনারা বৈ আর আমাদের কে আছে? আপনারাই 
আমাদের সর্বস্ব "আমাদের বিপদে ভরসা, শোকে সান্তনা" ইহলোকের 
আশ্রর, পরলোকের গতি-আপনারা আমাদের মাথ।র মানিক, নয়নের 
তাঁরাঃ অঞ্চলের নিধি, বুকের রক্ত; দেহের নিশ্বাস আমাদের শী'তার 
সিল্দুর, চোখের কাজল; ঠোটের মিসি, পায়ের আলতা- আপনারা 
আমাদের খেঁ(পার ফুল, কাণের ছুল, নথের ঝুমকণ চক্দরহারের ৮ বদ 
-আমাদের ঢুলকাধা দড়ি, লক্ষীর কড়ি, নুতন কুমড়ার বড়ি, ছড়া 
ঝঁটের হাড়ি, অন্ধের নড়ি, বারাণসী সাড়ী। আপনারাই এ ফুটো 
ডিঙ্গিতে বাঙ্গাল মাঝি, এ চাকাভাঙ্গ! রথের নুলো সারখী, এ ভাঙ্গা 
ছাঁকুড়ার কাণা কোচম্যান। আপন!রা আমাঁদের জ্বরে কুইনাইন্‌, 
কুমীতে স্যাণ্টোন।ইন+ ধাতুদৌর্্দল্যে ট্রিকৃনাইন, সংসার বন্ধনের ল্যাকৃ- 
লাইন, জীবন-চিমনির কেরোসাইন. -আমাঁদের ওলাউঠায় ক্যালো- 
মেল, বাতে ফাঁনেল, বিপদে আকেল। আমাদের ছুর্দিনের সম্বল, 
অৰকচির অন্বল, শীতের কম্বল, একবার দাসীদিগের প্রতি প্রসন্ন 
হইবেন নাকি? মনে করিলে আপনারা কি না করিতে পারেন? 
আপনারা শাল মাথায় দিয়া সরকারি জুডু * হইয়া চিরপরিচিতকে 
ভুলিয়া যাইতে পারেন, তিন দিনের জন্য বিল[তে গিয়া মাতৃভাষা 
বিল্মৃত হইতে পারেন, ডাল ভাত খাওয়া রোগ! পেটে টুইটুম্বর 
করিয়। মদ ঢালিয়া দিয়া ছতিশ জাতির উচ্ছিউ গোগ্রাসে গিলিতে 
পারেন, ভদ্রসম্তান হইয়া খিয়েটরে শং সাজিতে পারেন- আপনার 





ক 'সরকারি জুজু'__ হাকিম নাকি? 


[11100151091], 


৭, মাসিক সমালে।চক। 


না পরেন কি? আপনারা লেখাপড়া না শিখিয়া পণ্ডিত হইতে 
গারেন, ম্যাকৃসুূলরের তালিকা নকল করিয়া প্রত্বতভ্ত্রবিংৎ হইতে 
পারেন, পুকষ হইয়া স্ত্রীত্ব প্রাপ্ত হুইনে পাঁরেন-_ আপনাদের অসাধ্য 
কি আছে? আপনারা অন্তঃপুরে ব্ততা করিতে পারেন, ভিখারীকে 
ধালাধাক্কা দিতে পারেন, গৃহিণীকে পদাঘ।াত করিতে পারেন, আবার 
অপিসে গিরা সোপ] হেন মুখ করিয়া সাহেবের লাথি খ!ইতেও পারেন 
-_-আপনাদের অসাধ্য কি? আপনারা পার্টিতে বিয়া রাতকে দিন 
করেন, খোয়ারি চাপিলে দিনকে রাঁত করেন, তিন পাতা ইংরেজি 
গড়িয়া বাঙ্গালিকে সাহেব করেন, সভ্য হইয়া পিতাঁমীতীকে পর করেন 
_-জদীতে আপনাদের অসাধ্য কিছু আছে, এ কথা যে বলে, সে মিখ্যা- 
বাদী। গরিব দানীদিগের উপর একটু নঙ্গর রাঁখিবেন ঈশ্বর আপ- 
নাদের মঙ্গল করিবেন । 
প্তীকুঞ্জলতা দেবী 
ব্র।ঙ্ষণ। 
( পুর্দ প্রকাশিতের পর ) 

ুদ্ধিমূলক, অর্থমূলক, ও দৈহিক, এই তিন প্রকার ক্ষমতার মধ্যে 
৬াথমোক্ত ক্ষমতাই সর্বশ্রেষ্ঠ, অপর ঢুইটি প্রথমটির দ্বারা পরিচালিত। 
কিন্ত সমাজ সূ্টির প্রারস্তে ইহার বিপরীত দেখা যায়। তখন বুদ্ধি 
বৃত্তি অপরিস্ক,ট থাকে এবং সমাঁজস্থ লোৌকগণের স্থৈর্্য ও অবকাশ 
ন| থাকায় সমাজে অর্থ সঞ্চয় হয় না, সুতরাং তখন দৈহিক ক্ষমতা 
সর্বশ্রেষ্ঠ ও একমাত্র আদরণীয় বলিয় গণ্য হয়। মৃগয়া অথবা 
পশুপালন দ্বার! তখন লোকে জীবিকানির্বাহ করে, সুতরাং যে ব্যক্তি 
অধিকতর বলবাব্‌ এবং অন্যের অপেক্ষা অধিক যৃগয়!পটু, সে সমাজে 
অধিক আদর প্রাপ্ত হয়। সোমার যাহা আছে, আমার তাহা যদি না 
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থ[কে, অথচ তাহ।ভ!ল ও জীবিকা নির্বাহ পক্ষে প্রয়োজনীয় হয তামি 
তোমাকে ভক্তি করিব, বলিব «ছ মহান, এই রৌদ্র দর্ধী সংসার মৰ- 
তুমে তুমি এক মাত্র ছত্রপতি, আমাকে ছায়! দান কর॥। ভক্তি, ভয় ও 
বিস্ময়ের সমপারিমাণিক। এই ভয় 'ও বিস্ময়, ভীত ও বিস্মিত 
ব্যক্তির অজ্ঞতমারে তাহাকে চালিত করিতে থকে । মানব সমাজ 
যে কোন অবস্থপন্ন হউক ন| কেন, এই মনোবুত্তির প্রভাব হইতে 
কোন কালেই যুক্ত হইতে পারে না । আমেরিক'র তাঅবর্ণ, উলঙ্গ 
আদিম নিবাসী ষে কারণে তাহার জাতীয় প্রৃ্টিকারক (1910 21107) 
ও «ওষধ মানুষের” ( 81601019707 ) ভক্তি করে ও তাহাদের আহা- 
রার্থ মৃগয়ালন্ধ সর্রোতম মাংস আনিয়া দেয়, সেই কারণেই ডেভিড 
গারিক্‌ আভন্‌ নদীর তীরে কবিগুক সেক্ষপীয়রের পুজা করিয়াছিলেন, 
ও পারিমের নাগরিক দল ভল.তেরকে সম্বন্ধে করিয়। সমস্ত পারিস, 
পরিভ্রমণ করিয়াছিল। আমাদের মহাদেবের সৃষ্টি এই মনোবৃততি- 
মুলক । 
ভবং শর্বৎ তথেশ[নং তথা পশুপতিৎ প্রভু । 
ভীমনুগ্রৎ মহাদেব উবাচ স পিতামহ? ॥ 
মার্কণেয পুরাণ । ৫২ ম। 

পিতামহ ক্রোড়স্থ নীললোহিত কুমারের রোদন শান্তর জন্য তাঁছ?কে 
কড্র প্রতৃতি যে নাম প্রদান করিলেন, তাহ! ভয় ও বিম্মরমূলক। 
এই রূপ ভয় ও বিন্ময়-প্রন্থুত শত শত দেবতা! পৃথিবীর দেব মন্দিরে 
বিরাজ করিতেছেন। এই সুত্র, দেব মানব উভয়েই সমগ্রযেজ্য। 

ধনসঞ্য়জনিত অবকাঁশের সহিত রুদ্ধিরৃত্তি দিন দিন বৃদ্ধি প্রাপ্ত 
হয় ও অননুুভবনীয় রূপে সমাজের উপর আপন আধিপত্য বিস্তার 
করিতে থাকে । এই আধিপত্য স্থভ।বজ, এবং প্রায় সকল স্থলেই 
আঁধপতি ও অধিকৃত উভয়েরই অজ্াত | যে খানে মার্জিজিতবুদ্ধি ব্যক্তি 


৭১ ম।মিকগম(লোচক।: 


স্বনমাজন্থ অপর ব্যক্কিগণের হীণবুদ্ধি উপলব্ধি করিতে সক্ষম, সেই 
খ]নেই মহা! অনর্থ উপস্থিত হয়। ুদ্ধি-সম্ভুঁত আধিপত্য ধেমন স্বভা- 
বজগ+ তেমনি বুদ্ধির বিকাশও ম্বভাবজ । 'প্রাক্কৃতিক ঘটনা দেন 
কোন উপায়েই দ্ধ করিতে পারা যাঁর না, তেমনি মানবমনো বৃত্তি 
নিচয়ের খিকাশও কিছুতেই কদ্ধ হইবে না। সমাজে অলক্ষ্য ভাবে ক্রেমে 
ক্রমে পু হইয়া] এই বৃত্তিনিচয় যখন শিরিকন্দরনিস্ত প্রত্রবণ তুলা 
বেগে ধাবিত হয়ঃ তখন তাহাদের গতিরোধ চে! বিফল। ফান্সের 
পর্টরশ ও শোড়ব লুই উভয়েই ফুাপ্সের এই প্রধাবনো শ্মাখ প্রত্রবণের 
গীতিরোধ চেষ্টা করিয়াছিলেন ও সেই চেষ্টার ফল ১৭৮৯ খু; অন্দের 
ফরাদী বিপ্লব। ভারতে বৌদ্ধ ধর্ম ইউরোপে লুখার কর্তৃক খবর 
সংস্কার ও তম্মলক ত্রিংশঘর্ষব্যাপী যুদ্ধ, জিসকার বিনিয়োগ পত্র * 
-_-এ সমস্তই এই শাতিরোধ চেষ্টার অপরিহার্য্য ফল। 

বুদ্ধিবৃত্তি অলক্ষ্যভাবে বৃদ্ধিপাপ্ত হয়, ও সঙ্গে সঙ্গে লোকে তৎ- 
গ্ররতি ভক্তি করিতে আরস্তভ করে । মহানধী ব্যক্তি বিশেষকে যেমন 
লোকে ভক্তি করেঃ তেমনি সমধিক বুদ্ধিসম্পন্ন সম্প্রদায় প্রতিও 
লোকের ভক্তি সঞ্চার হয়ঃ এবং এই ভক্তি তাহাদের বংশীয়গণের 
উপরেও প্রসারিত হুইয়। থাকে । 





*বোহেমিয়ার জন্‌ জিকা, নআাট নিজিনঅণ্ড কর্তৃক জন হস. 
ও জিরোমের প্রাণ সংহারের পরে, এই ধর্শসংস্কারক দ্বয়ের মৃত্যুর 
প্রতিশোধার্থে যুদ্ধ আরম্থ করেন। জিস.ক1 অন্ধ ছিলেন, কিন্ত তীহ।য় 
তুল) তৎকালে (১৪২০ খ.ঃ অব) ইউরোপে কেছ সেনানায়ক ছিল 
ন1। ম্বতু)কালে জিস-কা ম্থীয় বিনিয়োগ পত্রে আদেশ করিয়া গিয়া 
ছিলেন যে, তাহার মু্‌ত্ব)স্তে তাহার চর্ধ দ্বারা এক ঢকৃকা প্রস্ভত করিয়া 
হুদ।ইট. দলের যুদ্ধ যাত্রা কালে সেনাগণের অগ্রে বাঁদিত হইবে, এবং 
তৎশব্দ অব,ণ শক্রটসন্য ভয়ে পলায়ন করিবে । _ 
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আমি বদি তোমাকে ভক্তি করি, তোমার পুত্র পৌত্রের প্রতিও 
আমার ভক্তি জন্মিবে পরিমাণের সরান বৃদ্ধি হইতে পারে, কিন্ত 
ভক্তি জন্মিবে। যে যে দেশে জাতিভেদ প্রথা ছিল, সেই সেই দেশেই 
এই কৌঁত্হলজনক ঘটনা দেখিতে পাইবে । ভারতবর্ষ, প্রারশ্ঠদেশ, 
মিসরদেশ+ অ'মেরিকাঁর মেক নিকো» পেক- নকল দেশেই এই গ্রকার 
ঘটিয়াছে। ইউরোপে রোমান কাথলিক_ ধর্মসম্প্রদায়ের মধ্যে ব্রাঙ্ষণের 
ন্যায় কোন বিশেষ জাতি সৃষ্টি না হইবার একমাত্র কাঁরণ এই যে? উত্ত 
ধর্মযাজকগণের দারপরিগ্রহ নিষিদ্ধ ছিল। নিবিদ্ধ না থ;কিলেঃ ইউ- 
রোপেও ঘে ক্রান্ধণের ন্যায় জাতি বিশেষের সূ হইত, তত্বিষয়ে কোম 
সন্দেহ নাই। 
ভাঁরতবর্ষের জাতিবিভে? যে এই প্রকার বুদ্ধিরৃতিমূলক, তা 
মছাভারত লেখক বোধ হয় অবশীত ছিলেন,__ত্তীাহার সর্বত্র প্রসারণী 
বুদ্ধিশন্কি ষে বর্ণবিভেদের গুঢতত্ব উদ্ভাবন করিয়াছিল, নিদ্বোদ্ধুত 
শ্লোক সকল তাহার প্রমাণ। মহর্ষি ভণ্ড ভরববাজকে বলিলেন যে, 
ব্রাঞ্থণানাং সিতো বর্ণঃ ক্ষত্রিয়ান।ঞ্চ লোছিতঃ। 
বৈশ্ঠানাং পীতকোবর্ণঃ শুদ্রানাম সিতস্তথা | 
শরন্তিপর্ব | ৬১৩৪ শ্লোক 
ধ্ত্রাক্ষণগণের শুপ্রবর্ণ, ক্ষত্রিয়গণের লোহিত বর্ণণ বৈশ্যগণের 
পীতবর্ণ এবং শ,দ্রগ্নণের কৃষ্ণবর্*। ভূগুবাক্যে ভরদ্বাজের সন্দেহ 
উপস্থিত হইল, তিনি জিজ্ঞ।সা করিলেন, 
চাতুবণ্স্য বর্ণেন বদি বর্ণোবিধিয়তে । 
সবের বাং খলু বর্ণানাং দৃশ্যাতে বর্ণশঙ্করঃ ॥ 
কামঃ ক্রোধঃ ভয়ং লোভ শোকশ্চিস্তা ক্ষ,ধ!শ্রানঃ ॥ 
সর্কেষাৎ নঃ প্রভবতি কল্মাদৃবর্ণো বিধিয়তে ॥ 
ন্বেদমুতর পুরীষাণি প্লেম্মাপিত্তৎ সশোনিতং । 
3৬ 
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তন ক্ষরতি সর্বষাং কল্মাদ বর্ণো বিধিয়তে ॥ 

জঙ্গমানামসংখ্যেয়াঃ স্থাবরান!ঞ জাতয়ঃ। 

তেষাঁং বিবিধ বর্ণানাং কুতো! বর্ণবিনিশ্চয়ঃ | 

শাস্তিপর্ব। ৬৯৩১৬--৩৯ শ্লোক 
চাতুবর্যগ্ণণের বরণানুসারে যদি জাতিবিধান হয়) তাহ! হইলে 
সকল বর্ণণীণের বর্ণশঙ্কর নিশ্চিত দুষ্ট হইতেছে। কাম, ক্রোধ, ভয়, 
লোভ, শোক, চিন্তা; ক্ষধা, শ্রম আমাদের কলের উপরেই প্রতুস্ 
করিয়া থাকে তবে বর্ণবিভেদ কি প্রকারে হইল? স্যেদ, মুত্র মল, 
প্লেম্বা, পিত্ত ও শোনিত সকলের পক্ষে সাধারণ, এবং সকলেরই দেহ 
ক্ষয় গ্রাণ্ত হয় ; তবে বর্ণবিধান কি প্রকারে হুইল ? অসংখ্য স্থাবর জঙ্গম 
জাতি সকল দু হয়, সেই বিবি জাতিদিগের জাতিনির্ণয় কি রূপে 
সাধিত হইবে ? 
ভরঘ্বাজের চিত্ত বাস্তবিকই সন্দেহাঁকুল হুইয়াছিল। বর্ণ অনুসারে 

জাতিবিভেদ করিতে হইলে; তিনি দেখিলেন, কিছুই স্থির 
করিতে পারা যাঁয় না, কারণ তাছার সময়েই অনেক ত্রাক্ষণ খেঁতকায় 
ছিলেন না, হীনজাতিগণের ন্যায় বর্ণ বিশিষ্ট ছিলেন। মহর্ষি ভৃগু 
উত্তর করিলেন 

ন বিশেযোইস্তি বর্ণীনাৎ অর্বং ত্রান্মমিদৎ জগাং । 

্রহ্ষণা পুর্ব্বং স.টং হি কর্মতির্বর্ণত1ং গতৎ ॥ 

কামভোগপ্রিয়াস্তীক্ষা ক্রোধনাঃ প্রিয় সাহসাঃ। 

ত্যক্তম্যধর্্ম রক্তাঙ্গা স্তে দ্বিজাঃ ক্ষত্রতাঁং গতাঃ॥ 

গৌভ্যো বৃত্তিং সমাস্থায় পীতাঃ কষ্যপজীবিনঃ | 

্বধর্মান্নানুতিউস্তি তে দ্বিজা বৈশ্যতাৎ গতাঃ। 

ঘিংলগানৃতশ্রিয়া দুন্ধাঃ সর্ব কর্ম্মোপজীবিনঃ। 

কড়া; শোঁচপরিত্রষা স্তে দ্বিজাঃ শুদ্রভাং গীতা: । 


স্াক্ধণ। ৭৫. 


ইত্োেতৈঃ বর্ম্মভির্বযস্ত। দ্বিজা বর্ণীস্তরৎ গতাঃ। 
ধর্ম যজ্তক্রিয়। তেষাং নিত্যং ন প্রতিসিধ্যতে ॥ 
ইত্যেতে চতুরোবর্ণ! যেষাং বন্ধ সরস্বতী । 
বিহিত বা ্ধণা পুব্ং লোভাত্বজ্ঞানতাং গতাঃ॥ 
শান্তিপর্ব । ৬৯৪০-৪৫ শ্লো 
“জাতি বিভেদ নাই। বন্ধী কর্তৃক এই সমস্ত জগৎ পুরে 
্রান্মণময় স্‌ হইয়াছিল, পরে কর্ম দ্বারা বর্ণতা প্রাপ্ত হুইয়াছে। যে 
্রাঙ্গণগণ কামভোগপ্রিয়, উগ্র ও ক্রোধয়ুক্ত+ সাহুনী, ন্বধর্ম্মত্য।গী 
এবং লোহিত দেহ, তাহার! ক্ষত্রতা প্রাপ্ত হুইয়াছে। যে ত্রাক্ষণগ্ণ 
পাভিজাত দ্রব্যে জীবন নিব্বহ করেঃ পীত বর্ণ, কৃষি উপজীবী ও 
স্বধর্দ্মের অনুষ্ঠান করে না, তাহার! বৈশ্যতা প্রাপ্ত হইল। যে ব্রাহ্মণগণ 
হিংসা এবং অসত্যপ্রিয়, লোভী, সর্বকর্মোপজীবী, কৃষ্ণবর্ণ ও শুদ্ধা- 
চাঁর তুষ্ট, তাহারা শুদ্রতা প্রাপ্ত হইল। এই রূপে কর্ম দ্বার! বিভিন্ন 
হুইয়। দ্বিজগণ বর্ণান্তর প্রাপ্ত .হইয়াছে, কিন্তু তদ্দ!রা তাহাদের ধর্মা- 
চরণ ও যজ্ঞ ক্রিয়াদি চিরকালের জন্য নিষিদ্ধ হয় নাই। আমি এই 
চতুর্বণের বিষয় কীর্তন করিলাম, ব্রহ্ম! পুর্বে ইহাদের জন্য ব্রাঙ্ষী সর- 
স্বতী বিধান করিয়াছিলেন, কিন্ত লোভবশত ইহারা অজ্ঞানতা প্রাপ্ত 
ছইয়াছে।* 
মহর্ষি ভূগু ব্রান্ষণের যে লক্ষন নির্দেশ করিলেন, তাছার সহিত 
উপরোক্ত ক্রত্রিয়, বৈশ্য ও শুদ্রের কোন সাদৃশ্য নাই। 
জাতকর্থাদিভিধস্ত সংস্কারৈঃ সংন্কৃত শুচিঃ । 
বেদাধ/য়নসম্পন্ন ষঠ সুকর্মস্ববস্থিতঃ ॥ 
শোঁচাচারস্থিত সম্যগ. বিদ্ধাশাশী গুৰপ্রিয়ঃ। 
নিত্যব্রতী সত্যপরঃ স বৈ ব্রাহ্মণ উচ্যতে। 
শাস্তপর্ব ৷ ৬৯৪১-৫২ শ্লোক। 


ণউ সাসিফ লমালোচক 


যিনি জাতবর্ম্মাদি সংক্কার বারা সংচ্কৃত এবং শুচি হইয়াছেন, 
ধিনি বেদাধ্যয়নমম্পন্ন ও ফতকর্পস্থিত, শোঁচাচারী, বজ্ঞান্মভোজী, 
গুনের, নিতাত্র হী এবং মত্যা।ন্, ভাছাকেই ত্রোঙ্গণ বলা যায়। 

অ:না-মম।তের গধ্যে যে নফল ব্যক্তি উপরোক্ত গুণ*ম্পন্ন নছেন, 
উহা/.ই ক্ষাত্রয়' পৈশা এবং শুজ নামে অভিহিত হইলেন। ভূগুর 
মতে ইহার! সকলো «ও ক্রস্বর্থ্ম ৮ কিছ “হদর্শা শানু তিষ্ন্তিত । স্বর 
ত্যাগ করিয়। হা গ্রহণেরও কেন ন্পখ নাই, এবং “কামভোগ- 
প্রিয়াস্তীক্রা” ও পহংানৃতপ্রিয়! লুক্ধা» ইত্যাদি যে সকল গুণের 
নির্দেশ হইয়াছে, তাহা বুদ্ধিরতির নিরুষ্ঠতার পরিচায়ক । বুদ্ধিবৃত্তি 
ও নীতিরৃত্তি যে সমগতি বিশিষ্ট ও এই সমগতি যে প্রকৃত উন্নতির 
একমাত্র সংসাধক, তাহা বলা বাহুল্য 

ভারতবষের চতুবর্ণের উৎপত্তি জন্বন্ধে পুরাতন খবিগণের কি 
প্রকার বিশ্ব ছিল, তাহা সকলেই জানেন। তাহাদের মতে প্রজা- 
গতি বন্ধার মুখ বাহু, উক এবং পদ হইতে ক্রমান্বয়ে বাক্ষণ, 
্ষত্রির, বৈশ্য এবং শদ্রের সুষ্টি হইয়াছে । মহাভারতলেখক প্রত্ৃ- 
তির ন্যায় যাহারা বর্ণধিভেদের গুঢ় তত্ব নুসন্ধান করিয়াছেন, তাহাদের 
মত লোকসমাঁজে প্রচারিত নাই, সাথ।রণ হিন্দ বন্ধার অঙ্গচতুষ্টয় 
চতুর্নণের উৎপত্তি স্থান বলয়! বিশ্বীন করেন। আমরা বপোৎপত্তি 
সম্বন্ধে শান্ত্রীর প্রমাণ যতদূর সঃগ্রহ করিতে পারিয়াছি, তাহা নিক্গে 
উদ্ধৃত কা:লাম। 

খগেন সংহিতা পৃথিবী মধ্যে গ্র/চীনতম গ্রন্থ । 58 
লাছেবের মতে খুঁটি শতাব্দির ১০০০--১২০০ বৎসর পুর্বে এই 
সংহিতার শ্লোক সকল রচিত হয় । প9িতাগ্রগণ্য অধ্যাপক মোক্ষ 
মুলর সংশ্কত সাহিত্য সঙ্থন্ধে যে কথা বলিবেন, তাহা আমাদের শিরো- 
ধার্খ্য, এবং আমরা সরল চিন্তে স্বীকার করিতেছি যে তাঁহার প্রতিবাদ 


সবাক্ষণ। ধণঁ 


করিবার ক্ষমতা আমাদের নাই। তবে সংঙ্কতানুশীলনরত আর এক 
দল প্র।চা পণ্ডিত আছেন, ঙাহারা খগে দ রচনার কাল নির্ণয় সন্ধে 
ভিন্ন মতানুনরণ করিয়া! থাকেন। তাহাদের মধ্যে ডাক্তার হুগ. 
সাছেব এতরেয় ব্রাহ্মণের উপক্রমণিকাঁয় বলিয়।ছেন যে ্খুষ শতাব্দির 
পুবর্ব ১৪০০-_-১২০০ বংসর আমি বান্বণ সমূহের অপিকাংশের রচন। 
কাল বলিয় নির্দেশ করিতে কিছুমাত্র সন্দেহ কার না। বান্বাণ 
রচন।র শেব সমর হইত দুই শত বৎসর বাদ দিরা নিতান্ত পক্ষে তৎ- 
পূর্বব গশচ ছয় শত বংনর মংহিতার রচনার জন্য আবশ্যক । তদনু- 
নারে সংহিতাঁর অধিকাংশের রচন।র নিমিত্তে জামরা খু শঙাব্দির 
পুর্ব ১৪০০--২০০০ বংসর সময় পাইতেছি । প্রাচীনতম খক্‌ ও মন্ত্র 
সকল আরও করেক শত বৎনর পুর্বে রচিত হইবার সম্ভাবনা, অতএব 
অ[মরা খুউ শতাব্দির পুর্বে ২০০*-__-২৪০৮ শত বংসর বৈদিক 
নাছিত্য রচন।র প্ররস্তক।ল বলিয়া নির্দেশ করিতে পারি ।% 
এখন পাঠক দেখুন যে, খুষ্ট শতাব্দির পূব ২০০০-_-২৪০০ বৎমর 

খগেদের রচনাকাল বলিয়া অনেক ইউরোপের পণ্তিগ্ণণ বিবেচনা 
করেন। এই খগেদে জাতি বিভাগের উল্লেখ আছে, কিন্তু তাহা! এক 
স্থলে মাত্র; অন্য কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না। খণ্থেদের ১০ম মণ্ডলের ৯০ ম 
সুক্তের ১ম খকের নাম পুকধনুত্ত, এবং এই সুক্তে চতুর সূি 
প্রক্রিয়া কথিত হইয়াছে । আমরা সমুদায় খকু'ট উদ্ধত করিলাম । 

সহত্রশীর্ধ৷ পুৰবঃ সহআাক্ষ; সহজ্রপাৎ। 

স ভূমিং বিশ্বতো বৃত্বাত্যানটদশাঙ্গুলং ॥ ১ 

পুকষঃ এবেদং সর্ব যদৃভুততৎ যচ্চ ভাব্যং । 

উতামৃতত্বস্থতেশানে। যদম্নেনাতিয়োহছতি ॥ ২ 

এতাবানন্য মহিমা তো জ্যায়াংশ্চ পুকষঃ | 

পাদোহন্যা বিশখা ভৃতাশি ব্রিপাদস্থ মৃত দিবি ॥ ৩ 


৭৮- 


ম।মিকমম।লোচক। 


ব্রিপাহুর্ধোদৈত পুকষঃ পাদোইস্তেহাভবৎ পুনঃ 
ততো! বিশ্বং ব্ক্রামৎ সাশনানশনে অভি।। ৪ 
তম্মাদ্‌ বি্রাড়জা়ত বিরাজো অধিপুৰষঃ। 

স জাতো অত্যরিচ্যত পশ্চাদ ভূমিমথো! পুরঃ।। £ 
যৎ পুকষেণ হবিষা দেব'ঃ যজ্বমতন্বত | 

বমস্তো অশ্য।সীদাজাং গ্রীষ্মঃ ইঞ্সঃ শরদ্‌ হবিঃ ॥ ৬ 
তং যজ্ঞং বছিষি পৌঁক্ষনৃ পুকষং জাতমগ্রতঃ। 
(তন দেবাঃ যাজজ্ত সাধ্যায়াঃ খষয়াশ্চ যে ॥ ৭ 
তস্ম।দ যজ্ঞাৎ সবর্বভৃতঃ সম্ভতৎ পৃষ্দাজ্যং | 

পশুন্‌ তংশ্চক্রে বায়ব্যানারণ্যান্‌ গ্রাম্যাংশ্চ যে ॥॥ ৮ 
তস্মাদ্‌ যজ্ঞাৎ সর্বহুতঃ খচঃ সামানি জজ্জিরে। 
চ্ছন্দাংমি জঙ্ঞিরে তস্মাৎ যজ্ভুস্তস্মাদজায়ত ॥॥ ৯ 
তস্মা দর্খা জায়ন্ত যেকেচোৌভয়াদতঃ । 

গাঁবোহ জজ্ঞিরে তস্মাতুম্মাজ্জীতাঃ অজাবয়ঃ ॥ 
যৎ পুকষং ব্যদধুঃ কতিথাবি অকপ্পয়ন্‌ । 

মুখং কিমস্য কৌ বাছু কোকপাদোচ্যতে ॥ 
ব্রহ্মণোধন্থ্য মুখমানীদ, বাহু রাজন্যঃ কতঃ। 

উক তদস্য যদ. বৈশ্ঠঃ পদ ভ্যাং শুর্রো অজায়ত ॥ 
চন্দ্রমা মনসো জাত শ্চক্ষোঃ সুর্য্যোঃ অজায়ত। 
মুখাদিন্দ্রশ্চাগ্রিশ্চ প্রাণাদ,.বায়রজায়ত ॥ ১৩ 
নাভ্যাঃ আলীদন্তরিক্ষং শীষে দ্যোং সমবর্তৃতঃ । 
পদ ভ্যাং ভুমির্দিশঃ শ্রোতাৎ তথা লোকানকণ্পয়ন্‌ ॥১৪ 
সপ্তাম্যাঁসন্‌ পরিধয় ম্থ্িঃ সপ্ত সমিধঃ কৃতাঃ। 

দেবাঃ যদ.যজ্ঞং তন্বানাঃ অবধান্‌ পুকষং পশুং ॥ ১৫ 
যজ্ঞেন যজ্ঞ মযাজস্ত দেবা। 


ব্রা্ষণ | ৭৯ 


স্ত।নি ধর্্মাণি প্রথম।মি আসন্‌। 

তে হু নাকং মছিমান: সমস্ত 

য্র পুর্ব সাধ্যায়াঃ সস্তি দেবাঃ ॥ ১৬ 

পুকষ সহঅশীরষ, সহত্রচক্ষু ও নহতপদ । তিনি এই পৃথিবী সর্বত্র 

আবরণ পৃর্বক দশাঙ্গলব্যাপ্ত স্থান দ্বারা ব্যাপিয়। রাঁখিয়াছেন। 
পুকষই এই সমস্ত বিশ্ব, ভূত ভাবী সমস্তই পুঁকষ, এবং তিনি অযৃত- 
তের ঈশ্বর, গে হেতু তিনি অন্বদ্বার! বদ্ধিত হইয়া থাকেন। তাহার 
মহিমা এই প্রকার, এবং পুকষ তদপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । এই ভূতগ্নণ তাহার 
চতুর্ধাংশ মাত্র, অবশিষ্ট তিনভাগ ন্বর্গে অমৃত রূপে বিরাজ কারতেছে। 
পুকষ ত্রিপাদ সহ উর্দে গীমন করিলেন, তাহার চতুর্থাংশ এই পৃথি: 
বীতে পুনর্দার প্রাদুভুতি হইল। অনন্তর তিনি সমস্ত ভোজী ও 
অভে জী বন্ত অধিকার করিয়। এই বিশ্বে ব্যাপ্ত হইলেন। তীহা হইতে 
বিরাটের উৎপত্তি হইল, এবং বিরাট হইতে পুঁকষ জন্ম গ্রহণ করি- 
লেন। জঙন্বিয়া, তিনি অগ্র পশ্চাৎ উভয়ত পৃথিবী অতিক্রম করিয়! 
দেছ প্রসারণ করিলেন। পুকষ রূপ ঝলি দ্বারা দেবতারা যে যজ্ঞ করি- 
লেন, বসন্ত তাহার আজ্য, গ্রীম্ম ইন্ধন ও শরৎ হুবিঃ হইয়াছিল । 
অগ্রজাত যজ্রূপ সেই পুকবকে কুশোঁপরি বলি প্রদান করিয়' দেব- 
গণ ও সাধ্যায়সম্পন্ন খধিগণ যজ্ঞ করিয়াছিলেন । জর্ধলোকসম্পন্ন 
সেই যজ্ঞ হইতে ক্ষির এবং নবনী সঞ্চিত হইল, এবং উত্ত যজ্ঞ বায়ব্য, 
আরণ্য ও গ্রাম্য পণ্ড সৃষ্টি করিল। সর্বলোকসম্পন্ন সেই অন্ত 
হইতে খক্‌ু ও সাম সমুহ জন্মলাভ করিল। তাহা হইতে ছন্দঃ 
সকল ও যস্তুঃ ডংপন্ন হইল। তাহা হইতে অর্থ ও দ্বিশ্রেনী 
দন্তবিশিষ পশু সকল জন্ম লাভ করিল এবং তাহা হইতে গো, 
মেষ ও অজা উৎপন্ন হইল। দেবতারা যৎকালে পুৰষকে 
বিভক্ত করিলেন) তখন তাহাকে কত খণ্ড করিয়াছিলেন? ইহার মুখ 


৮ মালিক মম!লে!চক। 


কি, বাহ্ুদ্বয়ই বা] কি, ও উক এবং পাদই বা কাছাকে বলে? ত্রাঙ্মণ 
ই'ছার মুখ ছিলেন, বাহুদয় দ্বারা রাজন্যের সৃষ্টি হইয়াছিল, ই'ছার 
উকদ্বয় তাহাই যাছা ধৈশ্যু, এবং পদ্য হইতে শুদ্রের উৎপত্তি হুইল । 
ত1ছার মনঃ হইতে চন্দ্র, চক্ষু হইতে হুর, সুখ হইতে ইন্দ্র ও অগ্নি এবং 
নিশ্বাম হইতে বায়, সু্ঠি হইল । নাভি হইতে অস্তরিক্ষ, মস্তক হইতে 
ছ্যলোক, পদদ্বয় হইতে ভুমি, কর্ণ হইতে দিক সমুহ স্‌ হুইল। এই 
রূপে সমস্ত লোক স্টি করিলেন। যৎকালে যজ্ঞোদ্যত দেবতারা পুঁকষকে 
পৃশু রূপে বন্ধন করিলেন, তৎকালে তাহারা সপ্তপরিধি ও একবিংশ 
সমিধ স্থাপন করিয়।ছিলেন! দেবতারা যজ্ঞ দ্বার! যজ্ঞ সম্পন্ন করিলেন। 
এই সকল প্রথম বর্মক্রিয়া রূপে অনুষ্ঠিত হুইয়াছিল। সেই মহিমাময় 
ক্রিয়। সকল স্বর্গে নমুখিত হইয়াছে, যে খানে পুব্বকালীন সাধ্যায় 
ও দেবগণ বর্তমান রহিয়াছেন। 


ও দেও 


মামিক সমালোচক সত্বস্থীয় নিয়াবণী 
সপ (0 সপ 

ম!সিক সমালোক নন্স্বীয রচনা প্রবস্ধাদি,লম/লে'চা ও 
ধগডা, বছরমপুরেব ঠিকানায় সম্পাদকের নিকট 1ঠাইতে 

কার্য সন্ধে পত্াদি এবং মূল্য নিশ্বসথাক্ষরকারি নিকট গণ 
হইবে। এ 

বারিঃ বা ইন্সফিসিয়ে্ট পত্র আমর গ্রহণ কন্ধনা। শী! 
পাত্রের উলব পাইতে ইচ্ছা কবেন, তার! টিকিট নাইলে ২ 
লেখা যাইবে না 

অগ্রিম মূল্য না পাইলে সমালোচক বিদেশে প্রো জইবে। 
এভারা কের টিকিটে মুলা গাঠাইবে, তাহাদিগকেতি ৯ 
/« আল] কহেসন দিতে হইবে। অদ্ধ আনার অগ্রিক' মুর ্ 
যেন কেছ ন। পাঠান । মনিঅর্ডারে মূলা পা ঠাঈলে ব্মদপৃন্জগ 
নস্াক্ষরকারীর নামে পাঠাইতে হইবে । ূ 

ধরা অগ্রিম মূলা না দিবেন তীাহ্াদিগের নিকট ৫ 
1ভসাবে 8) টাকা মূল গ্রহণ কর! যাইবে । 

বিনা মূলো কাগজ দিতে হইলে নানা প্রকার উপজ্ন মট 
'বনা মুলো দেওয়া! এক কাঁলেরছিত কর] গেল। 

মামিক সমালোচকে বিজ্ঞাপন দিতে ছইলে প্রীতি ছত্র % 
+»সাবে দিতে ছইবে। অধিক দিনের জনা ছঈলে মতন ন 
করা যাইতে পারে? ূ 


১ 


আগোবিনাচজ্ 
কার্যা 

মাসিক সমালোচক 

শাগাড়! বং 


সনু 


মাসিক সমালোচক! | 


( র্ক-শাত-বিষয়ক মাঁসিকপত্র ও সমালোচন। ). 


/৫ 
2৮ 









চম্পাদক 


ভ্রীচন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় 
চ / 
সন১২৮৬ সাল শ্রবণ । খু 





7৯ হি হ- 


বিষয় । এ রর ৫০/পৃষ্ঠা | ॥ 
ভারতের এ দশা কেন .. ১ উই রা 
বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্র ... রড ১০৭ ১৩২ 
বুঞ্লতার মনের কথ। ৪5: ১৩৯ 


আর! মর চি 2 852 ১৪৩ | 
জেম্স্‌ ব্রযাম্টন ২085 ১৫5 লা | 
তভুলহু আমায় নে ক ২,০১১ ১৫৯ | 
| 

জ্রীকামাখ্য৷ গ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় কর্তৃক ূ 
প্রকাশিত। | 

০০ | 


বহরমপুর অৰকণোদর বন্দে 





মুদ্রিত ্ | | 
০ টি ঠা) র | 
চুপসে িশ 





অগ্রিম বার্ষিক মুল্য ৩ টাকা । ্ প্রাতি সংখ্যার মূল্য 1%* আনা । 


মাপিকসমালোচক । 


৯8 


ভারতের এ দশ কেন? 

ভারতের এ দশা কেন? যাহার গণিত শিখিয়। ইউরে[পের 
শিরে।মণি গ্রীক জাতি কতার্থ হইত, আজ তথায় হ্রণ পুরণ শিখিলে 
নির্বংশ হয়। বাহার দর্শন ন্যায়ের কণ।মাত্র পাইয়া অধুন।তন সভ্য 
মমাজ আহলাদে জয়ধ্বনি করিতেছে, আজ তথায় নিবীডতম অন্ধকার । 
যেখানে কালীদাস, ভবর্ভঁতি, ব্যাস ও শঙ্কর জন্মিরাছে, আঁজ তথায় 
বিজাতীয় কবির আদর ও পাদরী সাছেবের নিকট ধর্ম শিক্ষাঁ। যে মাটিতে 
শি, লীলাবতী, ঘৈত্রেয়ী, নীতা, দ্রেঠপদী ও কণাটমছিবী বিরাজ 
করিয়াছেন, আজ তথায় মিস. কার্পেন্টর স্্ীশিক্ষা বিধান করেন ও মিস্‌ 
কবের নাম.ধ্বনিত হয় । দ্বিসহত্র বংনারাধিক অতীত হইল যেখ।নে শাক্য 
নিংহ জন্মিরাছিলেন, আজ সেখানে কমে! ও কে।মতের নিকট মাথ্য 
শিক্ষ। হ। বে সকলের বড় ছিল, সে সকলের ছোট হুইয়াছে। যে 
মাথার মাণিক ছিল, সে পায়ের পাদুক! হইয়াছে । কেন এমন হইল ? 
অদ্য এই প্রস্তাবে আমরা ভারতের এই দুর্দশার কারণ অনুমন্ধ।নে 
প্রবৃত্ত হইলাম 

আশ্চর্দ্যের কথ কিছুই নছে। যেজন্মে সেই মরে; যেআসে 
সেই যায়; ষে বড় হয়, আবার সেই ছোট হয়। দিন কাহারও অমাঁন 
যায় না। জড় জগৎ বল” চেতন জগং বলঃ কোথাও দেখিতে 
পাইবে না, দিন এক ভাবে গেল। তবে, হে ক্ষুদ্র শক্তি মনুষ্য ! 
তোমার চির দিন কেমনে সমান যাইবে ? মনুয্যের দিন সমান 
না গেলে? মনুষ্যসম্ঠি সমাজের চির দিন কেমনে সমান যাইবে? 

৯৬০ 


১২২ ম।মিক সমালেোচক। 


এ ছেন ঘিনর, যাহার শোভ। দেখিয়। আজত্ত দর্শকের নয়ন মন ভুলিরা 
যায়, সে বিদেশীর পদতলে । এ হেন রোম; যাহার দিগস্তব্যাপী 
নামে পৃথিবী কাপিত, যাহার প্রতাপে ভুঁবনবিজয়ী কার্থেজ চিতা- 
নলে দর্ধ হইল, সভ্যতার আকর গ্রীস নতশির হুইল, তাহার কি দশ! ? 
তবে ভারতের চির দিন কেমনে এক ভাবে যাইবে? আজ যে ভারত 
ছে।ট, তাহা আশ্চর্য্য কি? আজ যে ভারত বিদ্যা, বুদ্ধি, বল, ধন মানে 
ছোট, তাহা আশ্চর্য কি? তবে এখন এই জিজ্ঞাম্তা, যে এই রূপ 
বড় ছোট হওয়ার কারণ কি? প্ররুতিতে কেন পরিবর্তৃ হয়, তাহ! 
বিজ্ঞ।ণবিৎ বলিয়াছেন । মিসর, গ্রীন্ঃ রোম কেন ছোট হুইল, তাহা 
ইউরোপীয় অনেক গ্রন্থকার বলিয়াছেন। ভারত কেন ছোট, তাহা 
ভারতের কীটানুকীট আমি অদ্য বলিব। 

প্রথম কারণ, ভারতের জল বাযু। জল বায়ুর গুণে মনুষ্য 
সবল হয়, জল বায় র দোষে দুর্বল হয়। ভারত নান! প্রদেশে বিভক্ত । 
নান! প্রদেশের জল বায়, নান] প্রকারের । এই জন্য কোথাও ভারত- 
বানী সবল কাঁয়, কোথাও ছুর্বাল ও চিরকগ্ন। জল বায়র প্রকৃতি 
অনুসারে ২।১ প্রদেশীয় ভারতবানী সবল হইলেও সাধারণতঃ 
ছু্্বল। ভারতের অধিকাংশ প্রদেশীয় লোকের বল ভ্রেমশঃ হ্রাস 
হুইতেছে। পুরাকালে যখন আধ্য জাতি ভারতে আসিয়। বান করে, 
তখন কি রূপ সবল ও তেজম্বী ছিল? খখেদের প্রত্যেক শ্লোকে তাহার 
জীবন্ত সাক্ষ্য দিতেছে, কিন্তু ভারতের প্রখর সুর্ধ্যরশ্মি আর্দ্র মৃত্তিকার' 
উপর পতিত হুইয়] ক্রমশঃ বলবীর্ধ্য হ্রাস করিয়াছে । জল বায়ংর দোষ 
ভারতের বলবীর্ষ্যের হ্রাস, ভারতের অবনতির অন্যতম কারণ হইলেও 
প্রধান কারণ নছে। কারণ গ্রীস, পারদ্য প্রভৃতি যে যে জাঁতি 
কর্তৃক ভারতের ভত্তর পশ্চিমাঞ্চল নিবাসী প্রথমত; জিত হয়, তাহার 
পৃর্ব্বপুকষ পেক্ষ। হতবল হইলেও জেভার্দিগের অপেক্ষা কোন অংশে 


ভারতের এ দশ। কেন। ১২৩ 
দুর্বল ছিল, এমন 'প্রমাণ পাওয়া দূরে থাক, , আজও দেখা 
যায়, পঞ্জাবীরগণ পৃথিবীর অধিকাংশ লোকাপেক্ষা সবলকায় 
ও র্রেশসহিয়ুঃ । 

খ্বিতীয় কারণ, মানসিক বলের হ্বান । শারীরিক তেজ 
হান হইলে মানসিক তেজও হ্রাস হয়। মানসিক তেজের 
হ্রাস হইলে মনোরৃত্তিচ।লনাও হ্রাস হয়, এবং উৎসাহ ও যত্বঃ 
একাগ্রতা ও দৃঢ়তা শিথিল হয়। শারীরিক তেজ বল, মানণিক 
তেজ বল, সকলই আপেক্ষিক । তুমি আজও আমা অপেক্ষা অনেক অধিক 
বলশালী হইতে পার; কিন্তু হয়ত তোমার বল ত্রমশঃ হ্রাস হইতেছে। 
আমি তোমা অপেক্ষা ছুর্ধল বটি, কিন্তু আমার বল ক্রমশঃ বৃদ্ধি হই- 
তেছে। এ অবস্থায় তোম৷ অপেক্ষা আমার মনের বল, চিন্তা শীলভা, 
একাগ্রতা ও দৃঢ়তা অবশ্থা অধিক হইবে। তোমার আমার নম্বন্ধে 
যে নিয়ম, মানবসমাজ জন্বন্ধেও সেই নিয়ম । ডেরায়ম অথবা দে- 
কন্দর যখন পঞ্জাব অখন্রমণ করেন, তদঞ্চলবাঁপীরা তাহদিগের 
অপেক্ষা অধিক বলশালী হইলেও পুর্ববপেক্ষা ক্রমশঃ হতবীর্ধ্য, 
স্তর হতোৎসাহ .ও হতবুদ্ধি ছইয়৷ উন্নতিশীল আব্রমণকারী- 
দিগের সমকক্ষ হইতে পারে নাই। 

এই মাধারণ নিয়মের বশীভূত হইয়া ক্রমশঃ অবনতশীল ভারত 
নম।জ খলিফাদিগের সেন।নিবর্গ ও তাছাদিগের সহচরগণ অপেক্ষা 
অশেষ গুণে শ্রেষ্ঠ হইয়াও বলে সমকক্ষ হইতে পারিল ন| ও অধনীত। 
স্বীকার করিল। তৎকালে মনের তেজ যে কিছু ছিল, দাসত্ব শৃষ্লে 
আবদ্ধ হইয়৷ তাঁহাও ক্রমশঃ হারাইল। শারীরিক ও মানসিক 
বলের ক্রমশঃ হ্রম্বতঃ ভারতের এদশার অন্যতর কারণ হইলেও 'প্রধান 
কারণ নছে। নেপাল, ভুটান, ত্রদ্ধা অথবা চীন দেশের অধিবাসিগ্রণ 
কদাপি মানমিক তেজ, বুদ্ধি ও উৎ্স|ছের বিশেষ কোন' পরিচয় দেয় 
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নাই, তথ।পি একাল পর্য্যন্ত পরাধীন হুর নাই। তবে ভারতের 
ম[নদসিক বলের হ্রাস কি রূপে প্রধান কারণ বল যায়? 

ভূভীয় কাঁরণ, ভারতের অুখদারিকাশক্তি। আদিম কালে যে 
কারণে ভারত উপরে উঠিল, আবার সেই কারণেই তলে পড়িল। অণ্প 
শঁমে খাদ/ সুলভ, এই জন্য অণ্প শ্রম ও সময়ে উদরান্ন সঃগ্রহ করিয়। 
যেমন লে।কে একদিকে মনো বৃত্তি পরিচালনে অগ্রমর হইল, আবার 
মেই রূপ অপর দিকে নিশ্চিন্ত লোকশ্ু'লভ বিল।সপরায়ণ হুইল। 
অতএব যে কারণে ভারতে দর্শন, স্মৃতি ও গণিতের ভম্নতি হুইল, 
সেই কারণেই আবার কাবা, আদিরমঘটিত কাব্য, ভারতবাসীদিগের 
হৃদয় হইতে নিঃসৃত হইছে লাগিল। এই সমুদায় কাব্য পাঠ করিয়া 
ও কাব্যের ভাব শ্রবণ করিয়' লোকের মন আরও বিলাসী হুইয়। 
উঠিল। মহাভারতের তেজন্বেণী বীরেন্দাণী গার্বতা হইয়া আত্ম।- 
ভিমাঁনে দুত্মস্তকে কাল মর্পিণীর নায় বাক্যে দংশন করিলেন, ও 
গরিণীত। ভাধ্যার প্রতি ম্বমির কর্ভব্য গুঝাইয়া দিলেন, আবার সেই 
শকুন্তল! কালীদামের কাব্যে কেবন বিনয় করিলেন। একই নারিকা, 
একই নাঁয়কঃ কিন্ত সে তেজ কোথায়, মে অভিমান কৌথর ? তেজের 
পরিবর্তে ৫প্রম, অভিদানের পরিবর্তে ব্যাজন্তৃতি । ইহার কারণ কি? 
আমি বলি, 'প্রধানতঃ বিলাস-সহচর কোমলতা । যদি শীতগপ্রধন 
দেশের ন/য় ভারতে খাদ্য ছুলভ হইত, তাহ! হইলে মময়ভাবে লোকে 
এত বিল।সী বারমপিয় হইত ন| 41 

চতুর্থ কারণ, ভারতের গ্রীত্ষাধিব্য । সত্য বটে, ভারতের গ্রীক্ষ- 
ধিক্য আদিম সভ্যতার প্রথ।ন কারণ । একথা অবশ্য হ্বীকার করিতে 
হুইবে, আদিম কালে মন্ুম্য জাতির শীতনিবারক পরিচ্ছদাদি অতি 
স|মান্যই ছিল, সুতরাং শীত প্রধান দেশবাশী' 'এক এই জন্য অনেক 
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নং এহ বিষয় লেখক প্রণীত ভাতার ইতিছানে বর্ণিত আছে। 


ভারতের এ দশ! কেন। ৬২৫ 


ময়ে গৃহের বাছিরে আসিয়া কাজ কারত না। ভারত আ্রীম্ম প্রাণান 
হওয়ায় লোকের এ রূপ অনুবিধা ছিল না। কিন্ত গ্রীষ্ম ধিক লোকে 
কঠের শ্রম পরায়ণ হয় নাই এবং পুকষানুক্রদে অপন ও নিখী7য হই 
রাছে। দ্বিতীয় 5? গ্রীক্ষাতিশয্যে শারীরিক অঙ্গ প্রত্যঙ্গ অতি অপ্প 
বয়গেই বিকলিত হইয়া বিলীসপরারণ ও ভোগমুখলিপ্ন,, আুতরাং 
কঠোরশ্রনিঘুখ, অলদ ও ছুর্ঘল হইয়া উঠিরাছে। তৃতীর, অস্প 
বয়সে অঙ্গ প্রত্যঙ্গ বিকসিত হওয়ায় সন্তান উ২পাদন করিয়! ক্রমশঃ 
বল বীর্যের হ্রাস হইয়াছে *। এই জন্য আমাদিগের এত দুর্দশা । 
এই জন্যই আমর। বিদ্য(লয় হইতে বাহির না হইতে কঠিন পীড়া গ্রস্ত । 
এই জন্যই গ্রোঁট বা প্রেক্ষট) বকল বা! রবর্টমন্‌ এক একখ।নি ইতিহাস 
লিখিতে যে শ্রম করিয়ছেন, তাহ। আমাদিগের দশজনের পক্ষেও স্বপ্নের 
বিষয় । ভারত যদি আমাদিগের উপয এত সদয় না হইয়', প্রখর দি- 
বাকরকে মাথ।র উপর করির| না বহিতেনু, তাঁহা হইলে আমরা ক্রমশঃ 
এমন অসাড় হইত+ম না। 

পঞ্ুদ ক।রণ অভাবাভ।ব। ভারতে কিছুরই অভাব ন|ই, অল্প শ্রমে 
আহার ও অস্প শ্রমে সচ্ছন্দত।। অভাব ন! থাকিলে লোকে কেন শ্রম 
করিবে ? যৃত্তিকাতে এক ঘুড়ি শপ্য ছিটাইলেই যদি আহারের চিন্ত| ন। 
থাকে, তবে কেননা মনুব্য' ক্রুমশঃ বলবীধ্যহীন হইবে? তবে কেননা 
চিরদিনই বলরাম ঠাকুরের লাঙ্গল চলিৰে? বস্তুতঃ প্রারুতিক বিজ্ঞান, বা 
লৌছ অস্ত্র নির্খমণ, ব। শিন্প বিশেষে যে ভারতে কোন কালে বিশে 
উন্নতি হয নাই, তাহার এক কারণ তন্তৎ বস্তুর 'প্রয়োজনাভাব । দ্বিতীয় 


শর ২৫ বৎসর নুন বয়স্ক পুকষ ছারায় যদি'১৯ বৎসর ম্;ন বয়ন্থ] আর 
গর্ভাৎপাদন হয়, তাহা হইলে এগন্ত।ন গর্ভেই মপ্গে বা ভূমি হইলে 


চিরকণ্ন ওনিব পর্ধয হয়। 
৮রক 1 


১১৬ মামিক সমালোচক 


কারণ, ভারতের জল বায়ু কল পভৃতি সংস্থাপনের উপযোগী নছে। 
লৌহ কারখানা ভারতের উচ্চ পর্বত ব্যতীত আর কোথাও সংস্থা- 
পন হইতে পারে না, তথায় কয়লা একেবারে ছুক্পীপ্য। নীচে হইতে 
লইলে এত ব্যয়স।ধ্য হয়, যে তদ্রপ ব্যয়ে নির্শিতি লেখছ ক্রি 
অধুনাতন ইঈরেপীর অস্ত্রদি অপেক্ষা অনেক অধিক মুল্য ব্যতীত 
বিএীত হইতে পারে না। এই জন্যই উনবিংশ শতাব্ধীর ইউরোপীয় 
সভ্য হার সঙ্ষে কোন অংশে 'প্রতিযোগ করিতে পারে না। ভারত 
যে ইউরোপের অমকক্ষ নহে, প্রয়োজন ও সুযোগীভাবই তাহার 
প্রধান কারণ। 'ঞয়োজন ও সুযোগ বশতঃ ইউরোপ উন্নত হইরাছে, 
ভারত পুর্ব অবস্থ(তেই পড়িয়া রহিয়াছে। এই জন্যই ভারত আজ 
ইউরোপের নীচে ও অধীন। 

ষষ্ঠ কারণ। উত্তরে হিমালয় পর্দত, দক্ষিণ ও পার্ষে ভাঁরত 
মহ।স।গর ও উপসাগরবর্থ ভারতের এক দিকে অত্যচ্চ 
অঞ্রভেদী হিমাঁচল গগনে মস্তকম্পর্শ করিয়া অনায়মে অন্য দেশে 
গতি বিধির পথ রোধ করিয়।ছে, অপর দিকে ভরত মহ|সাগর উপনা- 
গরবর্গের সাহাযে, গুবলন্তরঙ্গভীষণ হইয়া বহুকালাজ্ঞি'ত উন্নত শিণ্প 
বিনির্শিত ও বছ ব্যয় ও শ্রমসাধ্য পৌত ভিন্ন সাধারণ মানবের জীবন 
তুমণের সীম। স্বরূপ বিরাজ করিতেছে । এক দিকে গগনম্পশী হিমা- 
লয়ের তরঙ্গমালা সদৃশ শৃঙ্গাধলী, অপর দিকে গভীর সাগরের ভীষণ 
তরঙ্গশ্রেণী দেখিরা কয়জন মন্তুষ্ের তাহা অতিক্রম করিয়। দুর দেশে 
য[ইতে প্রবৃত্তি হয়? তাহাতে আবার ভারত এতই বিস্তত ও এত 
রত্বের আধার, যে একজন মানুষের জীবনে তাহ|র সমুদয় দেখা বা আহ্‌-' 
রণ করা সহজ ব্যাপার নছে। এই জন্যই যেমন প্রাটীম কালে তাতাঁর 
প্রস্তুতি অনভ্য জাতিতে টীন প্রস্তুতি দেশের অনিষ্ট করিয়াছে? সেরূপ 
ভারতের অনিষ্ট কবিতে পারে নাই। সেই রূপ আবার ভারতের জয়- 
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লিপ্ল, ভূপালদিগের মধ্যে প্রার কেইই স্থীয অভীষ্ট সদ্ধির জন্য ছ্মা- 
চল ব1 ভারত সাগর অতিক্রম করিয়া দুরে যান নাই। যিনি অশ্বমেধ 
উপলক্ষে দিগরজর করিতে বাহির হুইয়াছেন, তিনি ভারতেরই ভিন্ন 
ভিন্ন ভূপালদিগকে জয় করিয়া ক্ষান্ত রহিয়ছেন। '্রার কেহই দুরদেশে 
যাঁন নাই। রাজনুয় কালে ভারতীয় প্রদেশ বিশেষের ভূপাল ভিন্ন 
প্রায় আর কাহারও নাম শুন! যাঁয় ন। এই রূপে গুহবিরোধ 'এত 
প্রবল হইয়াছিল যে, পরল্পর যুদ্ধ ব্গ্রিহ ভিন্ন প্রায় এক দিনও যাঁত 
ন।। পরম্পর যুদ্ধের ফল, অনৈক্য, লোকহানি, অর্থহানি ও দেশের 
লাভ ব্যতীত বলক্ষয়। মনে কর, রাজা যুধিষ্ঠির অর্বমেধের ঘোটক 
ছাড়িয়া দিলেন, বিজয়লিগ্ন রনোন্মন্ত মেনাণী ভীমার্জুন সমৈন্যে 
ঘেটকের পশ্চাত চলিলেন। ঘেটক কোথায় গেল? ১ম বেহার, 
২য় খাঙ্গলা, ওয় আমামের প্রদেশ বিশেষ ইত্যাদি । সমুদরই ভারতের 
প্রদেশ । অনেকে ঘেটক ধরিল। অনেকে যুদ্ধ করিল, ভীঘা্জ্ন 
অনেককে পরাভব করিলেন। ফল কি হইল? রাজা যুধিষ্ঠির অশ্ব- 
মেধ যজ্ঞ করিলেন, ভীমার্জ,ন মহা যোদ্ধা বলিয়। গণ্য হইলেন। কিন্ত 
ভারতের বলক্ষরঃ ধনক্ষয় ভিন্ন আরকি লাভ হইল? যদি উত্তরে 
হিমাচল বা দক্ষিণে মহাসাগর ন। থাকিত, তাহা! হইলে তেজন্বী ভূপাঁল- 
গণের স্বাভাবিক জয় ইচ্ছ। অন্য দেশে প্রধাবিত হইত, অর্থমেধের 
ঘে।টকও অন্য দেশে যাইত; এবং তাহাতে যদিও বলক্ষয় ও ধনক্ষয় 
“হইত, কিন্তু বিদেশ জয় করায় বল ও ধন বর্ধিত হুইত। হয়ত স্মাভা- 
বিক জয়লিগ্ম। চরিতার্থ হইলে পরম্পর যুদ্ধ ও অনৈক্য এত বেশী 
হুইত না। খুষ্তীয় ১০ম, ১১শ ও ১২শ শতাব্দীতে যখন মুসলমান সেনা- 
নীশ্পণ ভারত আঁভ্রমণ করিল, তখন কেন ভারত নিস্তেজ? নবীন 
ধর্ম গ্রন্থিতে অভিন্নহ্বদয় মুদলমান সৈন্য সহজেই আস্মকলহপরায়ণ 
ভারতবানীকে পরাভব করিতে পারিল। এই সময় হইতে উনবিংশ 


১২৮ ম[মিকসমালোচক | 


শতাব্দীর মধ্য পর্যান্ত [ অর্থাৎ লর্ড ডেলহাউমীর সময় ] পরস্পর 
কলহ ও গৃছবিচ্ছেদে যে ভারতের এ দশ! হইয়াছে, তাহা আমাদিগের 
পাঠকবর্গ প্রচলিত ইতিহান প|ঠ করিয়। অবগত আছেন, সুতরাং এ 
প্রস্তাবে বিবৃত করিবার প্রয়েেজন নাই। 

সপ্তম কারণ, ভারতের বিস্তার__ভারত একটী দেশ হইলেও এতই 
বিস্তীর্ণ. যে একটী মহাদেশ তুল্য । ভারত এত বিস্তীর্ণ ন৷ হইলে আচার 
ব্যবহার রীতিনীতি ভাধা সাহিত্য ও ধর্মে অনৈক/ এত হুইত না, প্রতি : 
গ্রদেশের লোকে আপনাদিগকে স্বতন্ত্র জাতি মনে করিত না, সুতরাং 
এত বিভিন্ন ভূপালাধীন হুইত না ও এত অনৈক হইত না। এখন 
যেমন পরস্পর ভিন্ন জাতির বাসম্থান হওয়ায় পরস্পর সহানুভূতি 
বিহীন হইয়াছে, তাহা হইত ন|$ সুতরাং স্বার্থপর মনুষ্যস্বভাব 
ভারতবাদী পরস্পর এতাঁধিক কলহ প্রিয় হইয়া! একত্বের মূলে কুঠারা- 
ঘাঁত করিত না। 

অষ্টম কারণ বর্ভেদ_--_একে ভারত বিভিম্ন জাতি পরিপুর্ণ! 
তাহ।তে আবার প্রত্যেক জাতি বিভিন্ন বর্ণে বিভক্ত | প্রতি বর্ণে 
সৌহার্দ ও এঁক্যের যূল আদান প্রদান ও পান ভোজন নিষিদ্ধ । 
পক্ষ স্তরে জ্ঞানচ্্চা শ্রেণীবিশেষ অর্থাৎ কেবল ব্রাঙ্ধণের হস্তগত 
হওয়ায় ব্রাহ্মণ মানবস্থুলভ স্বার্থ বশীভূত হইয়া! এমনই কঠিন নিয়ম 
সংস্থাপন করিলেন, যে পৃথিবী তাহাদিগেরই উপভোগ্য এবং অন্য 
বর্ণের লোক সেবক ইইল। বস্তুতঃ ব্রাহ্মণের নিকট শুর ও পশুতে 
কোনই পৃথক রহিল না। বিদ্যা, বুদ্ধি সমাজ, ধর্ম্মঃ সং- 
ক্ষেপে ইহলোক ও পরলোক সকলই তাঁহার হইল, শুদ্র কেবল তাহার 
সেবাদাস মাত্র ।* জ্ঞান চচ্চা যেমন বর্ণবশেষের এক চাঁটিয়া হওয়ায় 
বন্ল পরিমাঁণে উন্নতি হুইল, সেই রূপ সাধারণ্যে প্রচার না হওয়ায় 
অতি অপ্প লোকেই উন্নত হছইল। ইছার কি ফল ফলিল? আরো 
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বৌদ্ধ ধর্ম প্রচার * ও ধর্ঘ'বরোধ, ও তাছাঁর ফল স্বরূপ, পরম্পর 
অনৈক্য। মহাত্ম। শাক্য সিংহের জন্মের কিছু পূর্নে ত্রান্মাণগর্ণ এভা- 
ধিক প্রাধান্য লাভ করিয়াছিলেন ও শুদ্রবর্খকে এতই হীনাবস্থয় 
ফেলিয়'ছিপুলন, বে তাতৎকালিক শৃদ্র ও পশুতে অদ্পই পৃথক ছিল। 
ইহ। দেখিয়া স্বভীবতঃ উদারছ্াদয় মনুষ্য কখন নিশ্চেউ থাকিতে 
পারে না। ছুই এক জন নিম্বার্থ অমাগারণ মনুষ্য ইচ্ছার বিকদ্ধে 
বলিতে লাগিলেন ও এই অন্ধকার দুর করিতে অগ্নি জ্বালিলেন। 
পরিশেষে শাক্য দিংহ মেই সমুদর অগ্নি একত্র কন্সিরা যে মহ! বন্ধি 
জ্ববলিলেন, তাহাতে ভারতের অধিকাংশ লোকের মধ্যে মনুষ্য 
মনুয্যে প্রভেদ ধ্বংশ হইল ও ব্রাঙ্গাণ এবং সাম্যবাদীদিগের মদ্যে ঘোর- 
তর বিবাদ উৎপন্ন হইল | কোথায় সকলে একত্র হইয়া দেশের গে 
রব বৃদ্ধি ও ধন বৃদ্ধি করিবে, না দ্বিসহত্নীধিক বংসর কেবল সাম্য ও 
বৈধম্য লইয়া কলহ করিয়। কাঁল কাটাইল। একাল মধ্যে খে অন্য 
বিষয়ে কোন উন্নতি হয় নাই, এ কথ। আমরা বলিতেছি না। এক 
এই সাধ্য ও বৈধম্যবাদের পরম্পর কলছেই অনেক উন্নতি হইয়ছে। 
বস্তত?ঃ একথা আমাদিশের বিশ্ব বে, এই বিরোধ উপস্থিত ন| 
হইলে দর্শন ও ন্যায়ের এত উন্নতি হইত ন|। কিন্তু সাম্য ও বৈষম্য- 
বাদীদিগের কলহ আরম্ভ হওয়। অবধি ভারতবাসীগণ আধ্য।ত্সিক 
চিন্ত।(তেই অধ্ধিক সময় অতিবাহিত করিতে লাগিলেন, সুতরাং দেশের 
গৌরব ব1 ধন বৃদ্ধি সম্বন্ধে অতি অস্পই উন্নতি হুইল । নিরবচ্ছিন্ন 
আধ্যাত্মিক চর্চা করিয়া ক্রমশঃ হুত-বীধ্য হইতে লাগিল। যে দিন 
আর্ধযজাতি খগদ রচনা করেন, আর যে দিন আর্থাজাতি কুসমাঞ্জলী 


পম সপ স্পট ৮ রা 





ধবৌদ্ধ ধর্ম প্রচারে যে দেশের কোন উপকার হয় নাই, এ রূপ 
আমাদিগের বক্তৰয নহে । প্রতোক বিষয়ের ন্যায় ইছারও ছুই দিক 
আঁছে। 


১৭ 
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রচনা করেন, উভয়মধ্যে প্রকৃতিগত কত পার্থক্য ! খগেদ বীরত্ব ১ হব 
লিপ্দ! ও প্রতিছিংসায় পরিপূর্ণ? কুম্ুমাঞ্জলী কেবল আধ্যাত্মিক, 
সাম্য ও বৈষম্যবাদীদ্দিগের কলছ্ময় । যাহার যে ভাবনা, ভাহার তাহাই 
সিদ্ধ হয়। খগ্রেদের সাময়িক আধ্যগণ বীর পুকষ ছিলেন ক্রমশঃ 
আধ্যাত্মিক বিরোধে হুতবীর্যয হইয়া! কেবল ঘার্জিতবুদ্ধি হইলেন। 
আমরা পুর্বে বলিয়াছি, আধ্যসমাজে জ্ঞানচচর্চা বর্ণবিশেষ মা 
ত্রের একচাঁটিয়া ছিল, আুতরাৎ সাম্য ও বৈষম্য বিরোধে হিন্দু সমা- 
জের কেবল বর্ণ বিশেষ মাত্র উন্নত হইল, সাধারণ মানব এক রূপ 
অন্ধকাঁরেই থাকিল, লাভের মধ্যে পুর্বতেজ ও প্রতিহিংসার ইচ্ছা 
হারাইল। ইহাঁই ভারতের পরাধীনতার একটা প্রধান কারণ। 

নবম কারণ, ভারতে তেজাবিক্য । আর্য জাঁতি এত তেজস্বী না 
হইলে এত হুতবীর্ধ্য হইত না। ভারতে সাম্যবাদ প্রচারাবধি তেজের 
হাঁস আরম্ভ ছয়। ২। ৩০০ বৎনর ক্রমশঃ হু।(স হইয়া, অর্থাৎ ভা- 
রত সমরের সযয়েও এত তেজ ছিল যে, অন্য জাতি তাহার সমকক্ষ 
হইতে পারিত না। এই তেজাধিক্যের প্রথম ফল, পরস্পর কলছা- 
ধিক্য ? দ্বিতীয় ফল, ঢুই জনে কলহ হইলে অন্যের তাহাতে এক এক 
পক্ষ অবলম্বন । তেজন্বী, কলহপ্রিয় ক্ষত্রিয় রণে নিমন্ত্রিত হুইলে 
ন্যায়ান্যায় বিবেচনা ন1 করিয়। পক্ষ অবলম্বন করিতেন। পক্ষ প্রতি- 
পক্ষের মধ্যে যে অগ্রে নিষস্ত্রণ করিবেন, তিনি তাছারই। প্রতি 
পক্ষ অত্যাচারিত হউক, আত্মীয় হউক, স্বসন্বন্ীয় হউক, কিছুই ধর্তব্য. 
নছে। তিনি অগ্রে নিমন্ত্রণ করেন নাই, তাহার পক্ষ কি রূপে অবলম্ুনীয় 
হইবে? ভী্ম ফ্রোণ, পাঁওবের সত্ত্ব বুঝিয়াও, পাঁওবের পক্ষপাতী 
হুইয়াও ছুর্ধোধনের জন্য পাগডববিকদ্ধে অস্ত্র ধরিতে ইতস্ততঃ করিলেন 
না। কারণ কি? ছুর্যোধন অগ্রে নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। ছুর্োধন ন্যায় 
যুদ্ধেই প্রবর্ত হউন বা, অন্যায় যুদ্ধেই প্রবর্ত হউন, তাহার পক্ষ সমর্থনই 


ভারতের এ দশ! কেন ১৩৩ 


ক্ষত্রিয় ধর্ম । মদ্রপতি শল্য ভাগিনেয়ের বিপক্ষে অস্ত্র ধরিলেন। ভুবন 
বিজয়ী কর্ণ সছ্ছোদরের বিকদ্ধে অস্ত্র ধরিলেন। ভারত অনুসন্ধান কর, 
দেখিবে আগ্রে নিমন্ত্রণ ভিন্ন কাঁরণাস্তর' নাই। অগ্রে নিমন্ত্রণ করিলেই 
গ্রহণ করিতে হইবে, ইহার কারণ কি 1 আমর! বলি, আরধধ্যদিগের তেজা- 
ধিক্য ও তন্িবন্ধন কলহপ্পিয়তা। পুৰষানুক্রমিক কলহুপ্রিয়তা বশতঃ 
ন্যায়ান্যায় বিবেচনা না করিয়া পক্ষাঁবলম্বন করিতে করিতে ক্ষত্রিয়- 
দিগের এই বিশ্বাস বদ্ধমূল হয় যে, অগ্রে নিমন্ত্রণ করিলে নিমন্ত্রণ রক্ষাই 
ক্ষত্রির ধর্ম । মানবশোণিত ক্ষয়কারক ও দেশের ধনহানির নিদান, 
এরূপ ভয়ানক বিশ্ব(ন কোন জাতি মধ্যে প্রচলিত নাই। তবে অন্যান্য 
আদিম জাতির ইতিহাস পাঠ করিয়াও আমরা এই মাত্র অবগত হই, 
যখন মন্ত্ষ্/ জ্ঞানচচর্চায় উন্নত হয় নাই, যখন ন্যায়ান্যায় অথবা ধর্শ- 
ভাব ম।নব হ্ৃর্য় আলোকিত করে নাই, তখন কলহপ্রিয় আদিম 
মনুষ্য ন্যায়ান্যায় বিবেচনা না করিয়া রণে পক্ষাবলম্বন করিত। কিন্তু 
কথক্টিত উন্নত হুইলে, স্থার্থ অথবা ক্রোধ দ্বারা উত্তেজিত ন৷ 
হইয়। এরূপ লোমছ্র্ষণ ব্যাপারে প্রবৃত্ত হয় নাই। এ বিষয়ে কেবল 
ভারতেরই কপাল ভাঙ্গিয়াছিল । ভারতবাসীগণ জ্ঞান ধর্মের 
উন্নতিমহ আদিম অবস্থার কলছঘপ্রিয়তা পরিত্যাগ করা দুরে থাক, 
ধর্মের অঙ্গ স্বরূপ জ্ঞান করিত। ইহার কারণ, আমাদিগের বিবেচনায় 
ভারতের তেজাবিক্য। 

এই রূপ কলহপ্রিয়তা নিবন্ধন, ছুই জন মধ্যে যে বিরোধ উপস্থিত 
* হইত; তাহাতে সমুদায় জাঁতি, পরিশেষে সমুদয় ভারত পরিব্যাপ্ত 
হুইত। কোর ও পাগ্বে রাজ্য লইয়া বিবাঁদ উপস্থিত হইলে, ক্রমে 
ভারতের সমুদয় ভূপাঁল, সমুদয় অস্ত্রধারী পুকষ এক এক পঙ্ অবলম্বন 
করিলেন। ফল কি হইল? এক পক্ষ জয়লাভ করিল; কিন্ত এত, 
বলক্ষয় ও ধনক্ষয় হইল, যে ভারত তাহা হইতে আর উঠিতে পারিল 


১৩২ মানিক সমালোচক 


না। কথিত আছে, অষ্টাদশ অক্ষোঁহিনী ভারত সেন মধ্যে একাদশ 
জন মাব্র যুদ্ধ অস্তে জীবিত ছিল। অষ্টাদশ অক্ষেহিনী ঠিক হউক 
বা না হউক, ভারতের অধিকাংশ অস্ত্রধারণক্ষগ পুঁকষ যে ইহাতে যোগ 
দিরা প্রাণ হ।রাইয়।ছিল, তাহাতে মন্দেহ নাই। বস্ততঃ যে কারণে 
১৭৬১ সালে তৃতীয় পানিপটের যুদ্ধের পর মহা রাত্রীয়গণণ মাথা তুলিতে 
বা তুলিলে, বিশেষ কিছু করিতে পারেন নাই, সেই কাঁরণেই ভারত 
সমরের পর ভারতবাশীগণ বিশে তেজন্বীতা বা বল দেখাইতে পা- 
রেন নাই। অক্টাদশ অক্ষোহিনীর শে|ণিতে কলুষিত ভারত ভূমি 
আর তেমন যোদ্ধা * প্রসব করে নাই। 

ভাঁরতের প্রার এমন রাজ পরিবার বা ক্ষত্রিয় পরিবার ছিল না, 
যাহার দ্রই এক জন 'ন! লোক ক্ষতি হইয়াছিল। আমাদিগের বিশ্বীম, 
এই ভারতমমরান্তে ক্ষত্রির রমণীকুল ক্ষত্রিয় পুকথাভাবে ত্রাঙ্সাণ অহ- 
বাদে বংশ রক্ষা করিতে বাধ্য হইয়।ছিলেন। যদিও শাস্ত্রে বলে, 
পরশুরাম ভারত নিঃক্ষত্রিয় করিলে ক্ষত্রির রমণী ব্রাহ্মণ সহলাসে বংশ 
রঞ্ষা করে ও এ বংশধরগণ আধুনিক ছত্রি জাতি, কিন্তু আমাদিগের 
বিশ্বাস, ভারত সমরান্তেই এরূপ হ্ইয়ছিল। ভরত বিদেশীর করত 
লস্থ ছওয়!র পান কারণ, ভারত মরে ভারতের বল ও ধন ক্ষয়। 

বশিষ্ট এ বিশ্বামিত্র | 

ব্রাহ্মণ ভারতের শ্রেষ্ঠ জীব, অপর সকলেই তহ!র অধীন, __ 
পৌর।ণিক কালে ডারতের এই অবস্থ।। নভুব ইন্দ্রত্ব প্রাপ্ত হই- ' 
লেন। ইন্দ্রের শচীলাঁভ কামনায় শচীবাক্যোত্তেজিত নহুষ মহর্ষ 

ঈঅশোক, বিঞয় প্রভৃতি ২।১ জন ভিন যোদ্ধার ভারত সমরান্তে 


ভারতবর্ধে জন্ম হয় নাই | তাহারাও প্রকৃত যোদ্ধা নছে। নব 
ধন্মেণৎ মাহে, উৎ্মাহী।৭ 


বশিষ্ঠ ও বিশব।মিত্র | ১৩৩ 


গণকে স্বীয় শকটে যোজিত করিয়া গগনমার্গে বিউরণ করিতেন। 
শঢী বলিরাছিলেন, নহুষের তুল্য বড় লোকের সামান্য উচ্চৈশ্রবা- 
যেজিত রথ শোভ। পায় না, সুতরাং মরিচি, আত্রি+ অঙ্গিরা গুভাতি 
মহর্ষিগণ নহুষের রথ টানিতেন। এই ন্বর্গাধিপ বস্ভরধর নহুন কাল- 
বশে স্বীর রথবদ্ধা অশাস্ত্যের মন্তকে পদাঘাঁত করিয়াছিলেন বলিয়া 
তৎক্ষণাৎ তিনি ইন্দ্রত্ব হারাইলেন, মুনির শাপে শঙমহআ বৎমর 
সর্পদেহ প্রাপ্ত হইয়া, অবশেষে যুধিষ্ঠির কর্তৃক শ।পযুক্ত হইলেন । 
মানুষ অথবা ইন্দ্রের কথ! দুরে থাকুকু, স্বয়ং নারায়ণ ত্রদ্ধ ত্রান্ধণ- 
প্দাহত হইয়া করযোড়ে বপিয়াছিলেন দব্রঙ্ষণ,* আপনার চরণে 
আঘাত লাগে নি ত%? সেই দিন হইতে বিজু ভূগুপদচিহ্ন থ|রণ 
করিলেন। যে জাতির অহঙ্কার এত অধিক, তাহার অধঃপতন অতি 
নিকটে,__অহ্ঙ্ক(র পতনের অগ্রশ্গীমী মাত্র । ব্রাহ্মণ নিপাত গির।- 
ছেন, অ|রও যাইবেন,__ ভ।রতের প্রতি গৃহে বালক, বুবা, রুদ্ধ সকলেই 
শীঘ্বে গাহিবে «ন বিশেযোইন্তি বণানামৃ*। 

মনু বলিয়াছেন, 

ব্রাহ্মণ দশবর্ষন্ত শতবর্ষন্ত ভূমিপং | 

পিতাপুত্র বিজীানিয়।ৎ ব্রান্মণন্ত তয়েঃ পিতা ॥ 

প্টের [ণিক ভারতবর্ষে ব্রাহ্মণের গৌরব এত অধিক ছিল, যে দশ 

২সর বয়ক্ষ ব্রাহ্মণশিশু পলিতশির্ধ শতনর্ষিয়ান্‌ ক্ষত্রিয়ের পিতা 
বলিয়া গণ্য হইত। এই পদক্ষত্রিয় সহজে ব্ন্ধণকে ছ।ড়িরা দেয় 
'নাই। বান্ধণ ক্ষত্রিয়ের মধ্যে প্রাধান্য লইয়া! ভারতবর্ধে থে বিবাদ 
হইয়াছিল, তাহা! বনুকালব্যণগী ও তাছাতে সমস্ত ভারত কম্পিত ও 
রক্তপঙ্কিল হইয়াছিল । বশিষ্ঠ তত বিশ্বীমিত্রের উপাখ্যানে এই বিবা- 
দের কতক বিবরণ পাওয়! যায়। 


১৩৪ ম।নিক সমালোচক । 


যে সময়ে ছিন্ছুর দেব” ও « অনুর” পারসীকের «দেও॥ ও “অনথর” 
হইয়াছিল, তাহা অতি '্রচীন ও তমসাচ্ছন্ন। নে দৃশ্য দেখিতে 
কৌতুহল হইলেও সে কৌতৃহল অতৃপ্ত থাঁকিবে,_কম্মিন কালেও 
যে তৃপ্ত হইবে, তদ্বিবয়ে বিশেষ সন্দেহ আছে। হিন্দি বৌঁদ্বের বিবাদ 
ইছ।র তুলনায় আধুনিক, কিন্তু এই আধুনিক ঘটন।র ইতিহাসও ভারত- 
বর্ষে লোপ পাইয়াছে। যেবিবাদে বারাণমি 'প্রভৃতি মহানগরী ঢুই 
তিন বার ভল্মীভূত হইয়। স্থ/নাস্তরিত হইয়াছে, যে বিবাদ বদ্ধমূল 
বোদ্বধন্্কে মযুশোৎপাটিত করিয়। দেশনিক্ষাসিত করির।ছে, আমরা 
তাহ।র বিব় কিছুই জানি না। বর্তমান প্রস্তাবের আলোচ্য বিষয়ও 
ও।1য় এই রূপ অবস্থাপন্ন, তবে এ বিষয়ে 'সনেক মহধি পওিতগণ 
ভিন্ন ভিন্ন মত প্রকাশ করির।ছেন, আমরা সেই মত গুলির আলো- 
চনা করিব, আপনাদের যদি কিছু সঙ্গতি থাঁকে, তাহাঁও পাঠক 
সমীপে উপস্থিত করিব। 


বেণ, নহুষ, নিমি, বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্র, ত্রিশস্কু, হরিশ্্দ্র, সুদাস 
প্রভৃতি রাজাগণের উপাখ্যান কাঁশিদান ও কৃত্তিবামের প্রসাদে 
সকল বাঙ্গালিরই এক প্রকার জানা আছে। কৌঁশিকবংশসম্তৃত 
বিশ্বামিত্র স্বয়ং বন্ধার সহিত বিবাদ করিয়া হুতন সুফি করিয়াছেন, 
ঠাকুরদাদা এই কথ। শিখাইয়াছিলেন। বিশ্বামিত্রসূষ্ট মানবমুণ্ড 
নারিকেল রৃক্ষে লম্বিত রহিয়াছে; চক্ষু, নাসিকা, শিখা! প্রভৃতি সকলই 
আছে, কিন্ত অসম্পূর্ণ, দেবতাদের অনুরোধে শান্তকোপ খধি স্বীয় 
সূষ্টি সম্পূর্ণ করেন নাই। এই বিশ্বামিত্র কে, আর তাহার প্রাতিত্বন্ধী 
বশিষ্ঠই বাকে? পুরাণ সকল এ বিষয়ে প্রায়ই এক মত, পুরাণ 
প্রণেতাগণ বলেন, বিশ্বামিত্র কৌশিকবংশজ গাধিরাজার পুত্র। 
র।মায়ণের বাঁলকাও্ডে বিশ্বামিত্র রাম লক্ষমণকে লইয়া মিথিলায় উপ- 
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নীত হইলে, রাজর্ষি জনকের পুরে!ছিত গৌতমপুত্র শতানন্দ রাখের 
সমীপে শিশ্বামিত্রের বৃন্ষাণত্ব লাভ কীর্তন কালে বলিয়াছিলেন, 
রাজালীদে ধরা ত্বা দীথকালমরিনদমঃ। 
ধর্মজ্ঞ ক্লতবিদ্যশ্চ গ্রজীনাঞ্চ ছিতে রতঃ ॥ 
প্রজাপতি সুতন্ত্রানীৎ কুশোনাম মহীপতিঃ। 
কুশস্ত্য পুত্রো বলবান্‌ কুশনাভঃ সুধান্ম্রিকঃ ॥ 
কুশনাভ মু তস্ত্বাীৎ গ।ধিরিত্যেব বিশ্ুতঃ | 
গাঁধেঃ পুত্রে। মহাতেজ। বিশ্বামিত্রো মহামুণিঃ ॥ 
আমরা দেখিতেছি শতানন্দের বর্ণনানুসারে বিশ্বামিত্র স্বয়ং ব্ন্ধার 
বৃ পরপৌত্র । বিশ্বামিত্র হ্ববংশ কীর্ভন কালে যাছা স্বয়ং বলিয়া- 
ছেন, তদ্বারাও রামারণের মতে তিনি বৃদ্ধার বৃদ্ধ 'প্রপৌত্র। 
বৃদ্ধযোনিমহান।সীৎ কুশোনাম মহাতপাঃ। 
বদর্ভ্যাং জনয়ামাল চতুরঃ সদৃশান্‌ সুতান্‌ ॥ 
কুশান্বং কুশন [ভর অমুতরজসং বন্গুমূ। 
৯ নু ৫ 
কম্যচিন্ত্রথ কালন্য কুশনাভম্য ধীমতঃ। 
জজ্ঞে পরম ধর্শিষ্ঠে। গাধিরিত্যেব নামতঃ ॥ 
স পিতা মম কাকুংস্থ গাধি পরম থাশ্মিক?। 
কুশবংশ প্রহ্নতোম্মি কৌশিকো রঘুনন্দন ॥ 
মহাভারত লেখকের মতে বিশ্বামিত্র ব.ন্ধার বৃদ্ধ প্রপৌত্র নছেন। 
অনুশীসন পর্বে যুধিষ্ঠির ভীম্মকে জিজ্ঞাঁমা করিলেন, যে বিশ্বামিত্র 
দেহাস্তর প্রাপ্ত না হইয়! কি প্রকারে বুক্ষণত্ব লাভ করিলেন। 
দেহাস্তরমনাসাদ্য কথং স ত্রান্মণোইভবৎ। 
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ট প্ররে ভীম, অজামীঢ় হুইতে মিশ্বাঘিত্রের উৎপত্তি বর্ণনা করিলেন। 
অঙ্গাশীঢ় ভরতবংশ্রজ। ভরতের পুত্র জঙ্ঃ এই জঙ্, কুশিকের 
পূর্পুকষ। কুশিক (মহ[ভারতের মতে) বিশ্বামির্রের পিতামহ ও 
গাধির পিতা । বিষুঃ পুরাণের গতে বিশ্বামিত্র পুরূরবার বংশজাত। 
পুরূরব। বৈবন্ব ত মনুর পৌত্র ও ইলা'র পুত্র, 

পুরূরবন্ততো খিল্ব।ন্‌ ইলায়ং সমপদাত। 
সা বৈ তম্য।ভবদ,_ মাতা পিতা চৈবেতি নঃ শ্রুত ॥ 
৪ আদি পর্ব । ৩১৪২ শ্লে। 
ইল! কি "প্রকারে পুকরবার পিছ মাতা উভয়ই হুইয়!ছিলেন, 
তাঁছার অনুসন্ধান পাঠক বিঞুঃ পুরাণের চতুর্থ খণ্ডের প্রথম অর্টে 
পাইবেন । এই পুন্নরপ| হইতে দ্বাদশ পুঁকষ পরে বিশ্বামিত্রের জন্ম 
হর়। এই দ্বাদশ পুকনের নাম (১) পুরূববও (২) অমাবনু। (৩) 
ভীম, (.) কার্চুন, (৫) স্হোত্র, (৬) জঙ্ক, [৭ ] সুমন্ত, (৮) অজক, 
[৯] বলাকাশ্ব, [ ১০ ] কুশ, (১১) কুশাঙ্ব, (১২) গাধি। জুতরাং 
এই বংশাবলী অনুসারে কুশের বম্মাযোনিত্ব লোপ পাঁইল। বিষুঃ 
পুরাণের মতে স্বরং ইন্দ্র কুশান্বের পুত্র গাধিরূপে জন্মগ্রহণ করিয়।- 
ছিলেণ। &তেবাং কুশ।ন্বঃ শক্রহুল্যে মে পুত্রো' ভবেদিতি তপশ্চ- 
চার। তঞ্চ উগ্রতপসমবলোক্য মা ভবনন্যে ইম্মাত ল্যবীর্ধ্যঃ ইত্যা- 
তমেবান্য ইন্দ্রঃ পুত্রত্বমগচ্ছৎ। গ্রাবিরাম স কোঁশিকোইভবং”। 
(বিষ, পুরাণ, ৪র্ঘ খণ্ড, ৭ম সর্গ) দকুশের পুত্রগণের মধ্যে কুশাস্ব; 
আগার ইন্দ্রতুল্য পুত্র হউক, এই কামনা করিয়৷ তপস্তা।চরণ করিতে 
লাগিলেন। ইন্দ্র ভগ্রতপা কুশান্বকে অবলোকন করিয়া 'আমার সম- 
বীর্য অপর কেহ জন্মিতে না পারে” এই মানসে স্বয়ং কুশাদের পুত্রত্ব 
প্রাপ্ত হইলেন । কুশবংশ প্রনুত সেই পুত্র গাঁধি নামে খ্যাত 
হুইল ।১ 
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ছরিবংশে বিশ্বীমিত্রের উৎপত্তির যে বর্ণন| আছে, তাহা বিট পুরা- 
ণ্র সহিত প্রায়ই একরূপ, তবে হরিবংশযীতে কুশান্ বিশমিত্রের 


পিতামহ নছেন , তাহার পিত|মছের নাম কুশিক। এই কুশিক 


কুশের পুত্র ৃ 
কুশপুত্রাঃ বভূবুহি চত্বারো দেববর্চনঃ 


কুশিকঃ কুশনাভশ্চ কুশান্বে মূর্তিমাংস্তথ ॥ 
পহ্লবৈঃ সহ সংবৃদ্ধো রাজা বনচরৈস্তদা । 
কুশিকস্ত তপস্তেপে পুত্রমিজ্রলমং বিভুঃ ॥ 
লভেয়মিতি তং শক্রক্্াসাদভ্যেন্য জজ্ভিবান । 
স গাধিরভবদ. রাজ! মঘবান্‌ কৌঁশিকঃ স্বয়ং ॥ 
হরিবংশ । ১৪২৫। ২৯ শ্লোক 
কুশের দেব প্রভাব কুশিক, কুশন[ভঃ কুশান্থ ও মূর্তিমান্‌ নাষে 
টারি পুত্র ছিল। রাজ! কুশিক বনবাসী পহ্লবগ্ণণের সহিত সনম্বুদ্ধিত 
হুইয়! ইন্দ্রতুল্য পরাক্রুম পুত্রলাঁভ করিব, এই কামনায় তপস্যা করিয়া- 
ছিলেন, এবং ইন্দ্র ভয়ে আমিয়। জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । স্বয়ং ইন্দ্র 
কুশবংশজাত রাজ গাধি হুইয়াছিলেন। 
মহ।ভারভ ও ছরিবংশের মতে কুশিক বিশ্বামিত্রের পিতামহ, 
রামায়ণের মতে ভীছার পিতামছের নাম কুশন1ভ, ও বিষু পুরাণ মতে 
তাহার পিতামহ কুশ[ঘ। চারি পুস্তকের মতেই এই কয়েক জন 
কুশের পুত্র । মহাভারতের মতে কুশ ভরতবংশজ, রামায়ণের মতে 
 ব্রহ্ষবংশজ, বিষুখপুরাঁণ ও হছরিবংশের মতে নুর্য্যবংশজ (বৈবস্মত 
মনু সুর্য্যের পুত্র )। গোৌঁলযোগের শেষ এই খানেই হয় নাই, আরও 
আছে। বিশ্বামিত্রের পিভার নাম গাধি, ইছা চারি পুস্তকেই স্বীকৃত 
আছে। . | 
বিশ্বামিত্র খগ.বেদের সমস্ত তৃতীয় মণ্ডলের খধিঃ অনুক্রমণিকার 
১৮ 
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এই উল্লেখ আছে। খগ্বেদ টীকাকার সায়নাচার্ধয তৃতীয় মণ্ডলের 
প্রারস্তে বলিয়াছেন “অগ্র্য মণ্ডলদ্রফা বিশ্বামিত্রঃ খবিঃ৯1 এই বিশ্বা- 
মিত্র অর্থে একমাত্র গাধিপুত্র বিশ্বামিত্র নহে, তদ্ংশজাত অন্যান্য 
ধাষিকেও বুঝায় । 

খগ বেদের প্রথম মণ্ডলের দশম হুক্তের একাদশ খকের খধির মাম 
মধুচ্ছন্দঃ। উক্ত খকে ইন্দ্রের প্রতি কৌশিক শব্দ প্রয়োগ করা হই- 
রাছে। রামায়ণের বালকাঞ্ের ৬২ ম সর্গে শুনঃশেফ শিষ্ষীখিত্রের 
শরণাগত হইলে, মুনি আপন পুত্র্নণ মধ্যে অন্যতমকে শুনঃশেফের 
পরিবর্তে প্রাণ দান করিতে আদেশ করেন, 

মুনেস্ত ঘচনং শ্রাত্ব। মধুচ্ছন্দাদয় সুতাঃ। 
সাভিমানং নরশ্রেষ্ঠ সলীলমিদমক্রুবন্‌ ॥ 
কথমাতমনুভান্‌ হিত্বা ভ্রায়সেইন্যস্ৃতং বিভো!। 
অকার্য্যমিব পশ্যামঃ স্বমাংসমিৰ ভোজনে ॥ 

“মুনির বাঁক্য শুনিয়! মধুচ্ছন্দাদি পুত্র অভিমান সহকারে পরিগাস 
পূর্বক বলিল, প্রভো, আপনি স্বপুত্র ত্যাগ করিরা অন্যের পুত্র কি 
গ্রকারে রক্ষ। করিতেছেন ? আমর! দেখিডেছি ইহা! নিজ মাংস ভো- 
জনের ন্যায় অকার্ধ্য*। এই মধুচ্ছম্দঃ মিশ্বীঘিত্রের পুত্র, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। পুর্কোক্ত খকের খি এই মধুচ্ছন্দঃ কি না, ভাহার 
স্থিরভা নাই। খকুটি এই 

আ. তু নঃ ইন্দ্র কোঁশিক মন্দসানঃ স্ুতং পিব। 
নব্যমাযুঃ গ্রস্ৃতিরকষি সহতসাং খধিং॥ 

কহে ইন্দ্র কৌশিক, তুমি আগমন কর, ও আমাদের প্রদত্ত পেয় 
আনন্দের নহিত পাঁনকর। আমাকে নব ও দীর্ঘ আমু দান কর, 
এবং খধিকে সহ অনুগ্রহের অধিকারী কর। সাঁয়নাচার্ধ্য চীকায় 
লিখিলেন «কৌশিক কুশিকন্য পুত্র। যদ্যপি বিশ্বামিত কুশিকন্ত 
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পরে স্তথাপি তদ্রেপেন ইন্দ্রত্রে উৎপদ্বত্বাৎ কুশিকপুত্রত্ববিকন্ধং। 
ওয়ং বৃতান্তোইনুঞ্রমণিকায়ামুক্তঃ। কুশিকন্তিষীরসিরিস্তুল্যং পু 
মিচ্ছন্‌ ্রহ্ষচর্্যং চচার। তত ইন্জঃ এব গাধী পুত্র জজ্ঞে* ইতি ।» 

কুশিকের পুত্র কোঁশিক ।-_-__যরদিও বিশ্বামিত্র কুশিকের পুর, 
তথাপি ইন্দ্র সেই রূপ ধারণ করিয়া জন্ম গ্রহণ করায় তাহার কুশিক 
পুত্র নাম বিকদ্ধ নহে। এই বৃত্তান্ত অনুক্রমণিকায় কথিত আছে। 
ইষিরথপুত্র কুশিক ইন্দ্রতুল্য পুত্র ইচ্ছা করিয়া তপস্যা করিয়াছিলেন। 
ইন্দ তাছার গাথী নামে পুত্র হুইয়াছিলেন। অনুক্রমণ্ণিকামতে 
আবার এই এক ইবীরথ উপস্থিত ও বিশ্বামিত্রের নুতন গদি 
কুশিক বর্ণিত হুইল। 

( ক্রমশঃ ) 
কুঞ্জলতার মনের কথ।। 
মেয়ের আঙ্দর | 

পুত্র কন্যার মধ্যে পিতা মাতায় যে তারতম্য করেন,-_-নেছের 
তারতম্য থাকে কি না, ঠিক বলিতে পারি নাঃ ব্যবহারের তারতম্য 
যে থাকে; তাহু। বল! বান্ুল্য-_-কিন্ত তাহার জন্য তাছাদিগকে দোষ 


দিনা। পুত্র বড় হুইয়৷ রোজকার করিয়! দিবে, কন্যা ত তাহা! দিবে 
না! তবে পুত্র নির্বিশেষ ব্যবহারই বা সে কেন পাইবে? যাহাকে 


খাওয়াইয়া পরাইয়৷ মানুষ করিয়া পরকে বিলাইয়া দিতে হইবে, 
' তাহাকে খাওয়ান পরান ন ধর্থায়ন দেবায়-- ইহার অপেক্ষা জলে 
ফেলিয়! দেওয়৷ ভাল। এ রূপ ভাব পিতার মুখে প্রকাশ না হউক, 
ব্যধহথারে প্রকাশ পায়। পুত্রের অন্বপ্রাশনে দেশদেশাস্তয়ে খবর 
যাইবে- নাজ।ইবার জন্য গলকন্দ। হইতে হীরক আমিবে,. ঢাকা হইতে 
অলঙ্কার আনবে? বিলাইবার জন্য কাশ্ীর হইতে শাল আসিবে, 
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বারানসি হইতে সাড়ী আসিবে ) আধোদের জন্য কলিকাতা হইতে 
খেমটা আসিবে, লক্ষৌ হইতে বাই আসিবে; আমোদ করিবার জদ্য 
দেশদেশাস্তর হইতে আত্মীয় কুটুন্ঘ আনিবে ) আহারের জন্য উইল্সনের 
বাড়ীর খান! আনিবে_-_আহার করিতে, পুজ্যপাদ শ্রীযুক্ত রাধাকান্ত 
ন্যায়লঙ্কার ফুলের মুখুটি বিষণ ঠাকুরের সন্তান আদমিবেন। দক্ষিণা 
টাকায় পুরোহিতের ব্রাদ্ধণীর সোণার কঙ্কন হইবে। নাপিত গরদের 
জোড় পাইবে + নাপিতানী বছু দিনের সাধ পুরাইয়া বালুচরের সাঁড়ীর 
উপর চন্দ্রা দোলাইবে পিতার সময়ে স্নান হইবে না, সময়ে 
আছার হইবে না। মাতা কার্দ্যের ব্যস্ততায় ন্ুানকপ্পে দিনাস্তে দশ 
বার সালগ্রাম শীলার মস্তকে পা দিবেন । আর বাড়ীর চাকর, নফর, 
রীধূনী, চাকরানী, বৌ, ঝি, মন্দিরস্থ বিগ্র্ের পর্যন্ত শ্ললা ভাঙ্গিয়! 
যাইবে। পাড়ার কত লোকের বে জ্বরাতিন।র হইবে, তাঁর আর নীম! 
থ[কিবে না। আর মেয়ের বেলায় ?----লাজাইবার জন্য বড় পিসির 
হাতের ভাঙ্গ। বালা, আর ছোট ঠাককণ দিদির পায়ের ফুটেো৷ মল) 
পরাইবার জন্য বড় বৌয়ের নববধূ-অবস্থার পুতুলের কাপড়, অথবা 
অতিবৃদ্ধ প্রপিতামহের ছেলে বেলাকাঁর চেলী-__-_-বদল করিয়া বাটি 
কিনিবার জন্য ছিল, না হয় মেয়েটা পরিল । নাপিতানীর লাভ, 
বড় জোর এক থালা মাঁড়েভাতে। নাপিত বেচারার আসা! যাওয়াই 
সার। পুরোছিভের দক্ষিণ।_মধপর্কের বাটিটি, আর নগদ পাঁচ 
পয়ন!। | 

পুত্রের আদরই বা কত? প্রায় কোলে কোলেই বেড়ায়, কোলে 
কোঁলেই থাকে, কেননা এ অমূল্য নিধি মাটিতে রাখিলে পীপিক্কায় 
খায়, মাথায় রাখিলে উকুনে খায়। আর মেয়েটা প্রায় পাড়ার 
গোয়াল বাড়ী পড়িয়া থকে__ধূলা মীখে, কাঁদা খায়, পেটে হুল- 
কানি, পায়ে ঘঃ মাথায় উকুন, চুলে জটাঃ নাকে পৌঁটা। মুখে অঙ্জ 


কুঙধলভার মনের কথা । 


রেখা, বুকে মুখনিঃসৃত লালার বন্ুধারা, গায়ে উদগীররিত ছুগ্ধের ছূ্ন্ধ 
--কেছ দেখে না+ কেছ সুধায় না; মেয়ে আপনি-কাদে, আপনি 
চুপ করে, আপন মনে খেলা করে, আপন মনে হাসে। দিনাস্তে 
যদি একবার মায়ের কোলে উঠিতে পায়, তবে সে পরম ভাগ্যবতী । 
আর পিতার সঙ্গে-সেই অন্নপ্রাশনের দিনে দেখা হুইয়।ছিলঃ আর 
সেই বিবাহের রাত্রে দেখ! হইবে! পুত্র রাত্রি দুই প্রহরের সময় 
উঠিয়। ধুম ধরিল «আমি রৌদ্রে পৃষ্ঠ দিয়া সন্দেস খ|ইব৮_-অমনি 
সেই ঢুই প্রহর রাত্রে_মুষল ধারে বৃষ্টি হইতেছে, পলে পলে বিদ্বুৎ 
ঝলসিতেছে, পলে পলে বস্তরনিধো হইতেছে-_সেই, ছুর্দিনের মিশীথ 
অন্ধকারে রৌদ্রের অন্বেষণে পাড়ায় পাড়ায় লোক ছুটিবে ১ ___মেয়েটা 
সাত দিন সাত রাত মাথ। কুটিয়াও এক পয়সার একটা খেলান। পায় 
না। পুত্র যদি একবার কাদিল, অমনি বাড়ী শুদ্ধ হুলম্থল পাড়ুরা 
গেল-াদিয়৷ পাছে ছেলের মাথা ধরেঃ এই আশঙ্কায় প্রস্থতির মাথা 
ধরিল, জনকের সন্ত্িপাৎ চাপিল, খুনী মাগী ব্রিপুক্ষরাগ্রস্ত হইল, 
চাকরাণীরা মাথ! ভাঙ্গিতে বসিল_ আর মেয়েটার যদি কীদিয়া দম 
আট্কায়, তবু কেছ একবার স্ুধায় না, কেছ একবার আছ করে না। 
পৃত্র কন্যার মধ্যে এই রূপ তারতম্য করাটা যে নিতান্ত নিক্ষারণ 
নছে, তাহা বিবাছের সময় বেশ বুঝ। যায়। পুত্রের পিতা আশা 
খাধিয়া রাখেন) যে ইহার বিবাছে।পলক্ষে এক খানা জমীদারি করিয়া 
লইব। তার পর যদি একটু কুলের গন্ধ থাকিল, যদি ছেলেটা মুখস্থ 
* করিয়। হউক, প্রশ্ন চুরি করিয়া হউক, উত্তর নকল করিয়া ছউক, অদৃ- 
উগুণে হউক, যদি কোন প্রকারে .কায়ক্লেশে প্রবেশিক। পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইল. তবে সেই ছেলের বাঁপই বা কে, আর দিল্লীর সত্রাটই বা 
কে? ছেলে যখন একট! পাঁশ করিয়াছে, তখন নে অবধারিত হাইকো- 
টেন জজ হইবে। তখন পাড়ার রসতরক্িনীগণ অপরাহ্ণ পু্ধরণীর 
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বাধ! ঘাটে দ।ড়াইয়া, জলে কলমি ভালাইয়৷ দিয়া, তৎসঘ্বন্ধে কত 
রমের গণ্প করিবে । কেছ বলিবে, ছেলের এই অপ্প বয়সে এত 
বিস্তা হইয়াছে, যে কলেজের সাহেবের! আর পড়াইয়। উঠিতে পারে না 
বড় লাঁছেব স্বয়ং হার মানিয়াছেন। অন্যে পরে কা কথ!। কেছ 
বলিবে, কোম্প।নি বাহাঢুর নিজ ছাতে লাল কালি দিয় দাদাঠাঙ্গরকে 
চিঠি লিখিয়াছেন যে, তোমার ছেলের যে বিষ্তা হুইয়াছে, ইহার অধিক 
হইলে আর আমি উপযুক্ত চাকরি যোগ।&তে পারিব না, অতএব এই 
বেলায় চাকরি করিতে দাও-দারগ।র মুন্রিগিরি খালি আছে। 
ক্রেমে বাধা বকুলত্তলার তানের আড্ডায় কত অশীতিপর বৃদ্ধ চকৃমকি 
ঠুকিতে ঠুকিতে এই কথার সমালোচন করিল। কত জন আশঙা 
করিয়া বলিল-_তাইতে হে! এই বয়সে এত! বাঁচে কিনা, সন্দেহ। 
কত জন দীর্ঘ নিশ্বাস টানিয়! বলিল, *গুক, তোমার ইচ্ছা! আমার 
চতুর্থ পক্ষের ছোট কন্যাটি থাকিলে এত দিন বিবাহযোগ্যা হইভ.। 
ক্রেমে দেশময় রা হুইল, যে অমুকের পুত্রের চতুরুজ হইত আর 
বড় বাকী নাই। 
তখন অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ হইতে বিবাহের সম্বন্ধ আলিতে লাগিল। 
পাত্র কর্তীর মেজাজ বেজায় গরম--তিনি সময় বুঝিয়। স্বর্গে এক 
ঠেঁট মর্ত্যে এক ঠোট দিয়! সর্বগ্রাস করিতে প্রস্তুত হইয়া বসিয়া- 
ছেন। যদি কোন কন্যাদায়ের অনৃষ্ট সুপ্রসম্ন হইল, অমনি ভীহাকে 
হাতে বছরে লদ্বা দীর্ঘ এক তালিক! দেওয়া হইল, তাহাতে নাই ছেন 
জিনিস. নাই- ঘড়ি চাই, চেইন চাই, বিবিয়ান। পোষাক চাই, আ- 
কাশের টার চাই, আলাদিনের প্রদীপ চাই,_সংক্ষেপতঃ অর্দেক 
রাজত্ব এবং এক রাজকন্যা চাই। তা ইছাঁতেই কি নিস্তার আছে? এ 
শ্রাদ্ধ অনেক দ,র গড়ায়। পাত্র কর্তা যাইবেন আপন পুত্রের বিবাহ 
দিতে, সপ্তসিন্কুর জল আনিয়া ভাঙার পদখেঠত করিতে. হইবে । গ্রামের 


কুপ্জলতার মনের কথা। ১৪৩ 


অসভ্যের দল-_ভদ্রভার চিরশক্র, সরস্বতীর ত্যজ্য পু্র-_বরধাত্র 
যাইবেন) তীছাদিগ্নকে সোনার সিংহাসনে বসাইয়। মাণিকের ছাতা 
ধরিতে হুইবে। তীহার! হুকা চুরি করিবেন, জুতা ছুরি করিবেন, শু- 
ড্রশীর বৃদ্ধকে ব্যঙ্গ করিবেন, গৃহস্্ের বোঁঝিকে রহস্য করিবেন,__সব 
নতশীরে সহ্য করিয়া বীর্তিকুশলদিগকে গুরপুত্রের অধিক সমাদর 
করিতে হইবে । সাত পুষে যার মর্ধ্যাদার সঙ্গে সম্পর্ক নাই, ভা" 
কেও দেবতার ন্যায় মর্ধযাদা করিতে হইবে । এত করিয়াও পার নাই। 
এততেও পাত্রকর্তার দাবি মিটে না। অকস্ম।ৎ প্রকাশ হুইল, মেয়ের 
উল্কি নাই_-অতএব এক শ টাকা বাট! দাও। বুর্বা! গেল, মেয়ের 
ভগিনীর গেঁফ._নাই_অতএব দুশ টাক! সুখদ্ড দাও । দেখা গেল, 
মেয়ের ভ্রীতার লেজ নাই, তজ্জন্য এক খান! নিক্ষর জমী আকেল- 
সেলামি দাও । সর্বাশেষে, কন্য। সন্তান জন্মাইয়াছ, এবং সেই কন্যার 
এমন শঙ্কারাচার্েযর সঙ্গে বিবাহ দিয়াছ, এই মহাপাঁতকের পপ্রায়স্চিত্ের 
জন্য জগ্যাবচ্ছিন্নে দীসখৎ লিখিয়া দাও-যত দিন বীচিবে, যাহা 
বলিব কৃতার্থ হইয়া! করিও? যাহা চাছিব, হাসি মুখে দিও। আমার 
বাড়ীর, অথবা পাড়ার, অথবা গ্রামের কেছ তোমার বাড়িতে পদার্পণ 
করিলে; যোঁড়শে।পচারে পুজা করিও । তোমার বাড়ীর কেহ আমার 
বাড়ী আমিলে-_বদি নিতাস্ত ন৷ ছাড়ে--বাঁজার হইতে জিনিষ কিনিয়া 
আনিয়া রধিয়া খাইবে, আমি গোয়ালবাড়ীতে স্থান দেখাইয়! দিব। 
যে মেয়ের জন্য এত লাঞ্চনাঃ তাহাকে লোকে বিষ দেখিবে না তকি! 

ত! পিতৃগৃছে কন্যার অনাদরই ভাল । ছুইটী পদার্থ একত্র সমর্থিত 
হইলে উভয়ের মধ্যে উপযোগিতা থাকে, উপযোগিতা জন্মে। পর- 
পর বিদ্ধ প্রকতির পদার্থ একত্র বর্ধিত হইতে পারে না, __েটী 
অধিকন্তর বলবান, সেইটী থাকে, অন্যটী লুপ্ত হয়। উপযোগিতা না 
থাকিলে একভ্রাবস্থানঃ একত্র বৃদ্ধি ঘটে না। অমিল হইলেই পার্থক্য 


১৪৪ মামিক সম।লোচক। 


হয়। কন্যা সন্তানের অনাদর করিতে বাঙ্গালির অন্যের কাছে শিখে 
নাই। এ প্রবৃত্তি এই মাটীরই ফসল । সুতরাং ইহাই অন্ুমেয়ঃ যে 
কন্যার অনাদরের সঙ্গে নারীজীবনের উপযোগিতা আছে। বাস্তবিকও 
আছে। যাহার যে স্ুখসাধন আপন আংয়গ্ত নছ্ধেঃ সে সুখে তাহাকে 
অভ্যস্ত করা অন্যায়। করিলে, একরূপ অত্যাচার করা হয়, কেনন! 
যেলোক যে সুখে অভ্যন্ত, তাহার পক্ষে তদভাব ক্লেশকর। যেস্গুখ 
জানি না, তাহার অভাবকেও অভাব বলিয়। জানি না, ৃুতরাৎ অভাবে 
কষ হই না। সুতরাং যে সুখ যাহাকে চির কাল দিতে পারিৰ না, সে 
সুখে তাহাকে অভান্ত কর! অন্যায়। সেই জন্য পুক্রনির্সিশেষে বন্যার 
আদর করা অন্যায়। পুত্র চির কাল ঘরে থাকিবে-_-_-তাহারই ঘর 
ইচ্ছা থাকিলে, সামথ্য থাকিলে, চির কাল তাহাকে রাজভোগে 
রাখিতে পারা যায় ; সেই জন্য তাহাকে রাজভোগ বর্ধিত কর! দোষের 
কথা নছে। কিন্তু কন্যাকে নিকপিত বয়সে প্রায়ই তৎপুর্কে। 
তৎপশ্চাতে কখনই নথে--- পরাম্নভোগিনী, পরাবসথশায়িনী হইতে 
হুইবে। সেই পর, যে বড় আপন1র) তাহাকে কেমন ভোগে ভুগাইবে, 
তাহার নিশ্চয়তা কি?-_-অথবাঃ নিশ্চয়তার বাকীই বা কি? তাই 
কন্যার পক্ষে রাজভোগ ব্যবস্থা নহে । গ্রাসাচ্ছাদনের জন্যও যে পর 
গ্রভাশিনী, তার অভাব যতই অপ্প হয় ততই ভাল। পিতৃগৃহে 
কন্যার অনাদরই ভাল। নে অনাদর যে মর্মান্তিক হয় না, এ রূপ 
নছে? কিন্ত তরু.কন্যার অনাদরই ভাল | যদি বিবাহ তাহার অদৃষ্টে 
সুখের হয়, তবে পুর্ব অনাদর নিবন্ধন মুখ বৃদ্ধি হইবে-__-_ঢুঃখের পর 
সুখ, যেন হিমাস্তে বসস্ত, যেন বর্ষান্তে শরৎ, যেন মেখাস্তে জ্যোঁৎস্সা) 
ঘেন বিচ্ছেদাস্তে মিলন__বড় মধুর। যদি অনৃষউট তেমন না হয়, 
তাঙাতেও বিশেষ ছুঃখ হইবে না। অনাদরে সে অভ্যন্ত, অনাদর 
ভাহার কাছে বিশেষ ক্রেশকন বলিয়া বোধ হইবে না-_--বর্ধার জলে 





কুগজলত।র মনের কথা । ১৪৫ 


ভিজিয়! ভেকের কফ লাগে না । আদরিণীর পক্ষে অন্য কথা। 
স্ব'মীগুছের সুখকে বিশেষ সুখ বলিয়া বোধ হুইবে না, কেননা সে সুখ 
তাহার প্রয়োজনীয়ের মধ্যে। কিন্তু যদি কপাল পোড়া হয়, যদি 
বিধাতা বিমুখ হয়। তবে মর্ান্তিক হুইবে_-মুখের পর ছুঃখ হইলে 
প্রাণ রাখিতে ইচ্ছা করে না। বিবাছের রাত্রে বিছ্ুললতাকে দেখিয়া- 
ছিলাম, যেন গৌলাব ফুল ফুটিয়৷ আছে-_সুর্্যালোকের ন্যায় প্রফুল্ল, 
বায় ন্যায় ক্রীড়াশীল, নিদ্রীর ন্যায় মনোহর, স্বপ্সের ন্যায় সুন্বর। 
কেমন সুকুমার__যেন নিদাঘ সন্ধার আকাশ, যেন ভ্রাগগত সংগীতের 
শেষ ভাগ, যেন বিল্মুত ম্বপ্পের অস্পষ্ট স্মৃতি । সেই কুস্থমকোমল' 
কুম্যম্কুমার বিছ্বাল্পতা সে দিন শ্বশুরালয় হইতে আসিয়াছে, যেন 
হাড়ের মাল দেখিয়া! চিনিতে পারি ন!, পরিচয় লইয়। চিনিলায । 
বিছ্যুললভা তাহার পিতার এক মাত্র কন্যা--্বড় সোহাগের পাত্র--মনের 
সাধ মুখে প্রকাশ না হইতে পূর্ণ হইয়াছে? শাসন কেমন কখন জানে 
নাই, কর্কশ কথ্থা কেমন কখন শুনে নাই। গাঁয়ে ছড় যাইবে বলিয়! 
বিছ্বাললত| কখনও নুতন কাপড় পরে নাই, গলায় বাণিবে বলিয়া ছুর্ধ সর 
না ছাকিয়া খায় নাই। সেই বিছাম্্বত! আজ এমন--মলিন।, কাতরা, 
ছুখভারপীড়িতা- যেন সাক্ষাৎ বিষাঁদ। ক্ষন্ধের হাড় বাঁহির হুইয়া 
পড়িয়াছে, চক্ষ, কোটরে বসিয়। পিয়াছে, শরীরের সকল অক্গই দীর্ঘাক্কত 
হইয়াছে, দৃ্ি শুন্যন্স্ত-_সদাই অন্যমনস্ক হইয়া কি ভাবে-_সদাই 
যেন পতনোম্ম,খ নিশ্বাস চাপিয়! রাখিত ব্যস্ত। মুখে হাসি ধরিত না 
--আগো হাসিয়। তবে কথা কছিত-__এখন সেই মুখ দেখিয়া বোধ ছয় 
যেন ইহাতে ইহজন্মে কখনও হাপণি খেলে নাই। তাহার পতনোন্ম.খ 
নিশ্বান, বর্ষণোন্মখ চক্ষ॥ অঞ্ঞঃপূর্ণ স্বর, নৈরাশ্যমস্থর গতি-_হায়! এই 
জীবন্ত ু্মরূপিনী বালিকার কপালে এত ছিল? আমার কান্না পায় 
কবে শুনিতে হইবে, বিছ্যুল্পতা নাই। পিতৃগৃছে এত সোহাগ না 
১৯১ 


১৪৬ মালিক সমালোচক । 


হইলে বুঁঝি এ কোজাগরের চাদ মেঘে ভুবিত না, বুঝি এ বসন্তত্রততী 
অকালে শুকাইত না, বুঝি বিদ্ুষ্পতাকে এমন করিয়! মরিতে হইত ন!। 
স্বামীগৃছে বিদ্যুৎ সে দুঃখ ভুগিয়াছে_কিন্তু সে অনেক কথা; এখন 
থাক সে মর্খপীড়ার কথা সময়ান্তরে বলিব। 


সূরা। 

কুক্ষণে ভারতে বোতল বানিনী, 
আসিয়াছে মরি! অব্যক্ত রূপিনী! 
নাঁশিতে ভারত রতনের খনি, 
সাহিত্য, দর্শন, সভ্যতার যণি; 
কবিত্বের ভূমি, কিব! লাবন্যানী, 
বশিষ্ঠ বাল্মীকি ব্যাসের জননী-_- 
কালি দান, মাঘ, ভারবী সুগুণী; 
ভবভুতি আদি কবি চুড়ীমণি 
আত্রেরী, ড্রেপদী-_ সুশীল সুধনী 
খণা, লীলাবতী,  প্রাচীনা রমণী ; 
আর্ব্যাবর্ত হায়, জ্ঞানের অবনী ; 
সোণার ভারত, সভ্যতা জননী, 
ছেন আর্ধ্যতুমি, বোতলবাসিনী 
করিবারে নাশ হয়েছে অগ্রণী 

দেখ ভ্রতৃগণ | নয়ন মেলি। 
ভাতৃগণ দেখ! মেলিয়। নয়ন, 
যায় রসাতলে আর্য নিকেতন । 
অজ্ঞান তিমির শয়নে শয়ান, 
কত কাল আর থাকিবে এমন ) 


মদ-মত্ডভায় 
বিলুপ্ত হইবে 
উদ্ডিবেনা আর, 
উজ্জ্বলিয়া, 
বোভল বানিনী 
হইতেছে ছায় ! 
লুপ্ত প্রায় আজি 


সাহিত্য, বিজ্ঞান, 


জ্ঞান-ধর্ম্ব-ময় 
অজ্ভান তিমিরে 


রা । ১৪৭ 


থাকিলে এখন 
ভারত ভুষণ ; 
সুনীল গগন 

ওই জাতীয় কেতন 
হুতে বিনাঁশন 
গৌরব রতন 

বেদ, দরশন, 

মানস রঞ্জন ; 

ভারত নন্দন" 
করিছে ভমণ, 


উল্লাস পরাণে করিছে কেলি । 


মদ মত্ততায় 
করিতেছে কেলি 
ক্ষণে নৃত্য গীত 
যায় গড়া গড়ি, 
হুইয়াছে হায়! 
কধির প্রবাছে 
আকুল পরণণে 
হায় কি বীভৎস 
ক্ষণে বা রোদন 
ক্ষণে অউহ্াস-_ 
ক্ষণে বা ছি'ড়িছে 
হৃদয়ের বীণা! 
গভীর নিশীথে 


হুইয়া বিভোর, 
প্র্ুল অন্তর ১ 
ক্ষণে ভূমি পর 
তনু মনোহর 
ৰকধির আকার, 
সিক্ত বনুন্ধর ॥ 
করছে ন্যকৃকার 
দৃশ্যের সঞ্চার , 
কৰণ অস্তর-- 
সদয় ভিতর, 
সে বীণার তার, 
একি চমৎকার । 
আর্য কুলাঙ্গার, 


১৪৮ 


মানিক সমালোচক । 


ধিক! ধিকৃ ! ধিক! হেন মন তার, 
আনন্দে বিহ্বল আপনা ভুলি । 
বারাঙ্গনা প্রেম কপটত৷ ময়, 
গ্রবঞ্চনাধার-- সংকীর্ণ হৃদয়, 
বে বিষবাণ যেই চক্ষু বয়, 
সে বিষ কটাক্ষ শোভন আশায়, 
আর্য কুলাঙ্গার  কুতৃছলে ধায়, 
অবশে ভূমিতে পাড়া গড়ি যায়, 
বিক্ষত শরীর শোণিতাদ্র ময়, 
ধীরি, ধীরি, ধরি, প্রাণ বায়, বয়, 
ছট. ফট. করে বিষের জ্বালায়, 


কি আশ্চর্য দেখ 


আহা! এই বারে 
বুঝি বাহিরিল__ 
ভিষ্ঠিল ক্ষণেক-_ 
প্র।ণ বায়ু তার 
ছুল'ভ জীবন 
মুহুর্তে তাহার 

কে বলিতে পরে 
অক্ঞাতে কি রূপে 


'আর্য্য কুলাঙ্গার 


হারাইল প্রাণ 


পুনর্বার ধায় ! 
আবার পড়িতে আপনা ভুলি ! 
৯৬. 
অমুল্য জীবন, 
জীবন-_-তপন, 
ছুরস্ত শমন, 
করিল হরণ; 
চির--আরাধন, 
ছেন সংঘটন ১ 
কাঁল-_নিহুনন, 
হয় নম্পাদন, 
সামান্য এ নর বুঝিতে নারে । 
মন্তত1 তাড়নে, 
অতুল রতনে, 


তুষিল না আর 
ধীরি ধীরি ধীরি 


নর ১৫০১ 


মেরুর পবনে, 
নিপ্ধ প্রবাহ্নে। 


পাপের প্রায়শ্চত্ত--শমন ভবনে 


চিরকাল হায়! 
সছ্িতে হইবে 
আখাতিবে যবে 


গোল কুলাঙ্গার 
তার তরে বুথ! 
ভারত সম্ভঁন 
যাক রসাতলে, 
কলঙ্কের কালি 
হবে না কো আর 
হবে নিরমল 

হবে আলোচন 
সাছিত্য বিজ্ঞান 
জ্ঞান ধর্ম আদি, 


গাইব তখন 

ভারতের গুণ 
বিজন অরণ্য 
জলধীর তীরে 


অমুল্য জীবনে 
ভীম প্রহরণে, 
ছুরস্ত শমনে ঃ 
আর কি যন্ত্রণা সহিবে ছারে! 


যম নিকেতন, 
করি আক্ফেপণ ? 
নির্বোধ এমন, 
যাঁক_রে এখন » 
হবে প্রক্ষালন, 
সহিতে লাঞ্চন 
ভারত রতন, 
ষড় দরশন, 
জ্ারত- ভূষণ « 
সেঁভাগ্য তপন 
উদ্দিবে উজ্জ্বশি ভারতাকাশে। 
প্রফুল্ল অস্তরে 
বীণা! লয়ে করে। 
পর্বত শিখরে 
মেছুর সমীরে, 


ইউরোপ, আমেরিক দেশ মনোহরে 


অবছেলি এই 


পাশ্চাত্য গৌরবে, 


১৫০ মানিক নমালোচ্। 


বীণার সংযোগে মধুর সুম্বরে, 
ভারতের যশ প্রফুল্ল অন্তরে? 
পঞ্চমে মাতিয়া গাব প্রাণ ভোরে, 
সে সঙ্গীত স্বর চিরকাল তরে 
ধনিবেক যশঃ অতি উন্াসে। 


কুক্ষণে ভারতে বোতল বাঁসিনী 
আনিয়াছে মরি! অব্যক্ত রূপিনী 
নাহিতে ভারত রতনের খনি, 
সাহিত্য দর্শন সভ্যতার মণি 
দেখ প্রোতৃগণ নয়ন মেলি। 
আর্ধ্য কুলাঙ্গার সহ বারাঙ্গনা 
উন্্ান পরাণে করিছে কেলি। 
ভীকষ চন্দ্র মভুমদাঁর | 
জেমস. ব্র্যাম্টন। 
আমাঁদের দেশীয় অধিকাংশএলোক গণ্প শুনিতে বড় ব্যগ্র। 
মানিক সমালোচকে কাছিনী থাকে না বলিয়। অনেকে আমাদিগকে 
সময়ে সময়ে গীড়াগীড়ি করেন। গণ্প যদি শুনিতেই হয়, ভাহা 
হইলে মিথ্যা গণ্প অপেক্ষা সত্য কথ। শুনা ভাল । সেই জন্য আমরা 
জেমজ্‌ ব্রযামটিন নামক. প্রসিদ্ধ মারকীন দেশীয় পুলিস/কর্মচারীর 
অস্ত,ত কার্য্যকলাপ হইতে এই গণ্প সংকলন করিয়া দিলাম। ত্র্যাঙগ 
টন ন্বয়ং উ।হার প্রধান প্রধান কার্ধেযর বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া 
রাখিয়। গিরাছেন। সেই বিবরণ অবলম্বনে এইগ্রপ্প সংকলিত। 
ব্র্যামটন স্বয়ং বক্তা। 


জেম্‌স ব্রামটন। ১৫১ 


সন ১২৪৮ সালে পশ্চিম প্রদেশ জাল মুদ্রায় ভামিয়৷ শিয়- 
ছিল। নকল এমন উত্তম হুইয়াছিল যে, মে সকল মুদ্রা সহজেই চলিয়া 
গিয়াছিল। ক্রমে জাল মুদ্রর চলন এমন বিপুল হইয়া উঠিল, যে 
মিলিত রাজ্যেকর্তৃপক্ষ, জালিয়াংদিশের গুপ্ত কার্যালয়ের অনুস- 
স্বানের জন্য, ধুতি বিভাগের নিকট এক জন সুদক্ষ কর্মচারীর প্রার্থনা 
করেন। কার্য্যমাধনের নিমিত্ত আমি মনোনীত হুই। 


অনুসন্ধানের হুত্র আদৌ ছিল ন| । তবে, চিকাগ্ো নগরে এই 
জাল মুগ্রোর বন্থুল প্রচার ছিল বলিয়। মনে করিলাম যে এই নগরের নি- 
কটেই জালিয়।ৎদিগের কার্য্যালয় হইবার সস্ত।বনা। এই ভাবিয়া গ্রথ- 
মেই চিকাগে। নগরাভিমুখে যাত্র। করিলাম। তথায় পাচ সপ্তাহ অ- 
তিবাছিত করিলাম, কিন্তূ জালিয়াৎদিগের সম্বন্ধে কোনই হুত্র পাইয়। 
উঠিলাম না। 

ক্রমে নিকৎসাহ এবং ভগ্নোদ্যম হইয়। পড়িতেছিলাম । শেষে 
মনে করিলাম, বুঝি বিফলমনো রথ হইয়াইংরে ফিরিয়া যাইতে হয়। 
এক দিন আমার স্ত্রীর এক খানি পত্র পাঈইধাম-__টাকা ফুরাইয়! গিয়া- 
ছিল, তাই কিছু টাকা চাহিয়া পাঠাইয়াছিল। একটি ব্যাঙ্কে গিয়া 
হুপ্ডি চাঁছিলাম এবং সেই সঙ্গে ভুত্িদী টাক! দিলাম, তাহার মধ্যে কত- 
কগুলি অর্ধভোলার ছিল। এক জন কেরানী তগ্মধ্যে তিনটী ভোলার 
আমার দিকে ঠেলিয়। ফেলিয়া দিল। বলিল, «এ জাল |, 
“আমি বলিলাম, «কি ! এই অর্ধভোলার তিনটি জাল বলিতেছেন !” 

না, বলিতেছি।॥ 
“আপনি নিশ্চয় জানেন 1» 


গনিশ্চয়ই জানি। নকল অতি উত্তম হইয়াছে বটে, কিন্তু ওজনে কম । 
আপনি নিজেই কেন পরীক্ষ। করিয়। দেখুন ন1 ! 


১৫২ ম!সিক সমালোচক 


এই বলিয়া কের।নী বাব, একট নিক্কির এক দিকে একটি আসল 
মুদ্রা এবং অপর দিকে একটি নকল মুগ চড়াইয়া দেখাইলেন- আসল 
মুদ্রার গুরত্ব অধিক হইল । 

উভয় মুদ্রা উত্তম করিয়া দেখিয়! আমি বলিলাম, «এ রূপ অবিকল 
জাল মুদ্র। আমি ইহ জন্মে আর কখন দেখি নাই। যত জাল মুদ্রা 
বাজারে ফিরিতেছে, সবই কি এই রূপ ?” 


' কেরানী বাবু বলিলেন, «না, না, সবই এমন উৎকৃষট নছে। এ 
গুলি নিউইয়ক নগরের বিখ্যাত জালিয়াৎ নেড উইলেটের হাতের । 
আমি এ সকল বিলক্ষণ চিনিঃ আমার হাতে এরূপ টাক! অনেক আসে। 
«তার পর একটি দেরাজের ভিতর হইতে আর কত গুলি অর্থভোলার 
বাহির করিয়া আমায় দেখাইয়। বলিলেন যে, «এই দেখুনঃ এ গুলিও 
জাল, কিন্তু নকল তেমন উত্তম হয় ন|ই। নিতান্ত যন্দ ছয় নাই বটে, 
কিন্তু নেড উইলেটের হাতের মতন নছে ।% 


আমি মিলাইয়া দেখিলাধ, কেরানী বাবুর কথ। সত্য । জাল 
মুদ্রা তিনটি পকেটে রাখিয়া তৎপরিবর্তে আল টাকা দিলাম । 


এই ঘটনার কিছু দিন পরে একট অপরাধের সংবাদ আদিল। 
তাহার তদারকের জন্য আমাকে চিকাগো! হইতে পনর ত্রেশশ দূরে 
এক খানি গ্রামে যাইতে হুইল। আমি তথায় শিয়া রাত্রে পৌঁছি- 
লাম। সে গ্রীমে একটি মাত্র ট্যাভার্ণ ছিল, সেই খানে বাসা লই- 
লাম। গৃহটি অতি জঘন্য, এবং তাহার কর্তা কর্তীর ন্যায় খিটখিটে 
লোৌক আমি ইহু জন্মে দেখি নাই। রাত্রে বাস! পাওয়া যাইতে পাঁরে 
কি না, জিজ্ঞাসা করায় ছুই জনে একটু চাওয়া চাঁউই করিল, ছোট 
ছোট করিয়া কি বলা কওয়া করিল, শেষে অতি রূঢভাবে বলিল; 
একট। বিছান| পাইতে পার। 


জেথ্স্‌ প্র্যাম্টন। ১৫৩ 


' কট এবং অন্ুবিধা এ জীবনে অনেক সহা করিয়াছি। করর্য্য 
আহার, করর্[ শয়ন পাইয়াই অনেক সময়ে সন্ভষট হইতে হুইয়াছে। 
সেই জন্য আজিকার জধন্য আছার্য্য এবং জঘন্যতর শয়নেও বিরক্ত হুই- 
লাম না। চিত্ত প্রসন্ন এবং মতি স্থির রাখিলাম । 

ঘর খানি ক্ষদ্র। বাতাসের যাতায়াত বিলক্ষণ ছিল স্বীকার 
করিতে হইবে, কেননা ছাদের ভিতর দিয়া আকাশের অর্ধেক নক্ষত্র 
দেখা যাইতেছিল। বিছানা'টী কেবল একট খড়ের ছালা, গুছের এক, 
কোণে নিক্ষিপ্ত, তাহার না আছে আবরণ ? না আছে ,কিছু। যাহা 
হউক, তদ্দঈকণ আমার বিশেষ কষ্ট বোধ হয় নাই, কেননা তখন গ্রীন্ম 
কাল, গ্রীষ্মও অতিশয় । 

সেই ঘরে জানেলার স্থলাভিষিক্ত একটা বৃহৎ ছিদ্র ছিল। সেই 
' ছিন্ত্র দিয়! এক ঘণ্টারও অধিক কাল বাহা দৃশ্য দেখিলাম । দেখিলাম, 
আমার সম্মুখে যত দূর দৃষ্টি চলে, একটা প্রকাণ্ড মাঠ বিস্তুত--এমন 
প্রকাণ্ড যে তাহার নীম দৃষ্িগোচর হয় না। যে গৃছে আমি বাঁসা লইয়া- 
ছিলাম, সে গৃহটী দেখিলাম অন্যান্য গৃহ হইতে বিযুক্ত, স্বতন্ত্র দুর- 
স্থিত। কেবল বৃক্ষভেক এবং উচরিঙ্গ!র ধ্বনি ব্যতীত অন্য শব্দ আমার 
কর্ণরন্ধে, প্রবেশ করিতেছিল না। রাত্রি জ্যোৎম্নাধয়ী-দিব্য জ্যো- 
 ৎ্বা ফুটিয়াছিল_এমন পরিক্ষার, এমন উজ্জ্বল, যে তি ক্ষুদ্র 
লেখাও সে আলোকে পড়া ধায়। 

, শেষ একটু শ্রাস্তি বোধ হইল । তখন সেই বিছানার অনুকরণের 
উপর পড়িয়া অকাতরে ঘুাইলাম । কতক্ষণ ঘুমাইয়াছিলাম বলিতে 
পারি না) কিন্তু কেমন একটা প্রচ্ছম, অর্ধন্ফ,ট, অর্ধশত শব্দে নিদ্রোভক্গ 
হইল-__বোঁধ হইল যেন দুরে কে মাল পিটিতেছে। শব্দ বড় একটা 
উচ্চ ছইতেছে না, বোধ হুইল' যেন জাবর়িত মার্ভুলের দ্বারা লোঁহ 
গসাঘাত করিতেছে) কিনতু শকট! একটু'নুতন রকম হইতেছিল, এবং সেই 

ক্রি 
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ভাই বোধ ছয়, তাহাতে আমার ঘুম ভাঙ্গিয়াছিল । আমি বিছান! 
হইতে উঠিয়। জানেলার শৌড়ায় গিয়। দরঁড়াইলাম £ দেখিলাম টাঁদ 
পশ্চিম গগনের নিম্বভাগে ঝুলিয়! পত্বিয়াছে $ বুঝিলাম রাত্রি আর 
নাই। ঘরের পশ্চা্ভাগে যেমন শুনা যাইতেছিল, তদপেক্ষ। এক্ষণে পুর্ব 
কথিত শব অধিকতর স্পষ্ট শুন! যাইতে লাঁগিল। বোধ হুইল যেন 
ছুই শত হস্ত দূরবতী' কোন গৃহ হইতে আমিতেছিল। 

আযার চিত্ত স্বভাবতঃই অনুসন্ধীনপরায়ণ। বিশেষতঃ লোঁকা- 
লয়ের এত দুরে, গভীর রাত্রে, এরূপ শব্দ শুনিয়া! কারণ জানিবার 
জন্য বৈশেষ কৌতুহল জদ্িল। শেষ এই কৌঁতুহ্লত্ত্তি এমন প্রবল 
এবং দুর্দমনীয় ইয়া! উঠিল ষে, স্বয়ং সেই রাত্রে বাহির হইয়া কারণ 
জানিয়া আমিবার জন্য ব্যগ্র হইলাম। শব্দ পুর্ববৎ হইতে লাগিল, 
আমি আর স্থির হইয়| থাকিতে পারিলাম না; মনে করিলাম, যাহা 
থাকে অদৃষে হইবে, কিন্তু একবার দেখিয়া আসি। 

শয়ন কালে, পোষাকের মধ্যে কেবল ভূতা খুলিয়৷ শয়ন করিয়াছি- 
লাম। তাহা পায়ে দিলাম। তার পর অতি সাবধানে দ্বার খুলিয়া 
নিঃশব্দে ভগ্ন অধিরোহনী অবতরণ করিলাম। নিম্ম তালায় 
আমিয়। দেখিলাম, জন মানব নাই। আস্তে আস্তে দরজার কাছে 
গিয়। অতি সন্তর্পণে বার খুলিয়। বাহির হইলাম । 

জীব সম্পর্ক ছিল না, কিন্ত সেই শব্দ শুন] যাইতেছিল ; এবং যতই 
অগ্রসর হইতে লাশগিলাম, শব্দও তত স্পউতর হইতে লাগিল । শেষে 
একটী বাড়ীর সম্মখে শিয়া উঠিলাম। বাঁড়ীটির দৈর্ঘ্য বিলক্ষণ) কিন্ত 
উচ্চতা অতি অণ্প, এবং ভিত্তি গরাত্রস্থিত ক্ষ,দ্র ক্ষুদ্র ছিদ্রপথে এক 
প্রকার ভীত্র আলোক বাহির হইভেছিল। আমি মাথ| নামাইয়! চাবির 
ছিদ্র দিয়া! দেখিলাম-_যাছা দেখিলাম, তাহাতে অভিমাত্র বিল্মিত ছই- 
লাম। পীচ ছয় জন বিলক্ষণ বলিউ লোক আন্তিন: গুটাইয়া নানা! 
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বিধ কার্ধয করিতেছে । কেছ হাঁতিন চালাইতেছিল, কেহ ছাঁচ ঢালা 
তদারক করিতেছিল, কেহ অক্ষর উঠাইতেছিল। সেই মুহুর্তেই বুঝি- 
লাম, কাণ্ড খানা কি? জালিয়াংদিগের এই একটা আড্ডা, এবং যে 
গৃছে বাস। লইয়া ছিলাম, তাহার কর্তীক্রাঁ উভয়েই এই দলতুক্ক-_-ভী- 
হারা ঘরের এক কোণে কার্য করিতেছিল; কর্তী কতকগুলি অর্ধ ডো- 
লার পালিশ করিতেছিল, তাহার স্ত্রী গ্রস্তত মুদ্রা নকল কাগজে জড়া- 
ইয়৷ রাখিতেছিল। ী 

যাহা দেখিবার তাহ! দেখিলাম। ঘরে ফিরিয়া আসিব, এমন 
সময় কে যেন পৃষ্টে হাত দিল ? ফিরিয়! দেখিলাম, এক জন ভীষণমূর্তি 
বদমাইশের হস্তে পড়িয়াছি। : 

আমাকে রূঢুভাবে ঠেলিয়া কথ্ষনম্যরে জিজ্ঞানা করিল, দ্তুমি ভাল 
মানুষ এখানে কি করিতেছ ! 

স্থৈরয্য ঠিক রাখিবার চেষ্টা করিয়! আমি বলিলাম, জ্যোৎম্বালোকে 
বেড়াঈতেছি 1৯ ্‌ 

«এসো একবার এই দিক দিয়া বেড়াইয় যাও দেখি ।% এই বলিয়া 
নেই ছুরাচার দরজা ঠেলিয়া আমাকে টানিয়া গৃহ্মধ্যে প্রবেশ করাইল। 

যত লোক কার্ধ্য করিতেছিল সকলেই কার্য্য বন্ধ করিয়া আমা- 

দের দিকে ঝুকিল। সকলেই বলিয়া উঠিল, «এ কি শর 1» 

যে ব্যক্তি আমায় ধরিয়াছিল, সে বলিল, «এ এক জনউপরি লোক, 
বাহির হইতে উকি দিয়া সব দেখিতে ছিল ।% 

যেগৃঙ্ছে আমি বাঁস! লইয়াছিলাম, সেই গৃহম্বামী বলিল; এ 
ব্যক্তি পথিক, অগ্ভ রাত্রে সরাইয়ে আদিয়া বাস! লইয়াছিল। আমি 
ইহাকে বিছানায় নিদ্রিত দেখিয়া আনিয়। ছিলাম |» 

আমার নিকট এক জনকে প্রহরী: রাখিয়া, আর সকলে গৃহের এক 
কোণে সরিয়া গেল। আমি দেখিল[ম, তাহারা সকলে অতি গম্ভীর" 
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ভাবে কি পরামর্শ করিতেছে। মন্ত্রণার বিষয় যে গুকতর, তাছাও বুঝা 
গেল। যেব্যক্তি আমার নিকট প্রহরায় ছিল, সে ব্যক্তি কথা কহিল 
না বটে, কিন্তু কটমট দৃর্টিতে এবং অতি কর্কশ ভাবে বায়ার দিকে 
চাইতেছিল। আমি এই ঘরে প্রবেশ করিয়া পর্য্স্ত একটী কথাও কছি 
নই । আমি বিলক্ষণ বুঝিয়ছিলাম+ ধে আমি যাহাই কেন বলি না, 
তাহাতে আমার ইষ্ট অপেক্ষা অনিষ্ট হইবার সম্ভাবনাই অধিক ? এবং 
সন্দেহের স্থলে নীরব থাকাই আমার নিয়ম । শেষ রোধ হুইল, ইছা- 
দের পরামর্শ স্থির হইয়াছে, কেননা তাঁহাদের মধ্যে অতি অপরিষ্কার 


কুষ্ণবর্ণ এক জন বদমাইশ আমার দিকে অগ্রসর হইয়া, কোনরূপ 
ভূমিকা ব৷ ভদ্রতা না করিয়া বলিল? 
গদেখ, পথিক, তোমাকে মরিতে ছইবে ।* 


আমি একটী কথাও কহিলাম না, একটী শিরাও নাড়িলাম না । 
“তুমি আমাদের গুপ্ত রহস্য জানিতে পারিয়াছ। মর! মানুষের ত্বার। 


কথ! প্রকাশ হয় না ।% 
আমি উত্তর করিলাম না। 


ইষ্ট দেবতাকে স্মরণ করিবার জন্য তোমাকে দশ মিনিট সময় 
দেওয়া! যাইতেছে । ফাঁসি যাইবে কি গুলিতে মরিবে, ইহাও মনোনীত 


করিতে দেওয়! যাইতেছে। 
অকম্মাৎ একট| ভাব মনে উদয় ছইল। এমন একটা কথা মনে 


পড়িল যাহাতে আমার জীবন রক্ষা হইলেও হইতে পারে। সহসা 
আমি উচ্চ হাস্য করিয়া উঠলাম । হাসিটা অনেকটা অস্বাভাবিক 
এবং বিকৃত হুইল বটে, কিন্তু তাহা তাহারা কেহ বুঝিতে পারিল ন!। 
অতিমাত্র বিন্মিত হইয়া এ উহার মুখ পানে চাছিতে লাগিল। এক 
জন বলিল, «“মরনেও হাসি” লোকটি বেশ নির্ষিকার দেখছি ।5 


অ:র এক ব্যক্তি বলিয়। উচিল, “বোধ ছয় মনে করিয়াছে আমরা 
তামাসা করিতেছি ।% | 
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যে ব্যক্তি গ্রথম কথ! কহিয়াছিল, সে আমাকে বলিল, «এসো, 
পথিক, ইউদেবতাকে স্মরণ করিয়া লও; সময় যায় ।॥ 

আমি পূর্ববাপেক্ষ! আরও উচ্চ হাস্য করিলাম। 

তাহারা বলিয়৷ উঠল; “আরে ! লোকট! পাগল 1১ 

কেছ কেহ বলিল, «ন! হুয় মাতাল ।” 

আমি মুখ খুলিলাম। বলিলাম, “যা! ছোকু, এমন তাষাস। আর 
দেখি নাই। এক জন করের কশ্র্কে ফাসি দেষে না কি! 

কর্ণের রদ্দ-_তুমি কর্ের কনা!» 

“তা বৈ আর কিছুই নই ।» 

গ্তোমার নাম কি 1” 

আমি বলিলাম,ণনেড. উইলেটের নাম শুনিয়াছ কি!” 

*গুনিয়াছি বৈকি। তিমি আমাদের এ ব্যবসায়ের চুড়।।* 

«আমার নাম নেড্‌ উইলেট 

সকলেই বলিয়া! উঠিল, «কি, তুমি নেড্‌ উইলেট 1 

*ই| আমিই বটে সন্দেহ করিবার প্রয়োজন নাই।% এই বলিয়া 
আমি, বেখানে বৃদ্ধা ভ্ীপোকটি প্রস্তুত মুদ্রা সকল সাজাইয়। মুড়িয়া 
রাখিতেছিল, সেই দিকে অতি গর্বিত ভাবে গেলাম । 

অদৃষ্ স্ুপ্রসন্ন ছিল। ইহাদিগের মধ্যে কেছই নেডউইলেটকে 
দেখে নাই, কেবল নামমাত্র শুনিয়াছিল। আমার উঞ্ধত, গর্ব্বিত 
ভাব দেখিয়াও তাহারা অনেকটা! তাস্ত হইয়া পড়িল, কিন্তু ইহাও 
বেশ বুঝিতে পারিলাম যে এখনও তাহাদের সন্দেহ একেবারে দুর ছয় 
নাই। 

কতকগুল! মুদ্র! হাতে করিয়৷ তুলিয়! লইয়া বলিলাম? «এ গুলি 
ভাল হইয়াছে মনে করিয়াছ বুঝি? এর চেয়ে ভাল যদি নাকরিতে 
পার, তবে দোক।ন নন্ধ করিয়া দাও ।,) একজন জিজ্ঞাস করিল, 


১৫৮ মানিক নমলোচক। 


তুমি ইহার অপেক্ষা ভাল দেখাইতে পার কি?” 

«বোধ হয়, পারি ) তা যদি না পারিতাম; তবে এত দিন গপায় 
দড়ি দিয় মর! উচিত ছিল । 

সকলেই বলিয়৷ উঠিল, «আচ্ছা, কৈ দেখি ।৮ 

এই আমার শেষ উপায়, শেষ অবলম্বন । বিলক্ষণ বুঝিয়াছিলাম 
যে, ইছারই উপর আমার জীবন নির্ভর করিতেছে। 

্যাক্কে যে তিনটী অর্থ ডোলার ফেরৎ হইয়াছিল, তাহার একটী 
বাঁহির করিয়! বলিলাম, “তদখ দেখি এটি কেমন হইয়াছে? এই আমার 
শোষ বারের কাঁজ % 

ুদ্রাটি হাতে ছাতে চালান হুইয়! গেল। কেহ বলিল জাল বটে, 
কেছ বলিল নয়। 

এক জন বলিল «ইহ! যেজাল, ডার কি প্রমাণ দিতে পার 1?£ 
আমি বলিলাম, «অসল টাকার সঙ্গে ওজন করিয়া দেখ।» সেই রূপ 
করিয়। দেখিল। সাব্যস্ত হইল, জাল বটে। এক জন আর এক 
জনকে অস্ফ-টস্বরে বলিল পবোধ হয় দৈবাৎ কোন রকমে এট! পাই- 
রাছে।» আমি তাছা শুনিতে পাইলাম। বাকী দুইটি পকেট হইতে 
বাহির করিয়! বলিলাষ, «মাচ্ছা, এ গুলিও পরীক্ষা করিয়] দেখ ।% 

তখন সকল সন্দেহ দুর হুইল। কেহ বলিল, “অতি সুন্দর !, 
কেছ বলিল? “অতি চমৎকার !% 

পরীক্ষা করা শেষ হইলে, সকলেই অতি বন্ধ ভবে আমার কর 
মর্দন করিল--তখন তাছাদের মনে আর অণ্মাত্র সন্দেহ রহিল না। 
ব্যবসায় সত্বন্ধে ছুই একটা কথা কেহ কেহ জিজ্ঞাসা করিল, কিন্তু আমি 
বোশেলে সে সকল পরিহার করিলাম। বলিলাম, আমি আমোদ 
ভ্রেষণে বাহির হুইয়াছি, এখন কাজের কথা রাঁখিয়৷ একটু পানীয় 
পাইলে তাল হয়। তাহারাও “হুইক্ষি, সুরা আনিয়া! উপস্থিত করিল, 


ভূলহ আমায়। ১৪৯ 
1 
এবং তাহাতে রািত্রিট। বেশ আমোদে কাটিয়া গেল। যখন মজলিস 
ভাঙ্গা গেল তখন বেশ ফরসা হহয়াছে। 
“ভুলহু আমায়।” 
রর 
ভূল আমায় প্রিয়ে চির দিন তরে ! 
অনর্থক অশ্জলে, গগ্ডকম ভাসাইলে 
কি ফল ফলিবে বল? হব না তামার, 
এ জীবনে সুখ স্বপ্রু ভেঙ্গেছে আমার! 
২ টু 
হব না তোমীর।-_হায় লোক লাজ ভয়ে 
ফণী কিরে ত্জে মণি? লোক লাজ তুচ্ছ গণি $-_ 
নহে তাহ!, আজি যার দংশন জ্বালায় 
বাঞ্চিতের চির আশা করিন্ুু বিলয় ! 
৩ 
নাছ্ি ভাবি নিজ তরে । তোমারি কারণ 
করেছি বাসন! প্রিয়ে, হায়রে চিরিয়ে ছিয়ে 
চির তরে প্রেম যুর্তি দিয়ে বিসর্জন, 
ভ্বদয় মলিন্রে মম যাহার আমন ! 
৪ 
বাসনাত এন দিন অস্ত“র অন্তরে 
উভয়ে রাখিব উভে $-- কিন্ত এই দর্ধী ভবে 
অমেয়, অকুল নদী সমাজ করাল ) 
তুমি আমি চুই কুলে, হায় রে কপাল! 
৭ ৪ 


হীন শক্তি, তুচ্ছ নর ! কে দিবে বলিয়া 
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| 
কোন্‌ বলে কোন্‌ তরী, সাহসে আশ্রয় করি 
উত্তরিতে এই নদী করিব যতন 1-- 
যার ফলে ছাতে পাব ত্রিদিব ভুবন ! 
ঙ 


অসন্ব, সুসস্তব বলি কি কারণ 

ক্ষণিক লভিব শান্তি? কেন এ বিষম ভ্রান্তি? 
ভুঃখের পাথারে যার ভুমিবে জীবন, 

মে কে দেখিবে বল সুখের স্বপন? 


৭ 
তাই বলি কেন প্রিয়ে ছায় অনর্থক 
ও সুবর্ণ সুত্রততী, জিনি, প্রীতিমী মূর্তি 
প্রফুল্ল কুম্ুম সম কোমল অস্তরঃ 
নিরাশ! অনলে দগ্ধ কর নিরন্তর ? 
৮ 

ভুধাইছ। কি. হইবে আমার দশায় ? 
কেন ছেন প্রশ্ন প্রিয়ের। আমি কি তোমার চেয়ে! 
তুমি সুখী হও যদি ভুলিয়া আমায়, 
তার চেয়ে সুখ মম কি আছেধরায়? 

৯ 
সত্য. বটে মানবের অশান্ত হ্বদয় ! 
কোন্‌ প্রাণে ভুলে কব? জা হলে।যে মরে যাব! 
না, তোমারি সুখে যম সর্বা:জুখ ভ্ঞাগ, 
আত্ম বিসর্জন ছায়, প্রেম পরিণাম ! 


মালিক সঙ্ালোঁচক সবস্থীয় নিয়মবখলী | 
মাক পধা্তিল+চিক সব্বন্ধীয় রচন! প্রবন্ধাদি, সমালোচ্য গ্রদ্থাদি 
জিয়াগ। বালুচর টিকা নায় সম্পাদকের নিকট পাঠাইতে হুইরে । 
কা বুধ গঞজোদি এবং মূল্য নিক্নম্থাক্ষরকারীর নিকট পাঠাতে 
হইবে 1! 
টং বা ইশ্সকিসিয়েশ্ট পত্র আমরা গ্রহণ করিবনা। যাহারা 
পত্রের তত্ব পাইতে ইচ্ছা! করেন, তাহারা টিকিট না পাঠাইলে উত্তর 
[না। . &্‌ 
বয়ুল্য, লা পাইলে সমালোচক বিদেশে প্রেরিত ছুইবে লা ' 
টুর টিকিটে দুলা পাঠিইবেন, তাহাদিগকে প্রতি টাকায় 
/* আনা বন দিকে হইবে 1 নল মুল্যের টিকিট 
। বহরমপুর ট্েজরীতে 










্ রা মূল গ্রহণ করা যাইবে । ৯, 
[কাগজ দিতে (ইলে নানা গুকার উপভ্রুব ঘটে, নু এরাং 
একক কালে রহিত কর] গেল । 
বিজ্জপন দিতে হইলে গুতি ছত্র *%* আগা! | 


বিমা! 





মালিক 
হিসারে হইবে । আর্ীক দ্বিমের জন্য হইলে সতন্ত্র বনে ' ভ্ 
করা য তে পাযে। ৮. ূ 
ৃ জিগো বিদ্দচ্- দশ 
কার্য দ্য 
াহালোডক ফার্যাযল- 


"এতে, করমু 


১ম খও |. ; ৬ম শাহ] | 





৮». ( সর্ব-শাজ্-বিষয়ক মাসিকপঞ্ঞ ও সম'লোচন |) 


সস পস ৪ অপ 





সম্প)দক 


শ্রীচক্্রশেখর খুখোপাৰা (য় । 
,গন১২৮* সান্ন &[ শন । 
টিন - 

বিষয় | 
আবী চিত্র. 
£রবেকা ও আরেৰ। 

' জেমম, রামটন্‌ 

সমালোচন 


৬২ 


গাকাশিত. 

--০-৫)- 
বঙ্ছরমপূর অকণোদয় সে 

মুক্দিত । 


সিক্ত 
স্ 


॥. 


স্ঞাক।মাখ্যা প্রসাদ গঙ্গে'পাধ্যায় কর্তৃক 


বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা ।] [গতি সংখ্যার মূল্য ।%০ আনা। 


মাসিক সমালোচক। 


৯: পর্বটি 25 


স্ত্রী চরিত্র । 


পুকষের ভাগ এবং নারীর চরিত্র দেবতারাও বুঝিতে পায়েন 
না-_মনুষ্য কোন্‌ ছার ? সংস্কত ভাষায় এই রূপ একটু! প্রবাদ প্রচ- 
পিত আছে। সংস্কত ভাষায় ছাই ভগ্ম বাছা কেন পরিব্যত্ত হউক 
না, তাহাতেই আমাদের অচল! ভক্তি, অটল] আস্থা । যেমন সংক্কত 
অন্যান্য কথায়, তেমনি এ কথাটার উপরও আমাদের আস্তারিক 
আদ্ধা আছে । অনেক সময় এই কথাটা মনে করিয়া আমরা আত্ম- 
প্রসাদ লাভ করি। অঞ্জেক সময় এই কথাটা বলিয়! অপরকে বুঝাই । 
কোন অমিতব্যয়ী, অমিতাচারী যুব! আত্মদুষ্কতনিবন্ধন দুর্দশা গ্রস্ত হইলে 
এই বচন উদ্ধৃত করির! তাহাকে সান্তনা কর। কোন তরলমতি নবীনা, 
পিতামহছের যোগ্য বৃদ্ধ স্বামীর চরণারবিন্দে মতি স্থির না রাখিয়!, 
প্রতিবেশী যুককে দেখিবার জন্য দনে দশবশর কলসীকক্ষে ঘাটের 
পথে যাতায়াত করে-_আমরা পাড়ার পাঁচ জন এই প্রবাদ স্মরণ 
করিয়া ত'হার কদাচারের ব্যাখ্যা করি। কিন্তু” পুকষের ভাগ্য যেমন 
হউক, নারীচরিত্র কি সত্যই বুঝা! বায় না? সম্যক না যাউকঃ বুঝিতে 
চেষ্টা করিলে কতকটা বে!ধ ছয় বুঝা যায়। কি রূপ শিক্ষা তাহার! 
পাইয়! আসিয়াছে, কি রূপ অবস্থাপারম্পর্য্যে তাহা র1'বর্থীত হইয়াছে, 
কি রূপ লোকের সঙ্গে সাছচর্ধ্য করিতে হুইয়াছে_-সংক্ষেপতঃ কি রূপে 
কাল কাটাইয়৷ আসিয়াছে--এ নকল বিবেচনা! করিলে কতকটা বুঝ। 
যাইতেও পারে। 

১ 


২০৩ মামিক লমালোচক। 


দুঃখের বিষয় এই যে, কেবল কতকটাই বুঝা যায়-__সবটা বুঝিবার 
পথ আমর! আপনারাই অনেক দিন হুইপ কদ্ধ করিয়াচি। এ সংসারে 
পুকষ প্রতিপালক, স্ত্রীলোক প্রতিপালিত, এই সম্বন্ধ এত কাল 
হইতে চলিয়া আমিতেছে, যে পুকষের দ্বারা নারীচরিত্র সম্যক জ্ঞাত 
হওয়ার আর বোধ হয় উপায় নাই। এত কাল হুইতে স্ত্রীজাতি 
পরমুখাপেক্ষিনী, পরপ্রত্যাশিনী, পরান্নভোগিনী, পরাবসথশায়িনী, 
যে ভাঙ্বাদের সকল কথ! মেই পরের কাছে প্রকাশ হওয়া এক রূপ 
অম্স্ভব বলিয়াই বাধ হুয়। প্রতিপালকের কাছে প্রতিপালিতকে 
অনেক কথ লুকাইতে হয়-__চির প্রতিপালক গুৰকষের কাছে চিরপ্রাতি- 
প্রালিত স্ত্ীজাতির অনেক কথ! গোপনে থাকিবেই থকিবে। যে 
চরিত্রগত স্বাধীনতা চরিত্রবিকীশের এক মাত্র পথ, তাহ! ভাহাদের 
নাই। সম্পূর্ণরূপে স্্রীচরিত্র বুঝিবার পথ অনেক দিন হুইল বন্ধ ছুই 
য়াছে। তবু যে টুকু বুঝ! যায়, একবার চে করিয়া দেখা উচিত। 

* প্রাকৃতিক নির্বাচনের ফল ইছাই দ'ড়াইয়াছে ধে, প্রাচীন কালে 
যে সকল জাতি জীবননংগ্রাযে জয়লাভ করিয়াছে, জীবিতচেষ্টায় 
ককতকার্য হইয়াছে, তাহাদেরই বংশাবলী পৃথিবীতে প্রাধান্য লাত 
করিয়াছে, পৃথিবীতে বিদ্যমান আছে। এক্ষণে পৃথিবীতে যে সকল 
জাতি বিদ্যমান্, যে সকল জাতি সভ্যতা প্রাপ্ত, তাছারা আদি যুগের 
সেই সকল বিজয়ী জাতি হইতে উৎপন্ন। আদিম কালে যাহারা 
পরাজিত হইয়াছিল, তাহারা ক্রেমে পৃথিবী হইতে লুপ্ত হুইয়াছে-_সং- 
সারচক্কের নিদাকণ আবর্তনে নেমীর পেষণে দলিত হইয়৷ গিয়াছে । 
পরাজিতের বংশাবলী নাই; বিজরীদিগের বংশাবলীতেই সভ্যতার 
সুষ্তি। কিন্তু প্রাচীন কালে যাহার! জয়লাভ করিয়াছিল, তাহার! কি 
রূপ প্রক্কতির লোক ছিল? মনে করিয়া রাখিতে হইবে যে, অসভ্য- 
দিগের যুদধই প্রক্কত অবস্থা--আক্রমণকারী জাতির সত যুদ্ধ, পশুর 
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সহিত যুদ্ধ__যুদ্ধই নিয়ম; শান্ত ভাঙার ব্যভিচার মাত্র) এবং কপ- 
টা, বিশ্বাসঘাতকতা, নিষ্ঠুরতা তাহাদের যুগ্বপ্রণালীর জীবন । * 
আদিম অসভ্য, উচ্ছু-স্বল, বিজয়ী বীরগণ কেবলমাত্র সাহসী ও বল- 
বান ছিল, এরূপ নছে- তাহারা কলহুপরায়ণ, কোপনম্বভাবঃ ন্যায় 
জ্ঞানবিরছিত, 'প্রতিছিংসারত, আত্মনর্বন্থ, শোণিতপিপান্থ এবং শক্রুর 
প্রতি প্রস্তরবৎ কঠিনহৃদয় । তাহাদের শত্রও অনেক-যে কেছ 
আত্মীয় নছে সেই শক্র) যে কেছ অন্য ভাষ| ব্যবহার করে সেই 
শক্রু ; যে কেছ 'অন্/ দেবতা অর্চনা করে সেই শক্রু; যে কেহ দূরে 
বাস করে সেই শক্রু ঃ.যে নিকটে বাঁস করে সে আরও শক্র। কলহ 
বিবাদ তাছাদের জীবনের দৈনিক কার্ধা, এবং কলহমাত্রই তাহাদের 
মধ্যে প্রাণপণ-_-তাহাদিগকেও কেহ রেয়াত করে না, ভাহারাও কাছা- 
কেও ছাড়িয়া কথা কয় না। মারে অথবা মরে-_মিটমাট করিয়া! লইতে 
তাহারা বড় একটা জানে না। যাহার লছিত বিবাদ হুইল, সাধ্য 
থাকিলে তাছার রক্ত দর্শন না করিয়া! জল গ্রহণ করিবে না। প্রাতে 
যাহার সঙ্গে কলহ হুইল, মধ্যাহ্নে ঝৌপের পা লুকাইয়া থাকিয়া 
তীক্ষ শর তাঞার হৃৎপিণ্ডে বিদ্ধী করিয়া! দিল। বধ্যান্কে যাহার উপর 
রাগ হইল, দায়াহ্নে ভাঙাকে নিকটবর্তী নদীগভে শুয়াইয়! রাখিয়। 
আমিল। সায়াহ্কে যদি কেহ বিরাগভাজন হইল, নিশীথে নিঃশব্দে 
তাহার পর্ণকুটীরে প্রবেশ করিয়া পর্ণশয্যাশায়ী নিদ্দ্রিতকে চিরনিস্ত্রিত 
করিয়। রাখিয়া আমিল। এই রূপ তাহাদের জীবন। আবার সেই অশি- 
ক্ষিত উচ্ইখ্বল চিত্তের, সেই আদিম অনিয়ত হৃদয়ের বেগ উম্মদ। দুম, 
তরঙ্গময় এবং কাষ্যপ্বণ। যখন যে ভাব উদর হয়ঃ তখনই তাহ! 
প্রকাশ হইয়া পড়ে। আমাদের মতন তাঙ্থারা মনের কথা হস্বাদয়ের 
ভাব লকাইতে জানে না। বালকের ন্যায় তাহাদের প্র্কৃতি। 
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বালকে যেমন, বাছাকে ভাল লাগিল, তাহার গলা ধরিয়! কত অর্থশুন্য 
পরামর্শ করিল; যাহ্ধকে ভাল ন! লাগিল, তাহাকে স্পষ্ট বলিল, ভাই 
তোমার খেলা লইব না। এঈ পঁচজনে ধ্লাখেলা করিতেছে, এই 
আবার ঘুসাঘুনি, ঢুলাচুলি। অসভ্যদিগের মধ্যেও সেই রূপ । এই 
পাঁচ জনে বিয়া পানভোজন, নৃত্যাগীত করিতেছে ; আবার পরক্ষণেই 
সেই পাঁচ জনে মারামারি কাটাকাটি করিয়! মরিতেছে। একত্রে ছুই বন্ধু 
এক উদ্ভাষে, এক পরামর্শে পশু শীক!'র করিতে বাছির হইর।ছে) একট! 
কথাস্তর হইল, কি জমনি এক জনের আন্ষশর অপবের হৃদয়শো ণিত 
পান করিয়। বনিল। যে সভ্যঠার দায়ে আমর] পরমা শক্রর সঙ্গেও 
নিতান্ত আত্মীয়ের ন্য।র হাসিরা কথা কই) যে ছুটি চক্ষের বিষ, তা 
হ[কে দেখিয়াও “ পরমাহল।দিত , হই, সে সভ্যতা তাহারা জানে ন৷ 
__তেমন চিত্তসং্যম তাহাদের নাই। তাহার। আহ্লাদ হইলে নাচে, 
দুঃখ হইলে কাদে, রাগ হইলে মারে, ভয় হইলে পলা ; এবং নাঁচিতে 
কার্দিতেঃ মারিতে, পলা1ইতে, তাহারা সমান তৎপর । 

মন্নুষ্যজন্মের প্রথমাবস্থীর স্ীপোকদিখকে এই সকল লোকের 
সাহুচখ্য করিতে হুইয়াছে--এই নকল স্থার্থপরঃ কলহুরত, আতত্মপর্বস্য 
উচ্ছগ্ঁল, নিষ্ঠুর, পশুবং লোকের মধ্যে বাস করিতে হুইয়াছে-__ 
এই সকল লোকের মন রাখিয়া! জীবন ধারণ করিতে হুইয়াছে। মনুষ্যই 
কি, আর অন্য জীবই কি, যে অবশ্থীর পতিত হয়, ক্রমে তছুপযোগিতা 
লীভ করে, সেই অবস্থানুসারে প্রকৃতি গঠিত হয়_না হইলে রক্ষা 
নাহ। 

এই সকল লোকের কাছে স্ত্রীলৌকদিগকে অনেক সময়ে মনের 
ভাব গোপন করিয়৷ চলিতে হুইয়াছে। যাছাকে পরের মুখ চাহিয়া 
থাকিতে হয়, বিশেষতঃ যাছাকে নির্দায় ছুরন্ত লোকের মুখ চাহিয়া 
থাকিতে হয়ঃ তাহাকে অনেক মনের কথা, হাদয়ের অনেক ব্যথা, চিত্তের 
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অনেক বেণী, অন্তরের অনেক সাধ গোপন করিতে হয় ।-যদি কখন কোন 
'পতিযোগিনী 'প্রতিবেশিনীর কর্ণছিদ্রে বিচিত্র গ্াস্তর, কবরীতে তন 
পলক, পরণে রঞ্জিত বজ্কল দেখিয়া, আপনার জীর্ণ বল্কল, মলিন 
পালক, পুরাতন কর্ণভূষার দিত তুলনা করিয়াছে, তাছা হইলে 
* আপন মনেই মর্ধপীড়িতা হইয়াছে দুঃখ, ঈর্ষা, অভিথান, কখন সাহস 
করিয়া মুখে ফুটিয়া ব্যত্ত করিতে পারে নাই __কখন আপনার হীন।- 
বন্থার জন্য জোর করিয়া ছুটো কথা স্বামীর কাছে বলিতে পারে নাহ । 
বালিকা বিষ্ভালয়ের আউট বিধুমুখী ন্যায়ণঙ্কার, রাইকিশো রী বিষ্বা'- 
বাগীশ প্রভৃতি পাশ্চাত্য সভ্যতার পতাকাধ[রিণী ণণের ন্যায় যদি 
তাছারা যার তার অঙ্কে নুতন অলঙ্কার দেখিয়া স্বামীর কাছে হাতনাড! 
দ'[তবঝাড় দিতে যাইত, তাহা হইলে হাত নাড়িয়', দাত*ঝাড়িয়া 
আর তাহাদিগকে জীবলোকে থাকিতে হইত মা-মুখের কথা মুখে 
থাকিতে থাকিতে নিকটবর্তী বৃক্ষে শুলবিদ্ধী হইতে হুইত। এবং হছা 
তাহার! বিলক্ষণ জান্নিত। জানিত বলিয়া চিত্তবৃত্তি পঁনচয়ের উপর 
চিরকাল শাসন রাখিয়া আমিয়াছে। সেই আদিম অসভ্যাবস্থ।য় 
যদ্দি কখন কাহারও রূপ দেখিরা, তাহার দাসী হইতে সাধ শিয়াছে__ 
মনের সাধ মনেই থাকিয়া গিয়াছে-_সে সাধ বাহিরে প্রক।শ পাইলে 
তম ুর্তেই তাছাকে ভবের ছাট হইতে দোকান পাট উঠাইতে হুইত। 
সে যে দৃর্টিপথে চিত্ত হারা হইয়াছে, এ কথা বদি কখন স্বামী ঘুণাক্ষরেও 
বুঝিতে পারিয়াছেন, বুঝিতে পারিয়৷ সন্দেহ করিয়াছেন, তবে স্বীমী- 
হৃদয় হইতে সেই সন্দেহ দর করিবার জন্য শত যত্ব করিতে হুইয়াছে। 
এবং মেই যত্তে কৃতকার্য হওয়ার উপর তাহার জীবন নির্ভর করি- 
যাঁছে। কাজই ইহার যে সকল তন্ত্র মন্ত্র আছে. তাহাতে ক্রমে এক 
প্রকার নিদ্ধ হইয়া উঠিয়াছে। যনের আগুন মনে ঢাকিয়! রাখিয়া 
বাছিরে এমন ভালবাসা জানাইবে ষে, স্বয়ং মেকিয়াভেলিকেও, 
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সাক্ষাৎ রোশেক্চুকলকেও তাহাতে প্রতারিত হইতে হুইবে। চক্ষের 
জল তাহার! ইচ্ছা! করিলেই ফেলিতে পারে। হলাহুল মিথ্যা কথ 
তাছার! এমন ভর্গী করিয়া, এমন করিয়া! সাজাইয়। বলিতে পারে যে 
মুর্তিমান সত্যও তাহার কাছে মিথ্যা হইয়া যায়। এই রূপে তাহার 
মনের কথ। লুকাইতে অভ্যন্ত হয়] উঠিয়াছে। নে অভ্যাসের ফল এ 
কাল পর্্যস্ত স্ত্রীজাতিতে বিদ্যমান তাহার চিত্তের গতি তুমি কখন 
বুঝিতে পারিবে না-_অবলীলাক্রুমে তোমার চক্ষে ধুলা দিবে। 
ভাঙার কথ! তুমি কখন বাহির করিয়া লইতে পারিবে না বুক 
ফাটিয়। যাইবে, ক্ষিন্তু মুখ ফুটিবে না। 

আবার সেই সকল উচ্ছ্‌ স্বল, নিষ্ঠর, দুর্বিনীত, স্বার্থপর অসত্য 
হুম্তে তাছাদিগকে অনেক সন্ত করিতে হুইয়াছে। ক্ষুধার ক্রেশ, অপ- 
মানের যাতনা, নির্যাতনের মর্গীডা, তাহাদিগকে অনেক সঙ্ছিতে 
হুইয়াছে। অনেক দিন আপনি অনাহারে বা অপ্পাঙ্থারে থাকিয়া 
স্বামী পুত্রের“সেব! করিতে হুইয়াছে। অনেক ছ্দময়ে, যখন স্বামী যুদ্ধে 
বা বন্য জন্তু কর্তৃক আক্রান্ত হইয়। আহত হইয়াছে, আছার নিন ত্যাগ 
করিয়। স্বামীর কন শধ্যার পার্থ বসিয়া ধাত্রী এবং চিকিৎসকের কার্য 
প্রাণপণে করিতে হইয়াছে । নিজের শারীরিক স্থান্থা, মানসিক 
স্বাচ্ছন্দ্য, সংসারিক স্থবিধ! অসুবিধা, সকল তুলিয়৷ সেই রোগায় সঙ্গে 
রোগী হইতে হইয়াছে । আবার সেই সকল উদ্ধত, নির্দায়, ক্রোধ- 
পরবন আদিম অসভ্যদিগের হস্তে অনেক সময়ে অপমানিত, তিরক্কূতঃ 
প্রছারিত হইয়াছে, অথচ কোন কথ! কছিতে সাহুন হয় নাই, প্রতি- 
বিধানের চেষ্ট। করিতে পারে নাই-_বাণবিদ্ধা হরিণীর ন্যায় নীরবে, 
নিভৃতে আপন মর্মপীড়ায় আপনি পীড়িত হুইয়াছে। রাগ, ঘেষ, 
অভিমান, সকলে জলাঞ্জলি দিয়া সেই অত্যাচারী স্বামীর সঙ্গে আবার 
সাহচর্ধ্য করিতে হইয়াছে। গৃহপালিত হুরিণীয় ন্যায়, যে হস্ত বধার্থে 
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শূল উত্তোলন করিয়াছে, সেই হস্তই আবার আদরে শ্রেছন করিয়াছে। 
বর্ষাপন্বতত কর্দম রাশির ন্যায়, যে পদে মর্দিতু হুইয়ছে' নেই পদই 
আবার জড়াইয়া ধরিয়াছে। যে সুখের বাক্যবিষে মরে মর্খে বৃশ্চিক 
দংশন হইয়াছে, সেই মুখে হাসি দেখিবার জন্যই আবার সহতআ' ভদ্যোগ 
করিতে হুইয়াছে__হৃদয়ের গরল হৃদয়ে লুকাইয়া মুখে মধুবর্ষণ করিতে 
হইয়াছে। এ সকলই তাহাদিগকে নীরবে সন্ধ করিতে হইয়াছে, 
কাছারও কাছে আপনার মনের কথা, মর্শের ব্যথা প্রকাশ করিতে 
সাহস নাই, কেননা যদি তাহা কোন প্রকারে স্বামীর কণে উঠে, ত]ুহা 
হইলে বিভ্রাট পড়িয়া যাইবে_-অধিকতর অপক্কানত, তিরস্ক্‌ত' 
প্র্থারিত হু£তে হুইবে_হয় ত গৃহবহিম্কৃত, সুতরাং আশ্রয়শুন্য 
হইতে হুইবে- হয়ত প্রস্তর-কুঠারাঘাতে মরিতে ছুইবে_ ছয় ত অনাছারে 
মরিতে ছষ্উবে। সেইজন্য তাহার সবই মনে মনে সছ্য করিয়াছে। 
যদি চক্ষে জল আসিয়াছে, তাছা চক্ষেই শুকাইয়াছে। যদি অন্তর 
বিদীর্ণ করিয়। বিষাদ নির্বাস উঠিয়াছে, তাহা অন্তরের জ্বন্তরেই বিলীন 
হইয়া গিয়াছে স্ফীত হৃদয়ের ব্যথা, সেই স্ফীত হৃদয় ব্যতীত আর 
কেছ জানে নাই-_ কাতর প্রাণের কথা, সেই কাতর প্রাণ ব্যতীত আর 
কেছ শুনে নাই। যখন নিতান্ত অসহ্য হুইয়া উঠিয়াছে, তখন হয় ত 
নিকটবর্তিনী পর্বতবাহিনী তরঙ্গিনীরতরঙ্গে আপনার নয়নের তরঙ্গ মিশা- 
ইয়া রাখিয়া আসিয়াছে__হয় ত কুীর পার্খস্থ বনভূমি সপ্চারী আলম্যয 
মন্থুর বায়তে আপনার নৈরাশ্টযকাতর অন্তরের শ্বাস লুকাইয়া রাখিয়! 
আসিয়াছে__জীবলোকের সহানুভূতি আহ্বান করিতে বড় সাম হয় 
নাই। এই রূপ নহ্য করিয়া করিয়া স্ত্রী চরিত্রে সহিষ্ণ তা এবং চিত্ত 
সংযম গুণ বিশ্ষ পুর্টিলাভ করিয়াছে । উত্তরাধকার নিয়মে তাছা 
স্ত্রী চরিত্রে বদ্ধমূল হুইয়! গিয়াছে। এখনও আমরা দেখিতে পাই, 
পৃকষেয় অপেক্ষা স্ত্রীলোকের সহিষ্ণ তা অধিক। প্রাটীন কালে যে 
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তাহার রে(গে, শোকে, অনাদরে, নির্যাতনে, মর্ম গীডায়, ক্রি, আর্ত, 
কু, পাভিত, ব্যথিত হইয়াও গৃহপর্ে উদাসীন বা স্বামীসেবাঁয় বিরত 
হইতে পায় নাই__গৃহধর্ষ্মে উদ।সীন' হইলে বিলিব্যবস্থার অভাবে পরি- 
বার উত্মন্্ শিয়াছে-_ম্বীমীসেবায় বিরত হইলে জীবনোপায়ে বঞ্চিত 
হইতে হুইয়াছে__সে কঠোর শিক্ষার ফল এ পর্যন্ত স্ত্রীচরিত্রে জান্তবলা 
মান। যে পীড়া হইলে পুক্ব শধ্যাত্যাগ করিতে পারে না, স্ত্রীলোকে 
তদপেক্ষা উগ্রতর পাড়া লইয়।ও গৃহক।ধ্যে সাধ্যানুসারে সাহায্য করে। 
যে ব্যাধিতে পুকব ইছুলোক পরণোক ভুলিয়া যায়, তদপেক্ষ। শতগুণ 
তীব্রতর ব্যাধির ফতনার মধ্যেও স্ত্রীলোকে মামান্য গ্হকা ধ্যটিও ভুলে 
না--ছোট ছেলেটি ঢধ পায় নাই, বড মেয়েটির সান হয় নাই, স্বামীর 
তাঙ্গল প্রস্তুত হয় নাই, চৌকাটে জল পড়ে নাই, ঠাকুর ঘরে বাইট 
দিলে কে, যাতনার যোছেও এই সকল তাঞ্ছার জপমালা হইয়া থাকে। 
কুলীনকুষাবী চিরকৌমার্যাভার বছন করিতে অপারগ নে । ব(লবিধব! 
চিরবৈধব্যযন্ত্রণঞ্জপ নিয়ত পুজ্জ্বলিত রাবণের চিতা বুকে করিয়া বছিতে 
অনমর্থা নহে । তুমি তাহ।র উপর মহত 'অত্যাচার কর, তরু সে 
তোমা বৈ জানে না। তুমি তাহাকে পদাঘাত কর, তবু সে তোমার 
পদারবিন্দ ব্যতীত আর কিছু ভাবেনা। তুমি প্রমোদগৃহ হইতে 
নিশীথে গুছে প্রত্যাবর্তন কর, মে তোমার আশাপথ চাছিয়া বসিয়া 
থাকে_ তোমার আছাধ্য কাছে করিয়া তোমার জন্য জাগিয়৷ বসিয়া 
থাকে । তুমি যদি না আস, তরু সে বসিয়। থাকে--পল যায়, দণ্ড বায়, 
প্র্ছর যায়, সমান বসিয়া আছে। চন্দ্র উদয় হুইয়া তাছ।কে যেখানে 
দেখে, অন্ত যাইবার সময়েও তাহাকে সেই খানেই দেখিয়া যায়। শেষে 
চত্দ্র অস্ত ষাঁয়' নক্ষত্র সকল একে একে নিবিয়। যায়, রাত পোহাইয়। 
যায়, দিগাঙ্গনারা পরের নীলসাগরের পুর্র্ব উপকূলে সুবর্ণ বালুকা 
একবার স্তৃপীক্কৃত করিয়া, আবার ছড়াইয়া ফেলিয়া দেবখেলা আন্ত 
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করে, তখন ছর ত একটা দীর্ঘ নশ্বাস ফে'লয়', এক বাঁর অঞ্চলে চক্ষু 
মুছিয়া আবার গৃহকার্য্যে লিপ্ত হইতে যায়। পুফধকে এতটা সহ্য 
করিতে ছুইলে লে ছয় ত আত্মপাতী হয়__বিষ খায়, জলে ঝাপ দেয়, 
পালায় ফাস লাগাইয়া মরে । সহিয়৷ সহিয়৷ এ৩ট। সহ্য হুইয়। শিয়া 
ছিপ, ষে অবশেষে হিন্দুর মেয়েতে জ্বলস্ত চিতায় জীবস্তে পড়িয়া 
মরাণ্ড সয হইত । 
(ক্রমশ |) 
রেবেকা ও আয়েষা | 

দুই জনই রমণীরত্ব , ছুই জনই স্ুকবির তুপিকায় চিত্রিত । রেবেকা 
স্কটের মানল কন্যা, আয়ে বঙ্কিমচন্দ্রের । এই দুই ললনা বঙ্গদেশেব 
এক সন্পদায়ের মধ্যে তর্কের স্থল ।॥ তীহারা বলেন যে, আয়েষা রেবে- 
কার অনুষ্কতি মাত্র। এ কথা কতদুর ঠিক, দেখা যাইবে। 

রেবেকার 'প্রথম আকর্ণণ শারীর সৌন্দর্য, এবং তাছাই গাকৃতিক। 
যখন পিতৃগৃ্ছে, রজতদীপে শন্ধতৈলোজ্জ্বলালোকে, বিচিত্র কুড়িমে 
তার সছিত প্রাথম সাক্ষাৎ হুইল, তখন দেখিলাম ক? শুধু রূপ? 
তাহা নছ্ে। দেখিলাম, তিনি যথার্থ পিতৃবৎ্সলার ন্যায় কপণ পিতার 
অনর্থক মানসিক ফ্রেশ অনুভব করিয়া বিষার্দিনী । সে বিযাদ সানু- 
ভুতিতে মধুময় হইয়াছে। সম্তমে দেখিলাম, ব্যয়কুণ্ পিতার মহ্মাময়ী 
সেই কন্য। সাক্ষাৎ লক্ষ্মীর ন্যায় মুক্তছন্তে এক জন সামান্য অপরিচিত 
দাসকে অর্থরাশি অর্পণ করিলেন। তাঁর পর সাক্ষাৎ টুর্ণামেন্ট 
প্রীস্তরে। প্রাতিপদে পিতৃ-অবমাননার ব্যখিতা, তবু গর্রিতা! সে 
গর্ব ধনের, সে গর্ব নির্দেষিতার, সে গর্ব অভিমানের এই বিচিত্র 
চরিত্রা রমণীতে স্বদেশহিতৈবিতা স্পষ্ভীকৃত হুইয়াছে__স্বজাতির অব- 
নতিতে, ম্বদেশ হইতে তাছাদের নির্বাসনে রেবেকার অন্তঃকরণ সদাই 
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চুংখে কাটিত। " টুর্ণাষেণ্ট প্রান্তরের এশ্বব্য, রণসম্জ্বা' একত্র সমবেত 
বীররৃন্দের উল্লাস প্রত্যক্ষ করিয়! তার হৃদয় উৎসাছে স্ফীত হুইতে- 
ছিল। রেবেকা তখন পালেং্টাইনের লুপ্ত গৌরব স্মরণ করিতেছিল। 
এই মুর্ভ কি মনোগ্ধর! তখন আমরাও একবার অগ্নিশিখারূপিণী 
চিতোর রমণীগণকে মনে কার । 

ভার পর অসহায়, মৃতপ্রায় যুবক আইভান্ছোর প্রতি রেবেকার 
দয়া দেখিয়। আমরা মুধী হুই। কেবল তাহাই নছ্থে। বিল্মিত লোচনে 
দেখিতে পাই, মানসীরাপে এই দেবী সদ্যঃ-বলময়। অব্যর্থ কি ওধধের 
গুণে আস্তিম শফ্যাশায়ী আইভান্ছোর প্রায়ারে!গ্যবিধান করিয়া তুলি- 
য়াছেন। পিতা প্রশংসাছলে বলিতেছেন, যে তীঙ্ার নয়ন কৌঁমুদী 
কন্যা বস্তগুণে অসাধ্য সাধন করিতে পারেন এবং শত শত রোগাত্ত 
তাহার চিকিৎসায়, তীহ্ছারই শুঞ্রীষায় জীবন লাভ করিয়াছে। 
পিতার এই সরল আনন্দ কি স্বাভাবিক! এবং কোন্‌ সম্ধদয় ব্যক্তি 
তাহাতে সহানুভূতি প্রকাশ না করিবেন? 

ভার পর বিজন অরণ্যে যখন দস্ুদল আসিয়া বেত্তিল, তখন 
রেবেকার প্রাণ কাদিয়াছিল কাছার জন্য ? পিতার জনা কাদিয়াছিল 
সত্য ; আপনার জন্য একবারও কাদে নাই_ বত আশঙ্কা, যত উদ্বেগ, 
সেই অসহায়, এখনও গু, যুবকের জন্য ৷ ইছাই রমণী হৃদয়ের মহত্ব 
এবং ইছাই রেবেকা চরিত্রের প্রধান বিশেষণ । 

কারাগারে যখন রেবেকা লম্পট বয়-শিলবার্টের করায়ত্ত, তখনই 
তাহার চরিত্রের বীর্ধ্য সুল্প$ প্রকাশ পাইয়াছিল। সে বীর্ধ, সে 
শোঁধ্য যাহার, নে বুঝি নোপোঁলিয়ন অপেক্ষা প্রশংসনীয় ! পাঠক, 
এক বার মনে মনে সেই চিত্র অঙ্কিত কর। ্থির নেত্রে, স্থির সংকণ্পে 
বঙ্কিব গ্রীরা ছেলাইয়া কুপিতা! ভুজঙ্গনীর ন্যায় রেবেকা! কেমন দাড়া- 
ইয়াছে, তাহা একবার মনম্চক্ষে দেখ। নে ভীম ঘুর্তি দেখিয়া গিল- 
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বার্টও স্তস্তিত হুইয়াছে_ভাছার নারকী দৃঢ় সংকষ্প গ্াথ হুইয়াছে। 
রেবেকা! বলিতেছে --*দেখ দুর্ঘাতি' যদি আর এক পদ অগ্রসঃ় হুইবি, 
তবে এইখান ইইতে পড়িয়া আত্মাধাতিনী ছুইব। ধর্ম্বের স্িত তুল- 
নায় প্রাণ কি ছার!» গিলবার্ট ব্যথিত হুইল । তাহার আভ্যন্তরীণ, 
“অনভ্যাসে ক্ষীণ সৎ প্রবৃত্তি নিশ্চয় জাগিয়। উঠিল। ভ্বদয়ে তাহার 
ফলে বিপরীত তরঙ্গ উঠিল । শিলবার্ট বলিল “না রেবেকা, মরিতে 
ছইবে না_-আমি আর তোমার 'পরতি অত্যাচারের চেষ্টা পাইব না। 
| তুমি সংকম্প ত্যাগ কর।» শিলবার্ট রমনীরত্বের যহিম। বুঝিল । * 
টেম্পল্টোন দুর্গে অবরোধ সময়ে ছঘ্বেশী পুরোছিতের নিকট 
রেবেকাকে একবার দেখিলাম । সেই কারাগারের ক্লেশ, সেই পৈশাচিক 
যাতনা, তবু রমণী হৃদয় ছেলে না । পরের জন্য আপনার প্রাণ রেবেকা 
সুন্দরী বিসর্জন দিয়াছিশি। তবে আর ভয় কিসের ? ভয় কাহার জন্য? 
মন প্রফুল্ল, সকলই প্রফুন্তু। তার উপর বুঝি নবীন প্রেমের আস্বাদন 
পাইয়াছে। রেবেকা মেই পুরোহিতকে বলিতেছে «একবার পিতঃ, 
কম শব্যাশায়ীর কাছে আর্সুন।” কঠোর সেড্রিক শুনিল, এ বালিকা 
অস্প-শ্টা গিৃদীকন্য। _তরু সেই সরলা সৌন্দর্য মহিষীকে দ্বণার চক্ষে 
দেখিতে পারিল না। যে মোহ রূপ জনিত, তাহা কিছু বুড়া লেভ্রি- 
কের পক্ষে সম্ভব নছে। তধু রমণীর প্রভাব অপ্রতিহত। বোধ হয় 
এই তত্ত্ব বুঝাইবার জন্য জ্ঞানময় কবি এ দৃশ্ঠোর অবতারণ! করিষাছেন। 
আর এক রমণীয় দৃশ্য! কারাগারে শারিত যুবক আইভানৃছে! 
এখনও সম্পূর্ণ লবল হয়েন নাই। রেবেকা তাঁহার অন্ভুরোধে গবাক্ষে 
বিয়া যুদ্ধ দেখিতেছেন। বীরের উল্লাস ধ্বনি, সমরের আস্থরিক দৃশ্য, 
এ সকল ভয়াবছ জিনিষ রমণীর দ্রষ্টব্য বা শ্রোতব্য নছে কে বণিল? 
রেবেকা সকলই দেখিতেছিল-_সঙ্গে সঙ্গে ভার বীরহাদয় নাঠিতেছিল। 
এক দিন মুর্তিমান বিপদের কবলে পড়িয়া, দৃপ্ত বাক্যে স্পর্ধা করিয়া 
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রেবেকা বলির হিল, « বার কি কেবল পুৰকষজাতি ! তোমরা যুদ্ধ কর, 
দেখিয়। দেখিয়া আমার বোধ হুর যে আমার হাদয় তোমাদের চেয়ে শত 
গুণ উৎসাছ্ে স্ফীত হয়।” এ কথা আইভান্‌ছো জানিতেন না। 
তাই তিনি সমরবাত্তী সকল বিশদরূপে রেবেকার নিকট শুনিয়াও 
তাহাকে চিনিতে পারেন নাই। কিন্তু তার জান! উচিত ছিল যে, 
মে এমন সুন্দররূপে সমরবার্তী বলিতেছে, যে বুঝি বীরেরও বীর । 
আইভান্বছে! বলিতেছিলেন, «দেখিও সখি, গবাক্ষের অত কাছে থাকিও 
না। কে এখনই অলক্ষ্যে এ সুন্দর মূর্তি দেখিয়া তীরক্ষেপ করিবে ; 
আর তোমায় ঘেখিতে পাই না । রেবেক» আমায় অতল ছুঃখে 
তাসাইও না।» রেবেক! তখন নবীন প্রেমের প্রফুল্পতা অনুভব করি 
ভেছে--ভাীবিতেছে, আমরা উভয়ে উভয়ের জন্য । ভাল, মিলন কি 
অসম্ভব? আমি বাকে ভাবিতেছি, সেহয় ত আমায় ভাবে ন|। 
এঁ যে আমায় “সখি, সম্বোথন করিল! তা োক,তাভে কি আসে যায়? 
কুকুরট| বিড়ালটাও তাহার এ সম্বেপনের পাত্র ।৮ তখন রেবেক। 
ছতাশ্ের বিষম ব্যথা অন্থুভব করিল । বুঝিল' মিলন অসন্তব । বুঝিল, 
ঢুই জনে ভিন্ন ধর্মাবলম্বী, ভিন্ন গোত্র--হৃদয়ের মিলন যতই কেন 
হউক ন', বিবাহ অসম্ভব । তখন রেবেকা সেই অদম্য হাদয় বিপরীত 
খাদে প্রবাহিত করিতে প্রয়াম পাইল। মুন্দর নিকটে _অবোধ 
রেবেকা সৌন্দর্ধ্য তৃষা উন্ম,লন করিতে চাছিল। চক্ষের আগে বিকা- 
রের ছেতু বিরাজমান, তবু অদুরদর্শিনী বালিকা অৰিক্কৃতা থাকিবে 
সংকণ্প করিল-_ঈশ্বরের নাম স্মরণ করিয়। পশ্চাৎ ফিরিয়া রহিল। 
বালিকা, বালির বাধ বাধিল। 

শিলবার্ট বর্তৃক তছার ছরণের পরে ম্ছনীয় চিতা! রেবেক! আত্ম 
যেগ্য বিশাল কাধ্যক্ষেত্রে অরতীণ হইলেন। 'সামরা এতক্ষণ. যা 
দেখ।ইয়াছি' শাহাতেই বোধ হর রেবেকার চরিত্র পূর্ণতা লাভ করি" 
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য়াছিল। কিন্ত কবি রেবেকার চরিজ্র প্রায় অগানুষী করিয়া তুলিয়া- 
ছেন। তিনি যে উপাদানে রেবেকা মণির সংঘটন করিয়[ছেন, তাহা ত 
সাধারণ অশ্দিতে পুড়িবেই না; কবি দেখ ইয়াছেন যে, বিদ্রাতালোকেও 
তাছা দাহ্য নে । ফলতঃ রেবেক চরিত্র কবির সৃষ্ট উনবিংশ শতা- 


শ্কীর আদর্শ রমনীচিত্র । মিরন্দ1 বা দেসিদিমোনা, শকুন্তলা বা দ্রোঁ- 
পদী চিত্র কমনীর অথচ তেজন্বী বটে, কিন্তু তাভাতে সময়ের ছ'য়া 


আছে। মানুষ কালের ছায়া মাত্র। জময়ের প্রভাব প্রতিভ'কে 


কিয়ৎপরিমাণে স্পর্শ করিবেই করিবে । রেবেকা যখন বিচারবর্তা 
টেম্পলারের সম্মুখে আনীত হইল, তখন তাহার অব্গ্ঠন উন্মোচিত 


হইব!র আদেশ প্রদত্ত &ইল। ক্রোদে, অভিমানে রেবেকা অস্তুরে 
অস্ত্রে মরিয়া গেল ১ কিন্তু তথাপি সে আপন গোৌঁবে আপনি নঙ্ত্র। 
বলিল» « একবার নিজ তনয়ার পবিত্রতা স্মরণ কর একবার মানৰ 


জাতির জননী রূপিনী রমনীর মহত্ত্ব ভাবির! দেখ ।” কিন্ত যখন 
দেখিল ষে, এ স্ত্রতিব।দে কেো!ন ফল লাভের সম্ভাবনা নাই, তখন রেবেক। 


আপন অবঞ্তঠন আপনি উম্মোচন করিল। কুসংস্কারাপন্ব দর্শকেরা 
তাঁহার অতুল রূপরাশি দেখিয়া স্থির করিল, এত রূপ দৈবান্ুগৃহীতে- 
রই সম্ভব। বিপদ দৃঢ়ভর হুইল । বিচার হইয়া গেল। রেবেকার 
মধুর আত্মদমর্থন কৌন কাজের হুইল না । চিত্তময়ী, আশাময়ী রেবেকা 
কি তবে যথার্থই বন্ধুহীন হুইয়! প্রবাসে ঘোর নারকীর মত দগ্ধী হইবে! 


এমন সময শিলবা্টের নিক্ষিপ্ত লিপিখও তাহার হস্তগত হইল। আ- 
বার [রেবাকা আশ্বস্ত হইলেন। তখন বীরাঙ্গনার মত, সৌন্দধ্যের 


রাজ্জর মতঃ স্বীয় করস্থ লিপি দুরে নিক্ষেপ করিয়া রেবেকা বলিলেন-__ 
« এ মানুষের বিচার অবিচার , আমি ইহা! মানিনা। আমার জন্য 
যুদ্ধ করিয়া আমার বন্ধু কেছ আমার নির্দোষিতা৷ নমর্থন করিবে ।» তাই 


বলিতেছিলাম, এই তেজোময়ী মূর্তি উনবিংশ শতাব্দীর ফল.। মানুষ 
কালের ছায়ামাত্র। 
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পদ[যে রেবেকা আর।ধনা করিতেছিলেন। জীবনের আশ প্রায় 
গত হইয|ছিল, কেনতা যে অবকাশ সময় ছিল, তাহার মধ্যে তাছার 
বন্ধু কেছ আসিয়া যুদ্ধ কারতে পারিবে কি না, তান্ছা অনিশ্চিত। বন্ধু 
কে? সেই চিরছিতার্থা যুবক আইভানৃছো। তিনি কি আরোগ্য 
হইয়ছেন? তিনি কি প্রীতির অনুরে ধে'অভাগিনীকে তদ্ধীর করিবেন? 
ছুঃখিনী রেবেকা মরিতে চিল, তবু নিজরুত উপকারের প্রতিদান 
চাহে ন। আরাধনা শেষ হুইালে রেবেকা দ্বারের শব্দে বুঝিল, কেছ 
বেশ করিতে চাছে। দ্বার খুলিল। কিন্তু রেবেকা দেখিয়া বিল্মি 5 
ভীত হুইল-____০্প্রবেশকারী শ্বয়ং শিলবার্ট) যার কুবুদ্ধিতে এত 
ঘটিয়াছে তাহাকে দেখিয়া রেবেক1 শিহরিয়া। উঠিল । গিলবার্ট বলিল 
_-* সত্য রেবেকা, আমি তোমার শত্রু; কিন্তু এখন আর শক্রু নই। 
আর আমি তোমার প্রতি কুভাব পৌষণ করি না। তুমি ভয় পাইও 
ন।। আমার ইচ্ছা! থাকিলেও তোমার পতি আজি অত্যাচার করা 
অসম্ভব-_চতুর্দিকে প্রহরী ।* তার পর কথ প্রনঙ্গে গিলবার্ট প্রস্তাব 
করিল যে, রেবেকা যদি তাহার সঞ্ছিত দুরাস্তুরে যায়, তবে তার প্রাণ 
বাচিবে, নছিলে বালিকার কপালে অকালে ভীষণ মৃত্যু আছে। 
তখন শিলবার্ট রেবেকার কণ্পন৷ পথে অনপকুণ্ডের ভীম দৃশ্য অঙ্কিত 
করিল। যুক্তিবলে দেখাইল যে, যোদ্ধার সহায়তায় তাহার উদ্ধার 
অসম্ভব । দেখাইল, রেবেকা তাহার কথ! শুনিয়! কার্য করিলে পরি- 
ণামে ভুবনেম্বরী হইতে পারিবে । যে ভুবিয়া মরিতেছে, সে তৃণগুচ্ছ 
পাইলে তাহাই প্রাণের দায়ে অবলম্বন [করিতে যায় । রেবেকাঁর মত 
অনলকুণ্ডে নিক্ষিপ্ত ঃহইতে যে 'যাইতেছে, তাহার নিকট এ আশা বড 
সামান্য নয়। কিন্তু রেবেকার হৃদয় তাহাতেও গলিল না। ব্জ্জা্রি- 
তেও নে মু! উপকরণ গলিবার নছে। আশার এত মোহময় আক- 
বণ অন্য কোন কাব্যে চিত্রিত ছইয়'ছে কি না, জানি নাঃ এবং কোন 
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নায়ক ব| নায়িকা সেই আকধণ তুচ্ছ করিরা এমন জীবন্ত বীরত্ব দেখা, 
ইয়াছেন কি না, তাহাও জানি না। | 

আমর] রেবেক। চরিত্রের 'প্রধানাংশ নমালোচন] ॥করিয়াছি। সা 
মান্যাংশ বাকী আছে। উপনারনের উপসংহারে কবি একবার রেবে- 

“কাকে অভিন! ক্ষেত্রে আনিয়াছেন। রেবেকা তখন আত্মবিল্মত 

হইয়] বিবাহিত] সপত্বীকে মহামুল্য অলঙ্কু।(র পরাইতেছিল। সে অপ. 
কার, সে বেশভূষা, সব নিজের । আবার দীনভাবে রেবেক! সেই 
ভয়ঙ্কর কাধ্য সাধন করিতেছে । এদৃশ্য ভয়ানক অথচ মধুরিমামু । 
রেবেকার এই মুর্তি ইহ জন্মে আমরা ভুলিৰনা। 

আয়েঘাকে প্রথমতঃ জগং সিংহের কগ্নশব্যাপার্থে যুর্তিমতী আশা. 
রূপে দেখিয়াছিলাম। যখন আয়েষাকে অপরিচিত অথচ পিতৃশত্র 
অন্তিমশয্যাশীরী জগংপিংছের পীডার জন্য, জীবনের জন্য, ব্যাকুল 
হইতে দেখিলাম, তখন বাস্তবিক তাহার প্রতি আমাদের প্রগাঢ় ভক্কি 
ফল | ওসমান বলিলেন, « আয়েষা, তুমি রমনীরত্র।» আমর! 
বলিলাম-_-শত বার। আবার ওস্ধান আয়েযাকে জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, « আমি আশা-লতা ধরিয়া! আছি. আর কন্তকাল তা্ছার তলে 
জলঙিঞ্চন করিব 1% গম্ভীর ভাবে আয়েষা বলিলেন__« ওস যান! 
ভাই বছিন বলিয়া ভোমার সঙ্গে বসি দাড়াই। বাড়াবাড়ি করিলে, 
তোমার সাক্ষাতে বাছির হইব না” এ বডসুম্দর কথা । আয়েষার 
সুন্দর চরিত্র অতি অণ্প কথায় বঙ্কিম বাবু চিত্রিত করিয়াছেন । 

কংরাগারগৃছে ূর্তিষতী সহ্বদয়তারূপে আয়ে! তিলোত্বগাকে 
কোলে করিয়াছেন। অন্যে হইলে সাত পাঁচ ভাবিত ; আয়েষা একে- 
বারে আদরে কোলে তুলিয়া লইয়াছেন! কি মধুর) জগংসিংহ দূরে 
দাড়াইয়।! আয়েযা বলিতেছেন, “চল ভনিনি আমার আলয়ে ৷ আমি 
শক্রকন্য! বলিয়৷ অবিশ্থান করিও না। যথাসময়ে যথাম্থনে তোমায় 
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পাঠাহয়। দিপ।৯ হানয়ের কি ওদাধ্য ! ফলতঃ অংমাদের বঙ্কিম বাধুর 
বিশেষ ক্ষমতা এই ও, তিনি ছুই কথায় হ্বাদয়ভেদী, গাস্তীর, অথচ মধুর 
চিত্র গ্রণয়নকুশলী । হ্বট্‌ অতি নিপুণ চিত্রকর, কিন্তু তিনি রেবেকা 
চরিত্র অ[(কতে গ্রন্থের দশ আনা পুরাইয়াছেন। আয়েঘা চরিত্র পূর্ণ 
হইয়াছে এক “ধুক্তক” পরিচ্ছেদে । এই *মুক্তকথ” অধ্যায়ন কালে 
আমর! আত্মবিস্মত হুই। রঙ্গন্থলে ইহার অভিনয় দেখয়া আমরা 
তনেক বার উত্তেজিত, বিয়োছিত হইয়াছি। আয়েষা কি, তাহা এই 
পরিচ্ছেদ পন্ডিয়া রঝিতে পারি। স্তরে, দয়া, নিম্ব।রপরতা, গাস্তীর্যয. 
প্ররু 5 বীরত্ব, পদ্ধিত্রতাঃ এবং তদানুসঙ্গিক অভিমান 'পভভীতি ধর্ঘ্ঘবা- 
গর সমাবেশে 'এই পরিচ্ছেদ নির্শিত হইয়াছে । এই সকল দেবনা- 
্িত উপকরণে কবি আয়েষাকে গড়িয়াছেন। 

আয়েষাকে এক মুহুর্ত অন্য মুর্তিতে দেখিয়াছিলাঁম_তীহ্থার 
পিতার অস্তিঘ কালে পিভৃশিরোদেশে । সে মুক্তি «নির্বাত নিক্ষম্পমিব 
প্রদীপম্»__সুন্দর বটে। সেই দুঃখের, সেই নৈরাশ্যের সময়ত আয়েষা 
পয়োপকারিণী। পিতা মৃত্াকবলে, ভ্রাত৷ ভগিনী সকলে কীদিতেছে, 
ম[তা বিষাতা সকলে বিলাপ করিতেছে _তখনও খ্আয়েষ! জগংসিং- 
হেরে মানসিক অন্গুখের কথা ভুলে নাই__কেমন ধৈর্য? কেমন ভাল- 
বাসা? পিতার কর্ণে মৃদু যু বলিয়াছিলেন যে, তিনি জগংনিংছের মন 
হইতে তিলোতযার প্রতি বৃথ! সন্দেঘভ।ব দূর করিয়া দেন। একব্নপ 
মোহময় চিত্র সাহ্ছিত্য সংলারে বড় স্বলভ নছে। রেবেকার মত আয়ে- 
যাও গ্রস্থশেষে নপত্ীর বেশবিন্যাস করিস দিয়ছিলেন, কিন্ত 'তাহা 
একটু উন্নততর । আয়েষার পত্র বড় মন্্মভেদী, বড় ওঁদারধ্যবাঞ্জক । 

রেরেকাকে আদর্শ করিয়া আয়েম্াচরিত্র চিত্রিত হুইয়! থাকিবার 
সম্পূর্ণ সম্ভাবনা । এই ছুই রমণীর মধ্যে কার্ধাগত সান্ৃশ্য অনেকটা 
আছে। উভয়েই আপন গ্রণয় পাত্রের রোগে শুশ্রাধাকারিণী, কারা- 
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গারে সঙ্গিনী । উভয়েই গ্রস্থশেষে সপত্ীকে অলঙ্কার পরাইয়৷ আসি- 
য়াছেন ; উভয়েই শেষ বিদায়ের দিনে ইচ্ছাপৃর্র্ক বাঞ্চিতের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ না করিয়। চলিয়া! শিয়াছেন। উভয়েরই গ্রণয়সঞ্চারের সঙ্গে 
সঙ্গে নৈরাশ্যু রহিয়াছে_ রেবেকা য্িহুদী কন্যা, আইভানৃহো খীরিয়ানৃ, 
স্মুতরাং মিলন হুইতে পারে না--আয়েষা মুসলমান কন্যা, জগংসিংহ 
ছিন্ছ' সুতরাং যিলন হুইতে পারে ন।। বিশেষতঃ রেবেকা আইভানৃ- 
ছকে রাউমেনাতে আসক্ত বলিয়। জানেন, আযেষাঁও জগৎংসিংহকে 
তিলোত্তমাতে আসক্ত বলিয়া জানেন-_তুমি না “তিলোত্তমা, ত্ছার 
প্রমাণ-_স্ৃতরাং উভয়েরই ভালবাসা সঞ্চারের সঙ্গে সঙ্গে নৈরাশ্যের 
সঞ্চার আছে। আবার অপর দিকে, রেবেকার পিতা আইভান্যোর 
নিকট উপকা'রপ্রাপ্ত ; জর্গংসিংহ আয়েষার পিতৃশত্র । হইতে পারে 
বঙ্কিম বাবু রেবেকার অনুকরণে অয়েফ৷ চরিত্র লিখিয়াছেন, কিন্তু প্রক- 
ততঃ তাহ! ভিন্ন পদার্থ হুইয়1 দাঁড়াইয়ছে। ঢুই কবি দুই বিভিন্ন 
যুলস্ুত্রের ভিত্তি অবলম্বন করিয়া ছুই রনণীচরিত্র চিত্রিত করিয়াছেন। 
অবস্থার পার্থক্যে চরিত্রগত ঘোর পার্থক্য ঘটিয়াছে। রেবেকার পিতা 
অসীম ধনশালী হইলেও সমাজে ঘ্বনিত জীব । ধনের প্রভাবে সমাজে 
যে প্রভাখ তাহ! কিয়ংপরিমাণে তাহার ছিল নাঃ এমন নয়? কিন্ত 
তবু তিনি সমাজে হ্েয়। রেবেকা সুতরাং গৃছে সর্ধত্র আদরের 
সামগ্রা। আবার রেবেকা পিতৃকুলের ক্ষুন্রগ্ৌরবও সর্বদা প্রত্যক্ষ 
করিত। তাই রেবেকাচরিত্র ওঁদীর্যযময় অথচ সহিষ।। বিষম বিছ্যুতা- 
লোককুণ্ডে নিক্ষিগত হইলেও কেবল সেই কারণে রেবেকা! মহারত্র দর্ধ 
হয় নাই। আয়েষা অনন্ত প্রভাপ নবাবের কন্যা । ঘরে বাছিরে 
তাহার প্রতৃত্ব। আশৈশব তিনি প্রভৃতামরী। তাই তাহার চরিত্র 
সংসারতঃ মছনীয়। কমনীয়, কিন্তু কত সহিযুঃ তাহ! বলিতে পারি না। 
দেখিয়াছি সাধারণ অন্সিতে তীছ!র চরিত্রের মহা উপকরণ দাস নহে। 
২৮ 


২২২ ম|মিক মমালোচক। 
তবে বজাম্মিতে, দছে কি না, তাহা পরীক্ষাসাপেক্ষ। ছুই চরিত্রের 
পার্থক্য এই | কাখ্যক্ষেত্র উভয়ের স্বতন্ত্র, সুতরাং সে+বিষয়ের তুল- 
নায় সমালোচনার বড় সুবিধা হয় না। তবে সংক্ষেপেঃ চরিত্রগত 
উৎকষ রেবেকারই অধিক। 
জেমস, ব্রাম্টনৃ। 

ধঁতি বিভাগের কর্ম গ্রহণ করিয়৷ নিউইয়ার্কে অবস্থান করিতে 
লখগিলাম। কিছু দিনের মধ্যেই আমার বিলক্ষণ পসার হুইয়! উঠিল | 
অনেক কার্ধ্য আমার হাতে আসিতে লাগিল, এবং সৌভাগ্য বশতঃ 
অধিকাংশ স্থলেই আমি কলতকার্ধ্য হইতে লাগিলাম। তন্নিবন্ধন বিল- 
ক্ষণ খ্যাতি প্রতিপত্তিও লাভ করিলাম । ক্রমে এমন হুইল যে, একটু 
গুকতর এবং জটিল রকমের ঘটন! ঘটিলেই আমার পরামর্শ ব্যতীত 
কাণ্য করা হইত না। 

এক দিবস আমি দ্রুতপদে বড় রাস্তা দিয়! যাইতেছি, অকল্মণৎ কে 
যেন আমার স্কন্ধে ঘস্তম্পর্শ করিল। আমি অমনি মুখ ফিরাইয়া দেখি- 
লাম--তাই হোক! আমার ভূতপুর্ব সহপাঠী, ছেনরি, মার্কঘীম। 

গ্তবে? ছেনরিঃ আছ কেমন 1” 

হেনরি আমার করমর্দান করিয়৷ বলিল, «ভাই জেমস, নিউইয়র্কে 
যে তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবে, স্বপ্নেও ভাবি নাই। আমি জানি- 
তাম, তুমি ফীনৃস.ফিল্ড নগরে তোমার চিকিৎসা শাস্ত্রের মধ্যে ভূবিয়া 
আছ।» 

আমি বলিলাম, «চিকিৎসাশান্ত্র পরিত্যাগ করিয়। এক্ষণে ধুতি 
বিভাগে কর্ম গ্রছণ করিয়াছি ।৮ এই বলিয়৷ সংক্ষেপে যাহ! যাহা ঘটিয়া- 
ছিল সব বিরুত করিলাম । “কিন্তু হেনৃরি, তুমি এক্ষণে কি করিতেছ ?” 

ছেনরি বলিল, «আমার অদৃষ আজ কাল খুব গুম ওয়া দিংটনের নিকটে 


জেমস্‌ ব্রামটন ইই৩ 


এক জন ধনবান ব্যক্তি বাম করেন, নাম পারসিভাল। “তাহার ওখানে 
নিযুক্ত ছতয়াছি। আহার, বাসা, এবং বংসর ঢুইশছাজার টাকা করিয়া 
আমায় দিয়া থকেন। তহবিলের ভার আমাকে লইতে হইবে । পরি- 
অম তেমন নাই-_কাজটা মন্দ নছে।” 
* মার্কহাম এ রূপ ভত্বম কর্মে নিযুক্ত হইতে পারিয়াছেন, তজ্ভ্বন্য 
বিশেষ আহ্লাদ প্রকাশ করিলাম। পর দিবসই ওয়াসিংটন যাত্রা 
করিবেন শুনিয়। উভয়ে স্থির করিলাম যে, পাঁচটার সময় আবার দেখা 
হইবে এবং একত্রে আহারাদি করা যাইবে। র 

নিরূপিত সময়ে আমর] ডেনমনিকে। হোটেলে" শিয়। ভুটিলাম ! 
আছরের বন্দোবস্ত খুব ভাল রকম ছিল। আমর! সে কালের কথা 
তুলিলাম এবং বিদ্যালয়ের কথা লইয়! অনেক গণ্প করা গেল। বেশ 
আনন্দে সময় অতিবাহিত হুইন্ছেছিল। যখন আমরা উঠিলাম, তখন 
রাত্রি অধিক হুইয়াছে। উভয়েই দুঃখিত হুইয়! পরস্পরের নিকট বিদায় 
লইলাম। 

রাত্রে বাসায় ফিরিয়। আসিয়। একরার মনে মনে দিবসের ঘটনা 
নিচয় পধ্যালোচন! করিয়। দেখিলাম । হেনরি মাঁকছাঁমকে আমি চির- 
ক্লই ভালবাসি এবং পাঠাবন্থার কলছ বিবাদে কত বার তাহার পক্ষ 
অবলম্বন করিয়াছি। বাল্যকালে তাঞার সম্বন্ধে যতটা ভরসা! করা 
গিয়াছিল, বয়োবৃদ্ধি হইলে দেখা গেল ছেনরি তেমন হুইল না । হেনরি 
অস্ত্র চিকিৎসা শিক্ষা! করিয়াছিল, বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি পর্য্স্ত গ্রহণ 
করিয়াছিল, কিন্তু অবশেষে, জানি ন| কি বিরাগে ব্যবসায় পরিত্যাগ 
করিয়] ছুই বংসর কাল উদ্দেশ্য শুন্য, লক্ষ্য শুন্য ভাবে বেড়াইতে ছিল। 
সেই জন্য, ছেনারি এত দিন পরে এমন সুন্দর কর্ম পাইয়াছে বলিয়! 
আমার এত আহ্লাদ । ভরস! হইল, এখন ছেনরি অর্থ সঞ্চয় করিয়া 
পৃথিবীতে গণ্যমান্য হইতে পারিবে । 


২২৪ মামিক সমালোচক । 

ইছার কিছু, দিন পরে হেনরির এক পত্র পাইলাম ॥। তাছাতে 
লেখা ছিল যে, হেন্রি'তথায় নিরাপদে পৌছিয়াছে এবং কার্ধ্যও তাহার 
মনোমত হুইয়াছে। তাছার মুনিবের একটি মাত্র কন্যা ছিল, নাম মিস. 
আমী পার্সিভাল, তাহার কথাও পত্র মধ্যে একাধিক বার উত্ত্েখ কর! 
হইয়াছিল । আমি তাহার পত্রের উত্তর দিয়াছিপাম, কিন্তু আর পত্রাদি 
পাই নাই। 

বৎসরেক পরে, অগ্রন্থায়ণ মাসে এক দিবসবড় অপ্রফুল্প চিত্তে 
শয্যা হইতে উঠিলাণ। একট! অতি গুকতর বিষয়ের অনুসন্ধীন ভার 
আমার হস্তে ছিল+তাহার কিছুই করিয়া উঠিচ্ে পারি নাই, তজ্জনা 
চিন্তটা বড় উদ্বিগ্ন ছিল। তাহার উপর আবার দিনটা বড় ছুর্দিন 
করিয়াছিল_-একে শীত, তাহাতে বাদল । ঘরের জানেলায় কঠোর 
শব্দে বৃষ্টির আঘাত হুইতেছিল ; পথ ঘাট জলে ও কর্দমে পরিপূর্ণ 
বহিদৃশ্য যাঁর পর নাই অবসন্ন ও অপ্রফুল্প । তবে ঘরের ভিভর অগ্মি- 
কুণ্ডে অতি প্রসন্নভাবে অস্থি জবলিতেছিল, টেবিলের উপর তুষার-শ্বেত 
চাঁদর বিছান ছিল এবং প্রস্তুযমান আছাধ্যের সুত্রোন নাসিকার সঙ্গে 
রমকেলী করিতেছিল। অন্প ক্ষণের মধ্যেই মিদেস. হবস. প্রাতরাশ 
আনিয়া উপস্থিত করিল, কিন্তু আমার মুখ পানে চাছিয়া, মুখের জ্কুটি 
কুটিল অপ্রসন্্র ভাব দেখিয়া একটি কথাও উচ্চারণ করিল না-সে 
আমার মেজাজ বুঝিত। আহার্য্য টেবিলের উপর নাজাইয়। রাখিয়া 
যাইবার সময় «প্রাতরাশ প্রস্তুত” এই মাত্র বলিয়৷ গেল। 

উদাসীন ভাবে আহার করিতে বসিলাম। আছার্ধ্য দ্রব্যাদির 
দোষ ধরিব মনে করিয়াই বসিয়াছিলাম কিন্ত সে পথ ছিল না। 
দ্রব্যাদি অতি উৎকৃষ্ট হুইয়াছিল। যে অনুসন্ধানের ভার আমার হস্তে 
ছিল, আছারকালে দেই বিষয়টা! মনে মনে আন্বোলন করিতেছিলাম। 
অকল্মাৎ একটা সুত্র পাইলাম, জীটলতার অন্ধকার মধ্যে একটু ক্ষীণা- 


জেমস্‌ ব্রামটন | ২২৫ 


লোক দেখ! গেল, ক্রমে পথ দেখিতে পাইলাম । আঘার মনের অগ্র- 
সন্নত। অন্তহ্ৃত হইল। 

আমার আহার প্রায় অর্ধেক হইয়াছিল) ছেন কালে মিসেস. হুবস. 
এক খানি সংবাদপত্র হস্তে করিয়! গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিল। বলিল, 

* হেরাল্ড পাত্রিকা ১ আসিয়াছে। 

আমি 'প্রসম্মভাবে তাছার হস্ত ছইতে পত্রিকা লইলাম। আমার 
ভাবান্তর দেখিয়! মিসেস. হব্স. কিঞ্চিৎ বিস্মিত হইল। আমি বলি- 
লাম, «আজ মাংস অতি উত্তম হুইয়াছে।» «আপনাকে ভাল লাণি- 
লেই ভাল, *» এই বলিয়া! এবং মস্তক হেলাইয় ভদ্রতা প্রকাশ করিয়! 
মিসেস. বস. গৃহ হইতে নিষ্কান্তা হইল। মিসেস. হুবনসের সঙ্গে এই 
রূপ মিটমাট করিয়া! এবং অপ্রিকুণ্ডের দিকে আসন টানিয়৷ লইয়। 
প্রসন্ন মনে পর্রিক! খানি পাঠ করিব বলিয়া খুলিলাম। খলিয়া, 
প্রথমে যাহার উপর দৃষ্টি পড়িল, তাহা'তেই যেন কন্ধশ্বান হুইলাম। 
তাহার মর্ম এই-_ 

« আশ্চধ্য মৃত্যু ।-বিগত কল্য প্রথতে দেখ! গিয়াছিল, ওয়ামিং- 
টন নিবাসী মেং পারমিভাল বিছানায় মরিয়া পড়িয়! আছেন। পূর্ব 
দিবস রাত্রে যখন শয়ন করিতে শিয়াছিলেন, তখন তাঞ্ছার শরীরে কোন 
অন্ুখ ছিল না । সকলেই সন্দেছ করিতেছে যে, তিনি কাহারও দ্বার 
হুত হইয়াছেন, কিন্তু কি উদ্দেশ্যে, কি উপায়ে, কাহার দ্বারা এই 
অত্যাহিত অনুষ্ঠিত হইল. তাহার কিছুই সন্ধান পাওয়া যাইডেছে না। 
এ বিষয়ের বিশেষ অনুসন্ধান হইবে, সন্দেহ নাই 1” 

তখনই আমার হেনরি যার্কঘামকে মনে পড়িল। এত শীঘ্র তাহার 
চাকরি যাইবে বলিয়৷ ছুঃখিত হইলাম । কিন্তু, কেমন মনুষ্যের স্থার্থ- 
পরতা, আপন কার্ধ্যে মগ্ন হইয়', পার্সিভালের মৃত্যু, হেনরি মার্কছাঁম, 
সব ভুলিয়া! গেলাম । ্‌ 


২২৬, ম।লিক সমালোচক । 

দেই দিন মন্ধ্যাকালে দিবসের কাজকর্ম নারিয়' বাসায় অগ্মিকু- 
ও্ডের নিকট বসিয়া ধুঈপান করিতেছি, এমন লময় বহিঘ্বীরে আগমন- 
সুচক ঘণ্টা শব্দ ছইল। পর ক্ষণেই মিসেস, বস, সংবাদ দিল যে, 
দুই জন ভদ্র লোক সাক্ষাৎ করিতে আিয়াছেন। ভী'ছা দিগকে 
আমার ঘরে লইয়া আমিতে বলিল/ম। অনতিবিলম্বে মিসেস. হবস- 
দুই জন ভর্রে লোক সঙ্গে করিয়া আমিল--তম্মধ্যে এক জন পঞ্চবিং- 
শতি বর্ধীয় যুবা পুকষ, অপরের বয়দ ইহার অপেক্ষা আন্দাজ দশ 
বংসর অধিক। তউ।ছাদের পরিচয় শুনিয়। অবগভ হইলাম যে, কনি- 
ষ্ঠের নাম কেফেন মখমেট এবং জ্যোষ্ঠের নাম এভোয়ার্ভ মর্টন। ্‌ 

ঘ।সেট সাহেব বলিলেন, « মহাশয়ের নাম বোধ হয় জেম্স্‌ 
ব্রামটন।» আমি বলিলাম, « হী আমারই নাম বটে 1» 

প্রথম বস্তা! বলিতে লাগিলেন, «আমি ুনিয়াছি, রছস্যোতেদে 
আপনার অসাধারণ ক্ষমতা, সেই জন্য একটি ছুর্ূহ এবং তয়ানক ুর্ঘ- 
টনা সন্বন্ধে আপনার সছিত পরামর্শ করিতে আদিয়াছি। ওয়ামিংটন 
নগরে একটি অদ্ভুত মৃত্য সংঘটিত হইয়াছে, তাছ।র-_» 

ডঁছাঁর কথ! শেষ না হইতেই আমি বলিলামঃ « আপনি কি 
পাঁরসিভাল সাহেবের মৃত্যুর কথা বলিতেছেন ?% 

মে মাসেট বিল্মিত হইয়া! বলিলেন, «সে কি ! আপনি ইছার মধ্যে 


শুনিয়াছেন ?, 
«“অদ্যই গ্রাতে সংবাদপত্রে দেখিয়া ছি।* 


«ওয় সিংটন হইতে আমি কল্য আসিয়াছি। মৃত ব্যক্তির আমি 
ভাগিনেয়। আম|র বিবেচনায় এ বিষয়ের অনুসন্ধান হওয়া উচিত । 
আপনি কল্য প্রাতেই ওয়া্সিংটনের অভিমুখে যাত্রা করেন, এই আমার 
অভি প্রায় ।. যদি অনুসন্ধানের পর আপনার এ রূপ প্রতীতি হয়, যে 
ৃত্যু স্বাভাবিক, তাঁছা হইলে আমাদেরও আন কোন সংশয় থাকিবে 
না, 
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আমি বলিলাম, « আচ্ছা, ডাক্তারের দ্বারা মৃত দেছের পরীক্ষা 
করনা ছয় কেন?” রা 

« তাছ! করা হইয়াছে ।* 

“ ডাক্তারের কি বলেন ?” 

« ডাক্তারের এত অধিক বৈল্নিক শব্দ ব্যবহার করেন ধে, 
তাদের সকল কথ! বুঝিয়! উঠা সুকঠিন, কিন্ধ আমি যতদুর বুঝিতে 
পারিয়াছি, তাহার মর্ব এই যে মৃত ব্যক্তির এতর্টা নামক ধমনীতে কেন 
পীড়া ছিল।, | 

« কিন্তু তাহারা ফি*এমন কথা বলেন, যে মৃত্রা অস্ব।ভ।বিক ?” “না 
বরং তাহাদের মত এই যে, মৃত্যু স্বাভাবিক কারণেই ঘটিয়াছে।» 
« তাহা হইলে আর এ বিষয়ের অনুসন্ধানের কি 'প্রয়েেজন হইতেছে ?» 

« কথা কি জানেন, ডাক্তারের! যদিও বলিতেছেন যে, মৃত্যু ম্বাভা- 
বিকই বটে, তথাপি মৃত ব্যক্তির আত্মীয় স্বজনের সন্দেহ দুর হয় নাই। 
তাহাদের ইচ্ছ!ঃ এ বিষয়ের পুগ্রনুপুর্থ অনুসন্ধান ছয় ।» 

« আপনাঁদের যখন সেই রূপই ইচ্ছা, আমি কল্য প্রাতেই যাত্রা 
করিব ।” 

তখন ম।দেট বলিলেন, “আপনার পরিশ্রমের জন্য এই হাজার 
টাকার নোট খানি লউন 1» 

টাকাটা যদিও অণ্প নছে, তথাচ আমি তাহা গ্রহণ করিতে কোন 
প্রকার ইতস্ততঃ করিলাম না। আরও কিয়ংকাল কথাবার্তার পর ভদ্র 
লোক দুই জন বিদায় ছইলেন। 

পর দিন প্রাতেই আমি ওয়াসিংটন অতিমুখে যাত্রা করিলাম এবং 
সায়ংকালে সাতটার লময় তথায় গিয়া! পৌছিলাম। সর্ব প্রথমই 
ছেন্রি মার্কহামের নিকটে গেলাম । মার্কহাম তখন কি লিখিতেছিল। 
আমাকে দেখিবামাত্র মাছাম, চেয়ার হইতে উঠিয়! কিছু ওৎমুক্য সহ- 
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কারে বলিল, দতবে, ব্রযামটন্‌, তুমি এখানে ? এ অঞ্চলে তুমি আিবে। 
ই ম্বপ্পের অগোচর। কোন প্রয়োজন আমিয়াছ না কি? 

আমি বলিলাম, ই, কার্য্য বশতঃই আলিয়াছি।” তার পর 
মমেটের সঙ্গে আমর যে যে কথা হইয়াছিল, তাহ! আন্ুপুর্বিক বিবৃত 
করিলাম । আম।র কথ! শেষ হইলে মার্কছাম বলিয়া! উঠিলেন, একি 
পাগলামি! ডাক্তারের! স্পষ্ট বলিয়াছে যে, এটা নামক ধমনীর 
এনিউরিলম. রোগে প।রসিভাল সাছেবের মৃত্যু হইয়াছে। অগ্রে যদি 
তাছ' (দের সঙ্গে একবার দেখা কর, তাহা হইলে অনেক পরিশ্রীমের 
সাশ্রয় হইবে ঠা | 

আমরও সেই রূপ বিবেচনা! । ডাক্তারের যদি মৃতদেহ পরীক্ষণ 
করিয়। সিদ্ধান্ত করিয়! থাকে যে, রোগে মৃত্যু হয়ছে তাছা৷ হুইলে এ 
বিষয়ে তদারক কর! কেবল পগুশ্রম মার । কিন্তু আমি আমার পরি- 
অআমিক লইয়াছি' সুতরাং আপন কর্তব্য করিয়াই যাই। জিজ্ঞান। 
করিলাম, দমৃত্যুট। অকল্ম।ৎ হুইয়াছিল, ন! 1? 

মাকহাম বলিলেন, “তা হবেই ত-_-এনিউরিসম রোগে অকম্মাৎ 
মৃত্যুই হুইয়। থাকে । আবরণ ফাটিবামাত্র মৃত্যু সংঘটিত হয়.__কিনতু 
এত দিন তুমি বোধ হয় চিকিংসাশাস্ত্র যাহা শিখিয়াছিলে, সব 
ভূলির৷ গিয়াছ।% 

আরও দুই চারিট। কথাবার্তা কছিয়! আমি মৃতদেছ দেখিতে চাঁছি- 
লাম। মাকছাম একটি আলোক হস্তে করিয়া, যে ঘরে মৃতদেহ ছিল, 
সেই ঘরে আহ্বাকে পথ দেখাইয়া গেল। সমাধিস্থানের ন্যায় কেমন 
একটা ত্রাণ সেই ঘর ভরিয়া ছিল। মৃতদেহ এ পর্যন্ত স্থানান্তরিত 
কর! ছয় নাই, বিছানার উপরেই পড়িয়াছিল। 

মৃতদেহ দেখিয়াই বোধ হইল) লোকটি জীবদ্দশ।য় বিলক্ষণ সবল 
ও সুশ্থকায় ছিল। মুখের গোড়ায় আলোক ধরিয়া দেখিলামঃ মরা 
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মানুষের দুখ যেমন হইয়া থাকে তাই-_অন্য কোন লক্ষণ বা চিহ্ন দেঁথি- 
লাষ না। ভার পর গাত্রবন্ত্র সরাইয়। বক্ষস্থল পরা করিয়া দেখি- 
লা। গ্রথমে কিছুই দেখিতে পাইলাঘ না কিন্তু শেষে বিশেধ 
মনোযোগী করিয় দেখায়, হাদয়ের ঠিক উপরে পিনের মস্তকের নাগর 
'আয়তনের একটী নীল দাশ দৃর্ঠিগোচর হইল। হেয্রিকে ভাখ! 
দেখাইয়া বলিলাখ, 

«কি আশ্চধ্য দাগ ।” 

হেনরি বলিলেন, «কৈ ?” 

প্রদীপ নিকটে আমিয়৷ বলিলাম, «এই দেখ 

ছেন্রি বলিল, “ওটা বিশ্লেষণের দাশ ।» 

আমি মনে করিলাম, হবে বুঝি স্ুতর1ৎ আর কিছু বলিলাষ মা। 
ঘরটি তন্ন তন্ন করিয়া দেখিলাম, তাহাতেও কিছুই বুঝ! গেল না। 
তাঁর পর, যে ভাক্তার মৃতদেছের পরীক্ষা! করিয়। গিয়াছিলেন, তীর 
নিকটে গেলাম । তিনি গম্ভীর ভাবে বলিলেন, মৃত্যুর কারণ সন্বস্ধে 
কোন সন্দেহ থাকিতেই পারে না । তিনি আরও বলিলেন, «রোগটা 
একটু স্ৃতন রকমের হইয়াছিল বটে, কিন্তু আসলট! এনিউরিজম ৯ 

আমি জিজ্ঞাস! করিলাম প্ভাক্তার মহাশয় যে সকল প্রকার 
মৃত্যুকে লোকে স্বাভাবিক মৃত্যু বলে, পারসিভাল সাছেবের মৃত্যু তন্মধ্যে 
কোম এক প্রকারের বটে ত?” 

“ত।হাতে আর সন্দেহই নাই। তরু, রোগটা তন রকষের, খব 
নুতন রকমের। কোন চিকিৎসাশাস্ত্র সম্বন্ধীয় সাময়িকপত্রে আমি 
এ বিষয়ের একটা ইতিহান লিখিব মনে করিয়াছি।» 

তার পর চাকর বাকরদিগকে জিজ্ঞাসাবাদ করিলাম, কিন্ত নন্দে- 
ছের উদয় ছইতভে পারে, এরূপ কোন কথাই পাইলাম না। "গশুনিবার 
মধ্যে শুনিলাম ফে, ভীছার কন্যা! এবং মার্কছামের পরস্পর আনুগঙ্য 

২৯ 
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দেখিয়া তিনি অমেক সময় বিরক্তি প্রকাশ করিতেন, ক্ষিন্ত তিনি ম্ব্।- 
বতঃই কিছু কি্থিটে এবং ছিদ্রানুসান্ধায়ী লোক ছিলেম বলিয়া তাহ! 
বড় গুকতর বলিয়! বোধ হইল না। দেখিলাম বিষয় আশয় সমস্ত 
কন্যার নামে উইল করা আছে, দশ হাজার টাঁকামাত্র মামেট পাই- 
বেন। কন্যার যদি সম্ভামাদি হয় তাহা! হইলে তাহারাই বিষয়ের 
উত্তরাধিকারী হইবে । বদি না হয়, কন্যা আপন ইচ্ছাষত যানাকে হয় 
বিষয় দিতে পারিবে । 
তথায় আর অপেক্ষা কর! নিষ্প য়োজন দেখিয়া পর দিবসই গ্রাঁতে 

গিউইয়র্কে ফিরিয়া আসিলাম। মাসেট সাব আমার সহিভ দেখ 
করিলে তাহাকে সকল কথা বুঝাইয়! বলিলাম । তিনি সম্ভষ্ট হইয়া 
বিদায় হইলেন। 

ইছার চারি মাস পরে এক দিন এক খানি বিবার নিমন্ত্রণ পত্র 
পাইলাম। মিস. আড| পারমিভাল._. এবং ছেবৃরি মার্কহামের বিবাছ। 
আযাভার সঙ্গে মার্কহামের যে রূপ আনুগত্য ও অনুরাগের কথ! শুনি- 
য়াছিলাম, ভাহাতে তীছাদের বিবাহ হইতেছে শুনিয়া কিছুই বিল্মিত 
হইলাম না। কিন্তু পিতার মৃত্যুর পর চারি মান যাইতে না যাইতে 
কন্যার বিবাহ কেমন অসশ বলিয়া! বোধ হইল। 

ক্রেমে ছয় মাস উত্তীর্ণ হইল? মার্কছামের আর কোন সংবাদ নাই। 
তীহার বিবাহের সময় আহ্লাদ প্রকাশ করিয়! তাহাকে এক খানি পত্র 
লিখিয়াছিলাম । সেই অবধিই আমাদের পত্র লেখালেখি বন্ধ হইয়া 
যায়। এক দিন পরাতে বাটী হইতে বাহির হইতেছি, এমন সময় দেখি 
ছেন্রি মার্কহাম আসিয়া উপস্থিত হইলেন। বিশ্মিত হুইয় দেখিলাম, ' 
মার্কহীমের আকৃতি সম্পুর্ণ পরিবর্তিত ইইয়। গিয়াছে। অনবরত মদ্ভা- 
পান করিয়া তাহার সেই স্তুন্দর মুখমণ্ডল বিবর্ণ এবং বিকৃতিগ্রাপ্ত 
হইয়াছে, হস্ত কাপিতেছে--পুর্বে যেমন ছিলেন, তাহার ধ্বংসাবশেষ 
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মান্র বলিয়া বোধ ছুইল। আমার সঙ্গে পূর্বেকার সেই বন্ধুতাবে 
আলাপ করিলেন। আমি আদর করিয়া তীর্ছিকে তিতয়ে লইরা 
গেলাম। তাহার বিবাহ যে স্মুখের ছয় নাই, তাহা বুঝিতে বড় অধিক 
সময় লাগিল না। নান! ছুঃখে তিনি মদ্যপ হইয়া উঠিয়াছেন, এবং 
'ইছা অপেক্ষাও বাহ ভয়ানক, ভুয়া খেলিতে শিখিয়াছেন। ভিন 
চারি দিবস আমার গৃছে থাকিলেন, কিন্ত এ অবস্থান বিশেষ সুখের 
হইল ন|। তার পর তিনি বিদায় লইলেন। আমিও থাকিবার 
জন্য অধিক পেড়াপীড়ি করিলাম না। * 

এছ ঘটনার অনুমাঘ ছুই মাস পরে এক দিবর্স প্রাতে মাসেট, 
আসিয়! আধার সছিত সাক্ষাৎ করিলেন। আমিয়াই বলিলেন, £ঘেং 
ব্র্যামটন, আপনার স্মরণ থাকিতে পারে, প্রায় এক বংসর অভীত 
হুইল আমার মাতুল মেং পারলিভালের মৃত্যুর কারণানুসন্ধান করিতে 
আপনাকে অনুরোধ করিয়াছিলাম, সেই রূপ কার্যে আজি আবার 
আপনার নিকটে আসিয়াছি।» 

আমি বলিলাম, “বটে ! কার মৃত্যু হইল ।* 

“আমার ভশিনীর |” 

“আপনার ভগিনী কে?” 

“মেং পারনিভালের এক কন্য। ছিল আপনার স্মরণ হয় কি? 

«কি! হেন্রি মার্কছামের সহিত যাহার বিবাছ হইয়াছিল ?, 

“হা, তাহার মৃত্যু হইয়াছে» 

আমি যেন আকাশ হইতে পড়িলাম। বলিলাম, “কি! হৃত্যু! 
অসম্ভব!” 

“অসম্ভব নহে, সত্য । গত কল্য ভাঙার মৃত্যু হইয়াছে, এবং আল্মু- 
সঙ্গিক অবস্থা গুলি ঠিক তাহার পিতার মৃত্যুর ন্যায়। আমার দৃঢ় 
প্রতীতি, ইার ভিতর কিছু লুকাডুরি আছে, অতএব আপনাকে এ 
বিষয়ের সবিশেধ অনুসন্ধান করিতে ইইবে 1১ 


২২. মানিক লম'লোচক। 
, আমি জিজ্ঞান। করিলাম, «কাহারও উপর সন্দেহ হয় কি?” 

কাহারও উপর না। যে ডাক্তার মৃতদেছের পরীক্ষা করিয়াছেন, 
তিনি বলেন, এক প্রকার এনিউরিজম রোগে মৃত্যু হইয়াছে ।* 

«পিতার যে রোগে মৃত্যু হইয়াছিল ঠিক তাই 1» 

দা, তাহাই বটে» 

«আমি অবিলম্বে বোন যাত্রা করিতেছি। আমারও বিশ্বাম এই 
যে, এ বিষয়ের সবিশেষ অনুসন্ধান হওয়া আবশ্যক 1৯ 

' মাসেট বিদায় হইলেন। আমি অবিলম্বে যাইবার উদ্যোগ করিতে 

লাগিলাম। যাছা' শুনিলাম, তাহাতে যে রূপ হুতরুদ্ধি হুইয়াছিলাম 
তাছা বলিবার নহে । এক বার মনে হুইল, ছয় ত হেনৃরি মার্কছাম-_- 
কিন্তু এ চিন্তা। শেষ ছইতে দিলাম না। 

কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই বোষটন নগরে মার্কছামের বাটীতে শিয়! 
উঠিলাম। যে কার্ম্যে আসিয়াছি, তাহ স্পষ্ট করিয়া! তাহাকে বলি- 
লাম, কিছুই গেপন করিলাম না। তাহাকে দেখিয়া বোধ হইল যেন 
গভীর শোকে মগ্সী। এ ব্যাপারের সবিশেষ তদন্ত যাহাতে ছয়, তজ্জ্- 
ন্যও বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিলেন। এ কোন্‌ সময়ে, কি রূপ অব- 
্থায় মৃত্যু ঘটিয়াছিল, সর্ব প্রথমে সেই বিষয়ের অনুমন্কান করিলাম। 
অনুসন্ধানে বাহা অবগত হুইলাম, তাহার সার মর্ম এই ১ 

যখন রাত্রে শয়ন করিতে শিয়াছিলেন, তখন তাহার শরীরে কোন 
রূপ অসুখ ছিল না। কয়েক মাস হইতে তিনি এবং তাহার স্বামী 
ভিম্ন ভিন্ন ঘরে শয়ন করিতেন। বিগত ছুই সপ্তী্ছের মধ্যে তীঁছাদের 
কতকট। মিটমাট হইয়াছিল, কিন্তু উভয়ের পৃথক শয়ন খঁচে নাই__ 
সম্পুর্ণ মিটে নাই। পরিচারিক! তীছার শয়ন ঘরের দ্বারে শিয়া দেখে 
যে দ্বার বন্ধ__সে শিয়া বন্ধই দেখিত। দ্বারে পুনঃ পুনঃ আঘাত করি- 
যাও কোন নাড়া শব না পাওয়াতে তাহার আশঙ্ক। হয়। তখন সে 
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মার্কঘাঁমের নিকটে যায়। শিয়া দেখে, ভিনি নিদ্রিত ( তাহার নিদ্রা- 
তঙ্গ করাইয়া সকল কথা নিবেদন করে । মাকহর্ছি তৎক্ষণাৎ উঠিয়া 
আসেন এবং দ্বারে আঘাত করিয়। তাহার স্ত্রীর নিদ্রাভঙ্গ করিতে ন! 
পারিয়! ছুই এক জন পাড়! গ্রতিবেঙ্গীকে ডাকেন। তাহারা আসিয়া দ্বার 
ভাঙ্গিয়া ঘরে প্রবেশ করে। দ্বারের চাবি তালাতে লাগ।নই ছিল। 
তাহার ঘরের ভিতরে প্রবেশ করিয়া দেখে যে, মার্কছামের পত্বী 
মরিয়৷ কাঁষ্ঠবং বিছানায় পড়িয়া! আছে। মৃতু আকস্মিক বলিয়া 
বুঝিতে পারিয়াছিল, কেন ন1 গান্রবস্ত্রাদি কোন রূপ বিপর্ধ্যস্ত হয় নাই। 
বল প্রয়োগের কোন চিও শরারে দেখা যায় নাই। মার্কসাম বখন 
তাহার পরীর মৃতদেহ দেখিলেনঃ তখন বোধ হইয়াছিল যেন তিনি 
ুর্বিসহ যান্চনায় দ্ধ হইতেছেন-_-পত্ভীর মৃতদেহের উপর আছড়াইয়া 
পড়িয়া, শোকে অধীর হইয়! শিশুর ন্যায় বিলাপ ও রোদন করিতে লাগি 
লেন। শেষে লোকে তাহাকে ধরাধরি করিয়৷ ঘরের বাছিরে লইয়া যায়। 
অকস্মাৎ মৃত্যু হইলে যে রূপ হুইয়! থাকে, মৃতদেহের পরীক্ষা কর! হয়, 
করোনারেরা তদারক করেন, এবং শেষে সকলেছ «দৈবাৎ মৃত্যুৎ বলিয়া 
মত প্রকাশ করেন । 

এই সকল কথা আমি অবগত হইলাম। এক্ষণে আমার কর্তব্য, 
কথ! গুলি সত্য কি নাঃ অনুসন্ধান করিয়া দেখা । প্রথমেই যে ঘয়ে 
মৃত্যু হইয়াছিল, সেই ঘর খানি তন্ন তন্ন করিয়৷ দেখিলায । দরজা ভিতর 
হইতে বন্ধ ছিল+ সুতরাং এ পথে কেহ ঘরে গ্রবেশ করে নাই? হু! 
বিলক্ষণ বুঝ! গেল। জানেলার মুখ দিয়া দেখিলাম, অন্য বাড়ীর 
পশ্চাস্ভাগের ছাদ ঠিক জানেলার নিগ্গে কিছু দুরে অবস্থিত। সেই 
ছাদে একটি ভগ্ন ভড়িংশলাকা সংলগ্ন ছিল। সচরাচর যে রূপ দেখা 
যায়, তদপেক্ষা শলাকাঁটি কিছু মোটা বটে, কিন্তু তাহা জানেলা হুইতে 
এতদূরে ছিল, যে সে পথেও কাহারও গৃহ প্রবেশের সম্তীবন! ছিল না। 
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তার পর মৃঠদেছের পরীক্ষা করিলাম। মুখ খনি দেখিলাম বেশ 
স্বাভার্বিকই আছে।' মৃত্যুর করাল মালিন্য তাহার উপর সংস্থিত 
হইয়া ছিল বলিয়াই যাহা হউক, নতুবা মৃতার মুখ দেখিয়া সুযুণ্তিশাস্ত 
মুখ বলিয়! ভ্রম জম্মিভে পারিত। জানি না, কোন্‌ প্রচ্ছন্ন প্রণোদনে, 
কিন্তু স্বতঃই যেন তাহার গাত্রবস্তর উন্মক্ত করিলাম। করিয়াই চমকিয়া” 
উঠ্টীলাম-_-ঠিক হৃদয়ের উপরে, পিনের মস্তকের ন্যায়, একটি সপ্র- 
কাশ নীল চিহ্ন বিদামান। 

' এরূপ অবিকল সৌসাদৃ্যু কখনই 'দৈবগত্যা হইতে পারে না। 
যেমন পিভার মৃতদেছে, তেমনি কন্যার মৃতদেহে, একই স্থানে, একই 
বর্ণের একই আয়তেনের চিহ্ৃ_ইন্থার ভিতর অবশ্থা কথা আছে। 
মৃতার শরীর পুনর্্বার টাকিয়া দিলাম। কিযে করিতে হইবে, কোন্‌ 
পথে যাইতে হইবে, কিছুই স্থির করিয়া উঠিতে পারিলাম না--কেমন 
যেন দিশাহার! হুইয়। পড়িলাম। যখনই কোন বিষয়ের সুত্র ধরিতে 
পারি না" আমার নিয়ম এই যে, তৎসম্বন্ধে আর কিছু করিবার পুর্কে 
দুই এক ঘণ্টা কাল এক চিত্ত হুইয়৷ মনে মনে সেই বিষয়ের আন্দোলন 
করি। আমি ঘর হইতে বাছির হইয়া অন্য একটি ঘরে প্রবেশ করি- 
লাম। এ পুস্তাকাগার। আমি টেবিলের নিকটে বসিয়া, হস্তোপরি 
মস্তক রক্ষা কাঁরয় প্রগাঢ় চিন্তায় নিমগ্ন হইলাম । কিন্তু কিছুতেই 
কিছু হইয়া উঠিল না, কিছুই রুঝিয়া উঠিতে পারিলাম না; ভাবিয়া, 
ভাবিয়া, ভাবিয়া, পূর্বে যাছা স্থির করিয়াছিলাম, শেষেও তাছাই স্থির 
করিলাম__এক মাত্র সন্দেহের বিষয় হৃদয়ের উপর এ নীল চিহ্ৃ। 
কিন্তু উচ্থা স্বাভাবিক হইলেও ছইতে পারে । যাছাই হউক, একবার 
ডাক্তারের সঙ্গে এ বিষয়ের কথ! কছ্ছিভে হইবে । আসন ত্যাগ 
করিয়৷ উঠিলাম। ঘর হইতে বাহির হইব, এমন সময়ে একটি আল- 
মায়রার উপর একখানি ফরালী স।ময়িক পত্র দেখিতে পাইল।ম। পত্র- 
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খানি চিকিংসাশান্ত্র সন্বন্ধীয়। অনা মমেসে খা হাতে করিয়া 
লইয়া পাতা উপ্ট|ইতে লাশিলাম। পুস্তক খধর্লি আপনা হইতেই 
এক স্থানে উল্টা ইয়৷ পড়িল । আমি ফরানীভাষা উত্তম পড়িতে পারি। 
যখন নিদ্বোদ্ধ'ত কয়েক পংক্তির উপর চক্ষু পড়িল, তখন যে আমি 
“কি রূপ বিস্ময়াভিভূত হইয়৷ পড়িলাম, তাহা বর্ণনীয় নছে। লেখা 
ছিল ;--২_ 
যন্তরনাশূন্য মৃত্যু-_বিগত বুধবারে মাসে! ভেল্‌পো! চিকিৎসা বিদ্যালয়ে 

ন্ত্রনাশুন্য মৃত্যু সন্ধে একটি অতি মনে|ছর পপ্রাবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন । 
তিন বলেন, যে এওর্টার ঠিক উপরি ভাগে যদি একটি রৌপ্যনির্শিত 
পিন ন্যস্ত করিয়া, সহসা তাহা ভিতরে প্রবিষ্ট করিয়া দেওয়। হয়, তাহ 
হইলে তৎ নঙ্গে সঙ্গেই মৃত্যু সংঘটিত ছয় । শরীর কোন প্রকার বিক্লৃতি 
প্রাপ্ত হয় না। মৃত্যুর পর কেবল মাত্র একটি পিন মস্তকের ন্যায় 
প্র নীল চিহ্ন দৃ্টিগোচর হয়। মাসে ভেলপো! আরও বলেন যে, 
যে নকল অপরাধীর প্রান দণ্ডের আজ্ঞ! ছয়, তাহাদিগকে এই রূপ 
হত্যা করিলে ভাল হয়। 

এই কয় ছত্র পড়িয়া, তখন আদান্ত সব বুঝিতে পারিলাম। ছুই 
মিনিটের মধ্যে মার্কহামের ঘরে গিয়া দেখা দিলাম । তাছাকে যেমন 
দেখিয়াছিলাম তেমনি দেখিলাম-_-অপার দুঃখে ভাসমান । আমাকে 
দেখিয়! মার্কছাঁম বলিল, «কেমন, ভোমার তদারক শেষ হইয়াছে ত?% 

আমি বলালম, *হইয়াছে » 

পু নিয়। আহ্লাদিত হুইলাম। বোধ হয় মৃত্যুর কারণ সম্বন্ধে 
ডাক্তারের মতেই তোমার মত 15 

“না, তাহা নছে।» 

মার্কহামের মুখ মৃত্যুমালিন্য প্রাপ্ত হইল। বলিল, «তুমি কি 
বলিতেছ 1?» ্‌ 
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আমি তাত মুখ পানে স্থির দৃ্টিতে চাহ্য়। বলিলাগ, «আমি 
এই ঝলিতেছি যে তমার স্ত্রী থুন হইয়াছে ।» 

খুন হইয়াছে! অসম্ভব 1 

আমি পুমরায় বলিলাম, “অসম্ভন নহে, সত্য । দেখ মার্কফাম, 
অ।মার পক্ষে যত কেন ক্লেশকর ছউক না, আমার কর্তব্য কর্ম অবশ্য 
আমাকে করিতে হুইবে ৷ যে রৌপ্য নির্শিত পিনের দ্বারা তুমি স্বছন্তে 
এই কার্য করিয়।ছ, সেইটি আমায় দাও ।৮ 

, আমি এই কথ' বলায় মার্কছামের মুখ যে রূপ বিবর্ণও বিতৎল 

হইলে, সে দৃশ্ঠু আরম ইহ জন্মে তুলিব না। সেরূপ তস্য দৃশ্টা আমি 
কখন দেখি নাই। তাহার শরীর থরথর করিয়৷ কাপিয়া উঠিল । 
যন্ত্রের ন্যায় তাহার হস্ত আপন] হইতেই কেমন তাহ।র পকেটের দিকে 
গ্রসারিত হইল । আর সন্দেহ রাছলনা-_বুঝিলাম, মার্কহামই হত্য:- 
কারী,_বুঝিলাম, সেই পিন ভাহার পকেটেই আছে। মুসূর্তকাল মার্কাষ 
কি চিস্ত। করিল, এবং তৎপরেই অপেক্ষারুত প্ররুতিষ্থ ছইল। বলিল, 
'ত্যামটন, আমি বুঝিতেছি, এক্ষণে অস্বীকার করা বৃথা ; কোন অসা- 
মান্য উপায়ে তুমি জানিতে পাঁরিয়াছ, কি রূপ ছুইটি হত্যাকা ঘটি- 
য়াছে। দুইটি বলিতেছি, কেনন। পাঁরসিভাল সাছেবকেও এ একই 
উপায়ে বধ করা হয়। ছুই চারিট! কথাতেই তুমি সব বুঝিতে পারিবে । 
তুমি কখনও আমাকে চিনিতে পার নাই--উপরে, বেশ শাস্ত আকৃতি, 
বিলক্ষণ ভদ্র ব্যবহার ; ভিতরে, পিশাচের হৃদয় । যখন পার্সিভাল 
সাহেবের গৃছ্থে প্রথধ আসিলাখ, তখনই তীছার কন্যা আড্যাকে দেখিয়। 
ভাল বানিয়াছিলাম। মেং পারমিভাল আমাদের এই গুপ্ত ভালবাসার 
কথ! জানিতে পারিয়াঃ এক দিবস আমাকে তীহার পাঠ গৃছে ভাকিয়। 
বলিলেন যে, কল্যই পরাতে তোমাকে আমার গৃহত্যাগ করিয়া যাইতে 
হইবে । সেই রাত্রেই আমি তীহাঁকে একটি রোঁপ্য পিনের দ্বারা বধ 
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করিলাম--£ |] 
আমি মধ্যে হইতে বলিয়া উঠিলাম, “ভেলপের'উপদেশানুসাঁরে 1৮ 


ওঃ! এতক্ষণে বুঝিলাম, কেমন করিয়া তুমি সব জানিতে পারি- 
রছ-_কিস্তু যাক ও কথা। আমিই যে তাহার পিতাকে হত্যা করিয়া- 
পছিলাম, তাহা! আড্যা অবশ্য জানিত না। ভাঙার পিতার মৃত্যুর 
চারি,মান পরে আমি তাহাকে আমার সহিত বিবছে সম্মত করি। 
কিন্তু, তুমি ত জানই, বিবাহ সুখের ছইল না--উভয়েই বড দুঃখে দিন 
কাটাইতে লাগিলাম। যে পাপ আমি করিয়াছিলাম, তাছার স্ম.তি 
নিয়ত কালের জু মন়োমধ্যে জাগিয়া .রছিল-__নিম্নত কালের জন্য 
আমায় যন্ত্রনা দিতে লাগিল। তাহা ভুলিবার জন্য ক্রমে সুরার বিক্কৃত 
উল্লাসে এবং জুয়াখেলার বিক্ুততর উৎসাহে মাতিলাম। শেষে 
আমার স্ত্রীর সঙ্গে এতটা আন্তরিক বিচ্ছেদ হইয়। গেল, যে আমরা 
পৃথক হইয়! বান করিতে লাগিলাম। আমার শ্বশুরের উইল অনুসারে 
তাহার সমস্ত সম্পত্তি আমার স্ত্রীর নামে ছিল। মিটমাট হইয়া 
যাহাতে আমাদের পুনর্মিলন হয়ঃ তজ্জন্য বত্ব করিতে লাগিলাম এবং 
এই পর্য্যন্ত রুতকার্ধয হইলাম যে, আমর স্ত্রী এই মর্মে এক উইল করিলেন 
যে, সন্তানাদি না! রাখিয়া তার মৃত্যু হইলে বিষয় আমি পাঁইব। তখন 
আমি আঁধার তীহার মৃত্যুর উদ্যোগী করিতে বসিলাম। উইল দস্তখত 
হইবার ছুই সপ্তাহ পরে আমি এক দিন তাহার শয়ন গৃছে লুকাইয়া 
থাঁকিলাম, এবং তিনি নিদ্রিত হইলে, সেই মারাত্মক পিন তীর 
হৃদয়ের উপরিভাগে প্রবিষ করিয়। দিলাম। তার পরজানেল দিয়া 
বাছির হইয় ভগ্ন তড়িৎশলাকা অবলম্বন করিয়া! পলায়ন করিলাম । 
আমি নিশ্চিত জানিতাম যেঃ কেছই কিছু বুঝিতে পারিবে না? কিন্তু 
কার্ধ্য করে মনুষ্য, ফল বিধান করেন ঈশ্বর। আর আমার কিছু বলি- 
৩০ 
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বার নাই। কিন্তু ইহা! আমার দু সংক'্প যে সামান্য অপরাধীর 
ন্যায় অপমানিত হই মারিব না।--* 

একটী কথা পর্য্যন্ত কছিবার অবসর পাইলাম না। তাহার পূর্বেই 
মার্কহাম আপন পকেট হইতে একটি দী্ঘ ও সুক্বম পিন বাছ্ির করিয়া 
বক্ষস্থলে। হৃদয়ের ঠিক উপরে লাগাইয়া চাপিল। পিন মাংসভে?" 
করিয়! প্রবিষ্ট হইল এবং তক্ম,হূর্তেই মার্কহাম একবারও চিৎকার না 
করিয়া, একটিও শব্ধ না করিয়া, গতাসু হইয়া মেঝ্যার উপর পড়িয়া 
গেল। 

আমি ব্যস্ত সমস্ত হইয়া লোক জন ভাক্িলাষ কিন্তু আর কি 
হইবে 1- গ্রাগবাদু তখন সে দেহ ত্যাগ করিয়। চলিয়। গিয়াছে। 


লমালোচন। 
ব্যবস্থ। কৌমুদী ]* 

এই গ্রন্থ খানি দেখিয়। আমর! পরম প্রীত হুইয়াছি। বঙ্গনাহিত্যে 
এই শ্রেণীর গ্রন্থের বিশেষ অনভ্ভাব আছে। এ প্রণালীর কোন 
সংগ্রহ পুস্তক বাঙ্গাল! ভাষায় প্রকাশ হয় নাই, এমত আমাদের বক্তব্য 
নছে । ব্যবস্থার্ণব প্রভৃতি কয়েক খানি ব্যবস্থাসংগ্রহ ইতিপূর্বে 
প্রকাশিত হয়, কিন্ত মে গুলি বড় অসম্পুর্ণ--অনেক অবশ্ঠুজ্ঞাভব্য, 
অবশ্য প্রকাশিতব্য কথ! তাহাতে নাই। নে সকলে যাহা নাই, এরূপ 
অনেক ব্যবস্থা সমালোচ্য পুস্তকে সন্নিবেশিত হইয়াছে । এবং সেই 
জন্য পুস্তক খানি দেখিয়া আমরা আহ্লাদিত হুইয়াছি। 

সঃ ব্যবস্থাকৌমুদী। ধর্মশান্মোক্ত বহুবিধ ব্যবস্থা | জ্রীবরদাকণঠ 
তর্কালঙ্কার কর্তৃক সংগৃহীত। প্রথম খণ্ড| বছরমপুর অকণোদয় যে 
মুঙ্জিত। মুল্য ২ টাকা মাত্র। 
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লাধারণতঃ বঙ্গবাসী যে শ্রমবিমুখ এবং আললম্যাপ্রতন্ত্ পূর্ব পুর্বব 
ব্যবস্থা সংগ্রছেও ইহার পরিচয়ের অভাব নাই। »্পর্ব সংগ্রহ-কারের! 
প্রায়শ্চিত্ত সম্বন্ধে কেবলমাত্র রঘুনন্দনের প্রায়শ্চিত্ততত্ব দেখিয়াই 
সন্তষট হইয়াছেন। তিথি, অশোঁচ, শ্রান্ধাদি সত্বন্ধেও তদ্রুপ । তর্কা- 
“লঙ্কার মাঁশয় এরূপ শম্ত! দরে ধর্মমশান্ত্রজ্ঞ বলিয়া পরিচিত হুইতে 
উদ্যত নছেন। তিনি এই সংগ্রহকে বথাসাধ্য নির্দে।ধ করিবার জন্য 
রঘুনন্দনের গ্রন্থ ছাড়া অন্যান্য প্রাচীন স্মূতিও অধ্যয়ন করিয়াছেন__ 
প্রায়শ্চিত্বিবেক, হরিভক্তি-বিলাস প্রভৃতি হুইতেও অনেক ব্যবস্থা 
উদ্ধৃত করিয়াছেন। ক্লাজেই উপস্থিত সংগ্রহে অনেক নুতন ব্যবস্থা 
আমরা দেখিতে পাই__ন্ুতন এবং শাস্ত্র সম্মত--নুতন বলিয়। অশান্ত 
নছে। চন্দনধেনুর ব্যবস্থা অন্য কোন বাঙ্গালা সংগ্রহে দেখিয়াছি 
বলিয়া! আমাদের মনে হয় না। পঞ্চবর্ষের নুন বয়স্ক বালকের আদে 
পাপ ও প্রায়শ্চিত্ত নাই; উপপাতকে শূদ্রের অর্থ প্রায়শ্চিত্ত ; যাকে 
মৃত ব্যক্তির প্রায়শ্চিত্ত করিতে হয়, তাহার মুণ্ডন ও উপবাসাদি করি- 
বার আবশ্যকতা নই ১ গ্রায়শ্চত্তের নিষিদ্ধ তিথিতে বা কালে কোন 
ব্যক্তির মৃত্যু হইলে, যদি তাহার প্রায়শ্চিন্ত করিয়। দাহাদি করিবার 
আবশ্যকতা থাকে, তবে মৃত ব্যক্তির পুত্রাদি নিষিদ্ধ তিথি ও কাল 
অতীত হুইলে প্রায়শ্চিত্ত করিয়া দাদি করিবে--এতম্রিবন্ধন শব পহু- 
ফিত হইলে দোষ হয় না; এবং পুত্রাদি অশোঠগ্রস্ত থাকিলে দৌঁছির 
কিন্বা কোন স্বজাতি দ্বারা প্রায়শ্চিত্র করাইয়া! দাহারি করিবে-_-এই 
সকল এবং আরও অনেক শাস্ত্র সম্মত ব্যবস্থা, যাছা পূর্বগামী বাঙ্গালা 
সংগ্রহকারেরা পরিত্যাগ করিয়াছেন বা অবগত ছিলেন না, এই সং- 
গ্রহে ধূত হুইয়াছে। 
পুর্ব্ব নংগ্রহকারের! কেবল যে অনেক অবশ্যজ্ঞাতব্য ব্যবস্থা পরিহার 
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করিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছেন, তাহা নহে-_ছুই এক স্থলে সম্পূর্ণ শান্ত- 
বিকধ।, স্বকপোলক্পিপিত ব্যবস্থাও লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। উপস্থিত 
সংগ্রছে তাহা সংশোধিত হুইয়ছে। অরিক দৃ্টীস্ত প্রদর্শন করিবার 
স্থান ক্ষুত্রায়তন মাসিক সমালোচকে হইয়া উঠে না। আমর! একটি 
মাত্র দৃষ্টান্ত উদ্ধুত করিয়াই ক্ষান্ত হইব। পূর্ববর্তী কোন কোন” 
বাঙ্গাল! সংগ্রকার স্ত্রীলোকের মুণ্ডন একেবারে নিষিদ্ধ ৰলিয়। নির্দেশ 
করিয়াছেন। এ ব্যবস্থাটি সম্পূর্ণ ভরমাত্মক। বিধবাদিগের সর্দর 
মুণ্ডনের বিধি আছে। সধবাদিগ্ের মুণ্ডনের বিধি নাই, কেবল প্রায়- 
শ্চি্ত স্থলে ছুই অন্তুলী পরিমিত কেশচ্ছেদনের রিধি আছে। প্রয়াগে 
সধবারও মুগ্ডন কর! আবশ্যক, তবে আজকাল প্রয়াগেও সবার মুঁ- 
নের ব্যবহার দেখা যায় না। কিন্তু সে অন্য কথ! । আজকালকার 
রঙ্গিনীদিগের মধ্যে এমন সুন্দরী কেহ কেছ আছেন, যাঁছারা প্রয়াগে 
কেন, নির্বাণ মুক্তির জন্যও মাথার চুল কাটিয়া দিতে সম্বত হয়েন 
কি না, সন্দেছ__-এরূপ বিলাসিনীও কখন কখন দেখা যায়, ষাছাদের 
মন্তকের এক গাঁছি চুল যদি খেঁপা! কাঁধিবার সময় চিকনীর টানে উঠিয়া 
আমে, তবে যেন তাহাদের ম।থায় আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়ে--সমস্ত দিন 
আর কোন কাঁজে মন লাগে না, সমস্ত রাত আর নিদ্রা! হয় না- পুত্র 
বা পতিবিয়োগ হইলেও বুঝি এতটা মর্্াস্তিক ছয় না। মস্তক মুণ্ডন 
যে স্ত্রীলোকের পক্ষে তুযানলেরও অধিক, ইহা! অ।মরা ম্বীকীর করি এবং 
কতকট৷ বুঝিতেও পারি) কিন্তু তাই বলিয়া স্ত্রীলোকের খাতিরে 
অন্যায় ব্যবস্থা কেন লিপিবদ্ধ হইবে, তাহা আমর! বুঝিতে পারি না। 
তর্কালঙ্কার মহাশয়ের সংগ্রছে এ তথ সংশোধিত হইয়াছে; কিন্তু এ 

ংশোধন বোধ হয় আমাদের নভেলপ্রিয় নব্যদিগের ভাল লাগিবে 


না । 
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গ্রন্থ খানির এক আধ ম্থলে একটু আধটু অঙ্গহীনীও দেখ ধায়) 
কিছু ভা! এত সামানা যে তাছার উল্লেখ না করলেও চলিভ। রঘু- 
নন্দন এক স্থলে গর্ডিনী গোবধে দ্বিগুণ 'প্রায়শ্চিত্তের প্রাচীন বিধির 
উল্লেখ করিয়'ছেন। ইহার কারণ এই যে, মনুয্যেতর জন্তদিগের খার্ডী- 
সঞ্চারের ঠিক সময় নিরূপণ করা অনেক সময়েই ঢুঘট ॥ এবং যে খানে 
দ্বিগুণ প্রায়শ্চিত্তের বাস্তবিক আবশ্যক নাই, সে স্থলেও দ্বিগুণ প্রায়- 
শ্িত্ত করায় কোন প্রত্যবায় নাই। কিন্তু ষদি দ্বিগণের আবশ/ক 
বাস্তবিক থাকে, এবং দিন গণনার ভূমবশতঃ অর্ধেক কর! হয়, ভাহাতে 
ধর্মহানি আছে ভর্কাপিঙ্কীর মহাশয় এ কথাটার উত্তেখ অনায়াসেই 
করিতে পারিতেন। তাহা নাকরায়যে একটু অঙ্গহীন হইয়াছে, এ 
কথ! অবশ্য আ্ীকার করিতে হইবে। 

সে যাহা হউক, উপস্থিত গ্রন্থ খানির দ্বারা অনেকের উপকার হুইবে। 
প্রথমতঃ বিষয়ী লোকের উপকার। তীছাদিগকে কথায় কথায় ব্রাস্বণ 
পও্ডিতের দ্বাব্রে যাইতে হইত, এরূপ এক খানি গ্রন্থ ঘরে থাকিলে সে 
দূয় হইতে তীহারা অনেকটা নিষ্কৃতি পাইতে পীরিবেন। দ্বিতীয়তঃ 
দ্মজমেনেঞ ত্রান্ধণদিগের উপকার । ব্যবস্থ। দিবার ক্ষমতা ইহীদের যে 
প্রকার, তাহা! কাহারও অবিদিত নাই, সুতরাং নুতন করিয়! পরিচয় 
দিবারও আবশ্যক নাই। কিন্ত যজমানে ত ছাড়ে না-__তীছা 
ক্ষমতা থাকুক আর ন। থাকুক, তাহারা তাহাকে বৈ জানে না। পুরোহিত 
মহাশয়ও কিছু জানুন ন| জান্গুন, যজমানের কাছে অশাস্ত্রজ্ঞ বলিয়। 
প[রচিত হইতে কাজেই নারাজ। সেই জন্য তিনিও ছুই এক বার 
ইতস্ততঃ করিয়া, ছুই এক বার ছাই তুলিয়া, ছুই এক বার মাথ! চূলকা- 
ইয়া, শেষে মুখ রাখিবার জন্য সভ্যনারায়ণের পুঁথি খুলিয়া যাথা মু$ 
ধা ছয় একট] কথা বলিয়! দেন। কার্য পণ্ড হয়, 'যজমানেরই: ছইবে ) 
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নরকে যাইতে হয়, যজমানই খাইনে__তীার চাল কলা ত বজায় 
থাকিল । এ প্রাকার এক আধ খানি গ্রন্থ ধরে থাকিলে তীাহাদিগকেও 
আর সঞ্ভুম রক্ষার দায়ে এমন করিয়া ধর্ণ্বে পতিভ হইতে হুইবে না। 
তৃতীয়তঃ অনেক ব্রাহ্ধণ পণ্ডিতেরও উপকার হইবার সম্ভাবনা । 
অন্যান্য দেশের ব্রাক্ষণ পণ্িতদিগের যেমন হউক, আমাদের এই 
মুরশিদাবাদের ব্রাঙ্মণ পঞ্ডিতদিগের ত নিশ্চয় হইবে । এ কথা বলি- 
বার একটা কারণ এই যে, এখানকার কোন কোন পণ্ডতিতকে অন্যায় 
ব্যবস্থা দিতে আমর! দেখিয়াছি। একটা দৃষটাস্ত দিলেই বোধ হয় 
যথেষ্ট ছইবে। এখানকার কোন কোন পঠিত*শনি মঙ্গলবারে প্রায়- 
শ্চিত্ত নিষেধ করিয়া! থাকেন । কারণ জিজ্ঞাসা করিলে বচন বলিবেন-- 


ন।ষ্টম্যাং ন চতুর্দাশ্যাং প্রায়শ্চিত্ত পরিঙ্ষণে। 
ন পরীক্ষা বিবাহশ্চ শনিভৌম দিনে তথা। 


কিন্তু শনিভৌম দিনের যে প্রায়শ্চিত্তের সঙ্গে অন্থয় হইবে না, ইছা 
তীহারা মনে করেন না। 


কিন্ত আসল কথা এই যে, এখানকার অধিকাংশ ত্রাহ্ধণ পণ্ডিতই 
পণ্ডিত ব্রাঙ্ষণ নছেন _ছাঁদের ব্রাদ্ষণত্ব নশ্বন্ধে যেমন হউক, পাগ্ডিত্য 
সম্বন্ধে বিলক্ষণ সন্দেহ আছে। ত্রাঙ্ধণ পণ্ডিতের বাহ্য আড়ম্বর সাড়ে 
আঠার আনা আছে-চৈভন্য, চটি ভূতা, অসভ্যতা, কুকথা, বাড়ীতে 
যেমন হউক, গঙ্গার ঘাটে আহ্বিকের ঘটা--এ সকলের ক্রী পাইবেন 
মা; কিন্তু ভিতরে যোল কড়াই কানা। তাহাদের বিদ্যা শিক্ষীর বড় 
একটা প্রয়োজনও নই। টে।লে পাঁচ জন ছাত্রের সঙ্গে গোলে হুরি- 
বোল দিয়! যেন তেন প্রকারেণ সহনৈঘঃ পর্য্যন্ত পড়িয়া উঠিতে পাঁরি- 
লেই যারানী স্বব্ণময়ীর বাড়ীর পুরা বিদায় ধরাই আছে। কাহাকেও 
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পরীক্ষা দিয় বিদায় লইতে হয় না-_বিষ্ান্ুসারে মঘাণদার রীতি আর 
এ দেশে নই-_স্ুভরাং কেছু শিবের ধ্যান শিবির়াই জগন্নাথ (তর্ব- 
পঞ্চানন, কেছ গঙ্গার স্তব কণ্ঠম্থ করিয়াই দ্বিতীয় শঙ্করাচা্ধ্য ছুহয়া 
উঠেন। ইছা ছাড়া আর এক দল পৈভৃক পণ্ডিত আছেন। পিতা 
“দেশ বিখ্যাত পণ্ডিত ছিলেন? নেই স্ৃত্রে পুত্রও প্রধান বিদায়ের দাবি 
করেন-_সরস্বীর সঙ্গে কল্মিন কালে দেখা সাক্ষাৎ নাই, কিন্তু পুর! 
বিদায় লইবেন--না দিলে শাপাস্ত করিবেন, বাপান্ত করিবেন, উপবীত 
ছিড়িবেন, বাড়ী গিয়া ব্রাহ্ষণীর উপর তশ্ি করিৰেন। কাজেই দিত 
হয়__না দিলে রক্ষা! নাম্বী। এখানকার সকল পঞ্ডিঙ্ই এই প্রকারে, 
এ কথা বলা আমাদের উদ্দেশ্য নছে। ছুই চারি জন অবশ্য এরূপ 
আছেন, ষাছারা রীতিমত বিষ্াধ্যায়ন করিয়া পণ্ডিত হইয়াছেন) এবং 
তাহাদের যাহাতে প্রতিষ্ঠ। ও সমাদর হয়, তাহা আমরা সর্দাস্তঃকরণে 
প্রার্থনা করি। কিন্তু আমাদের এখানকার অধিকাংশ ব্রাহ্মণ পণ্ডিতে- 
রাই যে সরস্বীর ধার ধারেন না, তৎপক্ষে বিন্দৃবিসর্গও সন্দেহ নাই। 
নেই জন্য আমরা বলিয়াছি যে, ভপস্থিত গ্রন্থ খানিতে অনেক ব্রাহ্ষণ 
পণ্ডিভেরও উপকার হইবে । 


যে গ্রন্থে এত লৌকের উপকার আছে, তাহা সকলেরই আদরণীয়। 
ছন্দ সাজের আচার ব্যবহার ছিন্ড্ব মাত্রেরই জীনা কর্তব্য ঃ এবং 
সেই জন্য আমাদের সকলেরই কর্তব্য যে এই গ্রন্থ এক এক খানি ক্রু 
করিয়া আপনার উপকা'র সাধন করি এবং সেই সঙ্গে তর্কলঙ্কার যহ!'শ 
য়কে উৎসাহ দি। এখানি প্রথম খওড। ইহার দ্বিতীয় খণ্ড যাহাতে 
সত্তর প্রকাশ হয়, তাহা আমরা কায়মনোবাক্যে প্রার্থন! করি। 


বিজ্ঞাপন। 


এ পর্যন্ত গ্রাৎকগণ মধ্যে খাছারা মাসিক সমালোচকের মূল] 
প্রেবণ করেন নাই তীছাদিগের নিকট আমাদের সবিনয় নিবেদন হে 
তাহারা যেন আর স্থ স্ব দেয় পাঠাইতে বিলম্ব না করেন। সমালে।চক 
ধারে দিবার রীতি নাই। 


মাঁমিক সমালোচক সন্বন্ধীয় নিয়মাবলী | 


স্স() ০৮ 


মাসিক সমালোচক সন্বন্ধীর রচনা প্রবন্ধাদিঃ সমালোচ্য গ্রন্থাদি 
জিয় গঞ্জ, বালুচর ঠিক।নায় সম্পাদকের নিকট পাঠাইতে হইবে । 
কার্য সম্বন্ধে পত্রদি এবং মূল্য গার নিকট পাঠাইতে 
হইবে। 
ব্যারিং বা ইশ্সফিসিয়েপ্ট পত্র আমরা রণ করিবনা। থাছারা 
পত্রের উত্তর পাইতে ইচ্ছা করেন তাহার! টিকিট না পাঠাইলে উত্তর 
লেখা যাইবে না। 
আশ্রিম মূল্য না পাইলে সমালোচক বিদেশে প্রেরিত হুইবে না। 
ধাহার1 ডাকের টিকিটে মূলা পাঠাইবেন তাহাদিগকে প্রতি টাকায় 
/* আনা কমিমন দিতে হইবে । অদ্ধ আনার অধিক মুল্যের টিকিট 
যেন কেছ ন1 পাঠান। মনিঅডারে মূল্য প1ঠাইলে বহরমপুর টেজরীতে 
নিদ্বম্বাক্ষরকারীর ন!মে পাঠাইতে হইবে । 
বীহার। অগ্রিম মূল্য না দিবেন তীহাদিগের নিকট পশ্চাদ্দেয 
ছিসাবে ৪) টাকা মূল্য গ্রহণ করা যাইবে । 
বিনা মূল্যে কাগজ দিতে হইলে নান! প্রকার উপদ্রব ঘটে সুতর)ং 
বিনা মূল্যে দেওয়া এক কালে রছিত করা গেল । 
মাসিক সমালোচকে বিজ্ঞীপন দিতে হইলে প্রতি ছত্র ৮০ ভান! 
ছিসাবে দিতে হইবে । অধিক দিনের জন্য হুইলে স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত 
কর! যাইতে পারে। 
জগোবিন্দচন্্র দত্ত 
কাম্যাধ্যক্ষ 
মালিক নমালোচক কার্যালয় 
খাগাড় বহরমপুর 
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প্রথম পরিচ্ছেদ । 
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1১0170190 1,080, 
হাসিতে হানিতেঃ দুলিতে ছুলিতে, চন্দ্রমা আক।শ-সমুদ্রে 
ভামিতে ভামিতে কে-জানে-কোথার় যাইতেছে ; অসংখ্য তারকারাজি 
পরস্মটিত প্রচ্থছন সমু ন্যায় সঙ্গে দাইতেছে। শরীর কণ্টীকিত 
করিয়। দিয়, হ্াদয় পুলকিত করিয়! দিয়া, সরস বসন্ত বায়ু নাচিয়া 
বেডাইতেছে। রজনী শুপ্রা। আর্য বিধবা প্ৌরকামিনীর ন্যায় 
পৃথিবী শুক্লান্বর-বিশোভিতা । 
এই রূপ মময়ে যুবক যুবতী এক পরম রমনীয় উদ্যান মধ্যস্থ সরো- 
বরতীরে বমিয়া আছেন। অসরোবরতীরে মর্শর প্রস্তরের অতি মনোছর 
নোপানাবলী $ সেই সোপানে যুবক যুবতী উপবিষ্ট --তাছাদের পদ- 
নিবে সরসীর সুনিশ্মল বারি রাঁশি। সরপী বক্ষে চন্দ্রমা হাসিতে 
হাসিতে ভূবিতেছে, ভাদিতেছে, দৌঁড়িতেছে, আবার স্থির হইতেছে। 
ব।লক খেলিতে খেলিতে ক্লাস্ত হইয়া যেমন এক একবার স্থির হয়, স্থির 
হুইয়৷ সঙ্গীদের প্রতি যেমন এক একবার চাছেঃ চন্দ্রমা যেন সেই রূপ 
৩১ 


২৪৬ মাসিক সমালোচক । 


স্থির ছইয়া মেই রূপ চাহিতেছে। উদ্যানস্থ প্রস্ফ,টিত কুন্ুম সমুহ, 
দাতার সম্পত্তির ন্যায়, স্ব স্ব স্থুরভিরাশি অকাতরে বিলাইতেছে। 
বায়ু পুষ্পরাঁশি লইয়া! বড় রঙ্গ করিতেছিল। একটি বিকসিত গোলা- 
পকে শাখাসহ অবনত করিয়া পার্স্থ অপর গোলাপের গায়ে ফেলিয়! 
দিতেছে--গোলাপদ্বয় যেন «ছিঃ! কর কি?” বলিয়া সলাজ হানমির 
সহিত বিপরীত দিকে সরিয়! যাইতেছে। বায়ু সকলেরই আত্মীয়; 
নীচ ব মহৎ, বায়ু কাহীকেও উপেক্ষা করে না_ কখন দরিদ্রের কুটীরে 
শিয়া তাহার বাঁপ নাড়িতেছে, বা তাঁহার ছিন্ন কন্থা ছুলাইতেছে; 
কখন বা! ধনীর প্রাসাদে গিয়। তাহার ঝাঁড়ের কলম বাজাইতেছে, বা 
তাহার সানীর কবাট ঠেলিয়া৷ ভিতরে উকি মারিতেছে ? কখন পুস্তক 
রাশি পরিৰৃত লেখকের প্রকোষ্ঠে গিয়া তাহার লিখিত কাগীজন্ত,প 
একটি একটি করিয়া! ডুরি করিতেছে, ব! তাহার অধীতমান পুস্তকের 
পাতা উপ্টাইয়া দিতেছে? কখন বা ধীরে ধীরে পুর মধ্যে প্রবেশ 
করিয়। চিন্ত!মগ্ী নবীনার অলকদাম নাঁচাইতেছে, বা ভীহার বক্ত্রাদি 
স্থানভ্রউ করিয়া ভীহাকে ব্যতিব্যস্ত করিতেছে। অন্য স্ুরসিক বায়ু 
মনোহর চন্দ্ররশ্মিতে গা ঢালিয়৷ হাসিয়! হানিয়া বেডাইতেছে। যে 
স্থানে যুবক যুবতী বসিয়! আছেন, বায়ু তথায় গিয়া একের বস্ত্র অপ- 
রের সছিত মিশাইয়া দিতেছে, নবীনার আলুলায়িত কুস্তলরাশি যুবকের 
পৃষ্ঠে ফেলিতেছে এবং তাঁহাদের বস্ত্র গরদীজলে ফেলিয়া ভিজাইয়া 
দিতেছে। যুবক যুবতী কথোপকথনে বিনিবিষ ;কিন্ত কি জানি 
কেন, সহসা তাহাদের কথাবার্তা ক্ষান্ত হছইল। অনেক ক্ষণ পরে যুবতী 
জিজ্ঞাদিলেন__ 

মানুষ মরিলে কি হয় যোগেন্দ্র 15 

যোৌঁগেগ্র সবিল্ময়ে কহিলেন, «এ কথ কেন বিনে1দিনী ? 

বিনোদিনী ধীয়ে ধীরে নভোমগুলের প্রতি নেত্রপাত করিয়া কছি- 


হুই ভম্নী। ২8৭ 


লেনঃ «অ।মি যদি মরি ?” 

«কেন বিনোদ ! তোমার মনে এ ঢুশ্পিন্তা উপস্থিত হুইল কেন?” 

«কি জানি, মানব নিয়তির কথা ত কিছু বলা যাঁয় না। যদিই মরি, 
তাঁহছা হইলে কি হইব তাহাই তোমাকে জিজ্ঞাসা করিতেছি 1* 

যোগেক্দ্র বলিলেন, তুমি একা মরিতে পার ন|, তোমার মৃত্যুর 
সছিত আর এক জনের মৃত্যু দৃঢ় সন্ধ। তুমি মরিলে সেও মরিবেঃ 
পরে উভয়ে অনন্ত জীবন লাভ করিয়া অক্ষয় ত্বর্গভোগ করিবে ।* 

বিনোদিনী ঈবছধ।সে কহিলেন, «কে মে জন ? 

«সে কে তৃমি জান ন|? সে ভাগ্যবান বাক্তি তোমার সম্.খেই উপ- 
শ্থিত। 

বিনে।দিনী মুখে কাপড় দিয়! খল. খল. হাসিতে হাসিতে বলি- 
লেন, “ভুমি 111” 

«কেন) আম]কে তোমার বিশ্বাস হয় না?, 

«না, তুমি বড় ঢু । দেখ দেখি তোমার কি অন্যায় কথা! তুমি 
সেবার যখন কলিকাতায় যাও, আমায় সঙ্গে লও নাই। আমি 
কাদিয়। কীদিয়া খুন. তুমি সপ্তাহ পরে স্বয়ং আলিয়া আমাকে সঙ্গে 
করিয়। লইয়। গেলে । তাহার পর হইতে আমরা এক বারও কাছ 
ছাড়া হই নাই আজ আবার তুমি আমায় ফেলিয়া যাইবার কথ! ব- 
লিতেছ। যাওঃ কিন্তু আমার শাপ লাগিবে? যেন তিন দিনের মধ্যে 
তোমাকে অধীর হুইয়া ছুটিয়া আমিতে হয়|» 

যেগেক্স বলিলেন, &বিনোদ+ তুমি সঙ্গে থাকা কি আমার 
অসাধ ? কিন্ত তুমি জানত,'এবাঁর আমার শেব পরী ক্ষ/__-» 

বিনোদ বাধ! দিয়া কহিলেন, *এ পাপ পরীক্ষায় তোমার প্রয়ো- 
জন? যাহার! চাঁকরির জন্য বিস্তা শিক্ষা করে, পরীক্ষা বা উপাধি 
তাহাদের আবশ্যক। মনের আনন্দ ও সংসারের উপকারার্থে যাঁরা 


২৪৮ মানিক সমালোচক । 


বিদ্য শিখে পরীক্ষায় তাহাদের কোনই প্রয়োজন নাই ।” 

«তোমার কথ। মিথ্য। নহে । কিন্তু আমি যে উদ্দেশে চিকিৎসা 
শান্তর আলোচনা করিতেছি, তাহাতে উপাধির বিশেব আবশ্যকতা 
আছে।* 

» আমি কৌনই দরকার দেখিতেছি ন।॥ টাকা বা চাকরি, ঈশ্বরে- 
চ্ছায় তোম।র অনুসন্ধান করিতে হুইবে না। তুমিই বলিয়া! থাক 
গলোকের উপকার করা অপেক্ষা পঃম ধর্ম আর কিছুই নাই। ওষধ ও 
চিকিৎসার দ্বারা আসম্ন মৃত্যু হইতে পীড়িত ব্যক্তিকে রক্ষা করা, উপ- 
কারের পরাকাষ্ঠ। 15 সেই উদ্দেশেই তুমি এ কঠোর পরিশ্রম, স্বাস্থ্য- 
ভঙ্গ ও র্রেশ স্সীকার করিয়। কণপিকাতায় থাকিয়। চিকিৎস! শংক্স 
শিখিতেছ। কিন্তু আজ তোমার কথায় বোধ হইতেছে, তোমার 
আরও (3 উদ্দেশ ছে 

যেগেন্দ্র হাসিয়া বলিলেন, তুমি যাছা বলিলে তদ্যতীত আমার 
আর কোনই উদ্দোশ্য "নাই। তবে পরীক্ষার প্রয়োজন কি, তাহা 
তোমায় বুঝাই! দিতেছি। 16কিৎসকের প্রতি ও তাছার ওষথের প্রতি 
দু বিশ্বান থাকা, আরোগ্ের একটা প্রধান কারণ। চিকিৎসক পরী- 
ক্ষায উত্তীণ হইলে তাহার এ্রতি সাধারণের বিশ্বান অত্যন্ত দৃঢ় হয়। 
পরীক্ষার এই এক প্রয়েজন। আর এক প্রয়েজন, বে কার্ধ্য কর! 
গিয়ছে, অণ্পের জন্য তাহার শেষ রাখ! ভল নয়।» 

বিনোদিনী ডুপ্‌ করিয়া রছিলেন ; কথাট। বুঝি তাহার মনে 
লাগিল । যোগেন্স আবার বলিলেন, «বিনোদ, তাহা না হইলে 
তোমায় ছাড়িয়। আমি কি যাইতে পারি?” তোমায় ছাড়িয়া থাকিতে 
আমার যে যাতনা, বোধ করি তাঁহার নিকিও তোমার হয় না।» 

বিনোদিনী বলিলেন, তুমি বড় মিথ্যাবাদী 1 

«কেন বিনোদ ?, 


ছুই ভন্মী। ২৪৯ 


একে কবে ইচ্ছা! করিয়! যাতনা সে? আমায় সঙ্গে লইয়৷ যাইতে 
দোষ কি ?% ষযোগেন্দ্র কছিলেন, «এবার আমাকে পড় শুনায় এত 
বিত্রত থাকিতে হইবে যে, হয় ত তোমাকে লহয়৷ আমায় বিপদাপন্ন 


হইতে হইবে ।% 
বিনোদিনী ক্র দ্ব্বরে বলিলেন, «গড়া শুনার মুখে আগুণ !» 


যোগেন্দ্র বিনোদিনীকে আলিঙ্গন কারয়। সম্মেহে কহিলেন, «“বিনি, 


তুই পাগল !-_” 
এই সময়ে তাহাদের পশ্চাতে এক ভূবনমোছিনী সুন্দরী আসিয়া 


দাড়াইলেন । যুবক যুবতী কেহই তাহা জানিতে পারিলেন না। 
নবাগতা সুন্দরীর বয়স অনুম!ন অষ্টাদশ বংসর। তীহার দেহ নিরা- 
ভরণ। বিধাতা তাহাকে যেরূপরাশি প্রদান করিয়াছেন, অলঙ্কারে 
তাছার কি বাড়াইবে? সুন্দরী বিধবা। তিনি অনেকক্ষণ সমভাবে 
দ'(ড়হয়া রাহছলেন ) তা৮।র বন ঘন) ও বিঃক্তির চিহ্ন ব্যক্ত হইতে 
লাশিল। অনেক ক্ষণ পরে বোধ হয় তাহার যাতনা অসচ্য হইয়। 
উঠিল । তিনি কহিলেন, ভালা মেয়ে যা হক!” 

যুবক যুবতী চকিয়। উঠিলেন। বিনোদিনী সলজ্জভাবে কহি- 


লেন, “কেও--দিদি-_ তবু রক্ষা 1? 

দিদি কহিলেন, «বিনি, তোর কি একটুও লঙ্জী। নাই ?” 

বিনোদ মন্তকে কাপ দিরা যোগেছ্ররের নিকট হইতে অনেক দরে 
মরিয়। বমিলেন। যোগেন্দ্র বলিলেন, “ঠাকুরঝি, তোম।র সাক্ষাতে 


আবার লজ্জ্বা কি ?ঃ, | 
ঠাকুরঝি কমলিনী দীঘ নিশ্বাস ছাড়িয়া বিনোদিনীকে কহিলেন, 


“বিনি, ম| তোঁকে সেই অবধি ভকছেন। ঝিরা কোথাও তোর দেখা 
পেলে না। বাবা ছুবার তোর খোঁজ করেছেন।১, 
বিনোদিনী বিনা বাক্যব্যয়ে সে স্থ(ন হইতে প্রস্থান করিলেন। 


২৫০ মামিক সমালোচক। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
ঢুর।শ। 
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বিনে।দিনী প্রন্থ(ন করিলে কমলিনী মেই শ্বেত প্রস্তর নির্মিত সর- 
সীসোপানে রাজরাজমে।ছিনীরূপে উপবেশন করিলেন। শুভ্র চন্র- 
রশ্মি, ক্রীড়।শীল বসন্তবায়, প্রস্ফ,টিত কুমুমাবলী, প্রশান্ত নরসীবারি, 
শে/ভ(মরী পরকুতি, কমলিনীর আগমনে ধেন সকলই সমধিক সমুজ্জবল 
হুল । সেই শোভাই শে।ভা, যাহা নিজগুণে পরের শোভা বর্ধন 
করিতে মমর্থ; সেই রই শ্রী, যাঁছা অচেষ্টিত ভাবে অশ্মিছিত পদার্থের 
রী সম্বিধান করে ; মেই সৌন্দর্ধ্যই সৌন্দর্য, যাহ! আপনি না মাতিয়। 
পরকে মাত।ইতে সক্ষম । কমলিনী সেই স্থানে চিন্তিত, ব্যথিত ও 
কথঝ্িৎ ক্রু,দ্ধভাবে উপবেশন করিলেন। তাহার হৃদয়ের ভাব যাছাই 
হুউক, গ্রাকৃতি ত/হার আগমনে প্রফুল্ল হইল। 


যে।গেন্দ, থে খানে বশিয়াছিলেন, মেই শ্থ।নেই রছিলেন ; কমলিনী 
কয়েকস্তর উর্ধী সোপানে উপবেশন করিলেন। তিনি যেন যোগেন্দকে 
কি বলবেন মনে করিতে লাগিলেন, কিন্তু কি জাঁনি কেন, পারিলেন 
না। তাহার হাদয়-আক|শে কি তাড়িত প্রবাহ ছুটিতে ছিল, কে 
বলিতে পারে? কে জানে বিধবা কি ভাবিতেছিল ? 

যোগেজ্র বুক্ষণ অন্য দিকে মুখ করিয়া অন্য মনে বসিয়া রছিলেন। 
ক্রমে স্ন্দরীর মুখের সে পকষভাব তিরোছিত হইল। যোগেন্দর 
উঠিয়। জিজ্ঞ। সিলেন। «কমল, তুমি কি এখ|নে বসিবে ?, 


ছুই ভন্ী। ২৫১ 


কমল কোন উত্তর না দিয় যোঁগেন্দ্রের মুখের প্রতি চাছিলেন। 
দেখিলেন, কৈ যে|গেন্দে,র মুখে তাহার মত ভাবনার চিন্ন নাই ত। 
অবনত মস্তকে কহিলেন, “ন1, বইস-_-এক সঙ্গে যাইব ।» 

যোগেন্দ, বসিলেন। জিজ্ঞাসিলেন, «কমল কি ভাবিতেছ ? 

কমল যেন কি ঝলিতে গেলেন $ আবার সাবধান হইয়া বিষ স্থরে 
বলিলেন,_-«না৯-- 

যোগেন্দ্র বলিলেন, দ্তুমি বল বা নাই বশ, আমি বেশ, বুঝিতে 
পাঁরি, ইদানীং কিছু কাল হইতে তুমি কি ভাবিয়া! থাক। তুমি বাল- 
বিধবা । আমাদের সমাজে বিধবার ন্যায় ক্লেশ আর কাহার? এই 
ভাবিয়া ছুই বৎমর পুর্সে তোমার বিবাঁছের জন্য আমি অতান্ত ব্যস্ত 
হইয়াছিলাম। তুমি তখন সর্দদ! হামিতে_ আনন্দ তোমার সর্রাঙ্গে 
মাখা থাঁকিত। তুমি কোন ক্রমেই বিবাছে সম্মত হইলে না। আমিও 
ভাবিলাম, বিধবার বিবাহের 'প্রধান প্রয়েজন, তাহার যাতন। মিবা- 
রণ; যাহার যাতন| নাই, তাহার বিবাহ না হইলেও চলে। কিন্ত 
এব।র বাঁটী আনিয়া অবধি দেখতেছি তোঁঘার মনের শাস্তি, তোমার 
আনন্দ আঁর তেমন নাঁই। কিন্ত কমলিনী! তোমার ক্রেশের কথ। 
শুনিতে আমারও কি কোন অধিকার নাই ?,» 

কমলিনী নীরব । এক বার যোগেক্দরের মুখের পাতি চাছিলেন, 
আবার মস্তক বিনত করিলেন। যোগেন্দ্র দেখিতে পাইলেন না, যে 
কমলিনীর চক্ষে ছুই বিন্দু অশ্রু, সমাবিষউ হুইল। যোগেন্দ্র আবার 
বলিলেন,__“কিন্ত আমার বোধ হয়” তোমার ক্লেশ সামান্য নছে। 
মাঘাই হউক কণলনী, আমার দ্বারা তোমার ক্লেশ কি কোন ক্রেমে 
বিদ্ুরিত হয় না ?» 

কমলিনী ধীরে ধীরে বলিলেন,_“্ছয় ; তুমি-_৯ 

কথার শেষ ভাগ যোগেন্দ্র শুনিতে পাইলেন না। তিমি কহিলেন, 


৫২ ম।পধিক মমালোচক। 


“তবে বল কমল আমাকে তোমার যনোবেদনা জানিতে দাও ।॥ 

কমলিনী বন্ুক্ষণ নীরব থাকিয়া রোদন বিজড়িত স্বরে বলিলেন, 
«আমি কেন মরিলাম না ?, | 

যেগেজ্্ বুঝিলেন, কমলিনী রোদন করিতেছেন । নিকটস্থ হইয়া 
কাতরভাঁবে জিজ্তাসিলেন, «কমল, তুমি কাদিতেছ কেন ?” 

কমল মুখ তুলিলেন। দেখিলেন, যে।গেজ্দের বদনে যথার্থ সহানু- 
ভুতির চিন্নু গ্রকটিত। চক্ষের জল বন্ধ হছুইল। কি বলিৰেন মনে 
করিলেন: কিন্তু বলিতে পারিলেন না; আবার মস্তক বিনত করিলেন। 
যোগেন্দ্র পুনরায় প্রশ্ন করিলেন, “বল কমল, কি করিলে তোমার 
এ য।/তনার অবসান হয়?” 

সহনা কমলিনী পাগলিনীর ন্য।য় উঠিয়া দাড়াইলেন এবং ম্ঘোর 
মন্ধ্মবিদারক স্মরে কহিলেন, “হায়! এ পাপ ছুরাশা কেন হইল ?,) 

যোগেন্দ সবিস্ময়ে সুন্দরীর বদনের প্রতি ঢছিলেনঃ কিন্ত্ু কথ 
শেষ হুইবামাত্র কমপিনী বেশে ভবগো!দেশে প্রস্থান করিলেন। 
যোগেক্দ্র বহুক্ষণ সেই দিকে চাহিয়া রহিলেন। অবশেষে দীর্ঘ নিশ্বাস 
সহ বলিলেন, “কমল কি পাগল হুইপ ?,, 

তিন ঘোর চিন্তিতের ন্যায় সেই সৌপানে উপবেশন করিলেন। 

উপস্থিত উপাখ্যান মধ্যে আর অধিক দুর অগ্রগর হইবার পুর্বে 
তৎসংক্রাস্ত প্রধান ব্যক্তিগণের কিঞ্চিৎ পরিচয় প্রদান করা বিধেয়। 
আমরা এক্ষণে তাহাতেই প্রবৃত্ত হইতেছি। 

বীর নগরে রামনারায়ণ রায় নামক এক জন অতুল সম্পত্তিশালী 
লোক বান করিতেন। তাঁহার দুই কন্যা; কমলিনী ও বিনোদিনী। 
কমলিনী যখন অষ্টম বর্ষ যয়স্কা তখন কলিকাতার রাধাগোবিন্দ চট্টো- 
পরধায় নীমক এক সমৃদ্ধিশ।লী সচ্চরিত্র যুবকের সহিত তাহার বিবাছ 
হয়। বিবাছ্রে বসরদ্বয় পরে রাধাগোবিন্দ কালকবলিত হয়েন। 


হ্ুই তম্মী। ২৫৩ 


দশম বর্ষ বয়ঃক্রম কালে শরদেন্ছ্ুনিভানন। কমলিনী দ[কণ বৈধব্য চন্রে 
নিবদ্ধা হইলেন । রাধাগোবিন্দের যথেষউ স্বেপার্ভ্জিত সম্পত্তি ছিল। 
ডাছার জীবনস্ত সহ কমলিনী তংমমন্ত সম্পত্তির অধিকারিণী হইলেন। 
কিন্তু কমলিনী ধনবানতনয়া। সুতরাং তাছার স্বামীর অর্জ্জিত সম্প- 
ডির তিনি উত্তরাধিকারিণী হইলেও তাহা গ্রহণ ও অধিকার করিতে 
তাছার প্রবৃত্তি ছিল না। কমলিনীর পিতা রামনারায়ণ রায়ও সে 
সম্বন্ধে মনোযোগী ছিলেন না । রাধাগোবিন্দের জীবন বিগম কালে 
তাহার জ্যেষ্ঠ রাধানুন্দর চট্টে'পাধ্যায়ের একটি এক বৎসর বয়স্ক পত্র 
ছিণ। সেই পুত্র এবং তাহার সস্তাবিত ভ্রাতৃগ্নণ এই সম্পত্তির উত্ত- 
র[ধিকাঁরী হইবে, ইহাই সকলের অভিপ্রায় ছিল, কিন্ত কাহারও মুখ 
হইতে সে আভ প্রায় স্ফ্তি পায় নাই। এই সকল কারণে বিধব! 
হইযাও রাপাগে।বিন্দের স্বসম্পকীয়ি ব্যক্তি্ণের সহিত কমলিনীর 
যথেষ্ট হৃদ্যতা ছিল । কমলিনীর যাঁতা, আপনার অন্তানের কমলিনীর 
সম্পপ্তি প।ইতে পারে, এমন আশা করিতেন। সেই কারণেই হউক 
ব| অনয যে কারণেই হউক, তিনি মাঝে মাঝে অত্যন্ত্র যত করিয়া কম- 
পিনীকে আনিয়া কলিকাতায় রাখিতেন এবং কখন কখন তাহার পুত্র 
শীলবত্বকে কমলিনীর নিকট থাকিবার নিমিত্ত বীরনগরে পাঠাইয়। 
[দিতেন । | 

কম(লিনীর বিবাহের সমমময়েই রামনারারণ রায় বিনোদিনীর সহিত 
বিবাহ দিবার নিমিত্ত যোগেক্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় নামক পিতৃ মাতৃহীন 
নিরাশ্রম কুলীন সন্ত।নকে নিজগৃছে রাখিয়া] 'প্রতিপাঁলন করিতে আরম্ত 
করেন। বিনোদিনী তখন পঁঁচি বছরের এবং 'যাগেন্দ্র বারো বছ- 
রের। উভয়ে এক স্থানে অনস্থান করায় ও একত্রে প্রতিপালিত 
হওয়ায়, পরিণ[মে এই বিবাহ বড় সুখের হইয়া উঠিল । বিনোদিনীর 
বয়ন যখন আট বংসর তখন যোগেন্দ্রের সহিত তাহার বিবাহ হইল। 

৩২ 


২৫৪ ম(নলিক মমালোচক। 


যোগেন্দ্ বৃদ্ধ রামনারায়ণ রায় ও তাছার গৃছিণীর পুভ্রাবিক যত্বের 
সামগ্রী হইলেন, ১কমলিনীর পরম ন্ুহৃৎ হইলেন এবং বিনোদিনীর 
হৃদয়ের সখ! মনের আনন্দ এবং ছাসির ভাণ্ডার ছইলেন। যোগেজ্দ্র 
বিদ্যাও থে অর্জন করিলেন, কিন্ত ত্রাঞ্ছার অদম্য জ্ঞানতৃষণা কিছু- 
তেই নিবৃত্ত হইবার নছে। ইংরাজি ও সংক্কত ভাষায় সুশিক্ষালাভ 
করিয়া তিনি পরছিতসাধনোদ্দেশে ও চিকিৎসা-বিদ্যায় জ্ঞানলাভ 
করিয়৷ অতুল আনন্দ সম্ভোগ বাসনায় কলিকাতার মেডিক'ল কলেজে 
অধ্যয়ন করিতেছেন । যোগেক্্নাথ মেডিকাল কলেজে প্রবিষ্ঠ ছুই- 
বার কিঞ্চিৎ পুর্বে রাঁমনারায়ণ রায় মানবলীলা সম্বরণ করেন। হর- 
গোবিন্দ বাবু নামক এক জন সচ্চরিত্র, সুশিক্ষিত ব্যক্তি রামনারয়ণের 
সম্পত্তির তত্বাঝধান করিতেন । তিনি এই সংসারে চির প্রতিপালিত, 
যথেষ্ট বিশ্বাসভাজন ও পরিবারভুক্ত ছিলেন। যোগেক্্ নাথ, কম- 
লিনী ও বিনোদিনী হরগোবিন্দ বাবুর নিকট প্রথম শিক্ষালাভ করেন । 
অদ্যাপি কমলিনী ও বিনোদিনীর কোন নুতন পুস্তক পাঠকালে কোন 
প্রকার সন্দেহ উপস্থিত হইলে হুরগোবিন্দ বারুর নিকট হইতে সে 
সন্দেহ ভঞ্জন করিয়। লইতে ছয় । জমিদারী নির্বাহ কর! যদ্দিও হুর- 
গোবিন্দের কার্ধ্য, তথাপি তাহার মাষ্টার মহাশয় এই উপাধিট! প্রচার 
ছিল। আমাদের এই ক্ষুত্র আখ্যায়িকায় এই কয় নর নারীই প্রধান 
পাঞ্র। 


ছুই তমী। ২৫৫ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
ফাদ। 
1 90091 1911 1):680000 01 1160019 9008, 
1100) 17611 1019090. ৮0105 01 £182100 0901068)। 
1381660 10) 19990105006 00119051101, 
100 109 1060 06 6299-1)92790 1109 
4100 1006 10107) 10609109165, 
00708. 
যে সমুদ্রে ঝপ দিয়াছি তাগার তলে কি রত্ব আছে অবশ্থাই দেখিব) 
যে লোভ হাদয়ে পোষণ করিয়াছি ভাহা'র সফলতা ঝরিবই করিব; ষে 
'আশালতা প্রতি দিনের যত্বে লালিত হুংয়।ছে তার ফলভে।গ করি- 
বই করিব। এ ঢুর্দমনীয় আশ! ত্যাগ করা যাঁয় নাত! এ লোভ 
ত্যাগ করিতে পারিব না) ইহ! এ জীবনে ত্য।গ করিব না। লোকে 
নিন্দ। করিবে--কৰকৃ ; সকলে ঘ্বণ1 করিবে--কৰুকৃ ; পরকালে অর্শ 
হইবে__হছউক। বিনোদিনী--বিনেদিনীকে অসুখের সাগরে ভাসান 
হইবে --তা কি করিব? বিনোদ আমার সুখের পথে কক, বিনোদ 
আমার বামনার প্রধান অন্তরায়--সে আমার পরম শক্রু। তাহার 
গাঁছা কেন হউক না, আঁমি মনের সাঁধ মিটাইব। 
বেল! দ্বিপ্রহর কালে একান্তে একটি প্রকোষ্ঠ মধ্যে বমিয়া কমলিনী 
উক্ত রূপ আলোচনা করিতেছেন । এমন সময় হাসিতে হাসিতে, 
ছেলিতে ছুপিতে, মাধী ন।মী ঝি সেই প্রকোন্ঠে প্রবেশ করিল। 
মাধীর বয়স যেন যৌবনের শেষ সীমা ছাড়াইয়ছে বোধ হয়, কিন্তু 
মনের উত্তাল বেগ কিছুই কমে নাই। মাধীর বরন যতই হউক, 
তাহাকে দেখিলে সময়ে লময়ে যুবতী বলির! প্রেম হয়। তাছার 
পরিষ্ভীর ল'ল পেডে লাটা, হাতের বালাও লাল বেলোয়ারি ছুরি, 


২৫৬৩ মানিক সমালোচক । 


বাহুর ন্ণগয় তাগা, কপালের ক্ষুদ্র টিপ্‌* অধরৌষ্ঠের সহাস্য ভাব ও 
পনের রং, মাজ্ত্রিত চুলের মোহিনী কবরী এবং সর্দবোপরি তাহার 
বিলানময়ী গতি--কে বলিবে মাধীর যৌবন নাই? তুমি মাবীকে যুবতী 
নয় বশিয় সন্দেহ করিলে, মে তোমার সহিত দ|কণ বিবাদ করিবে 
এবং সম্ভবতঃ তোমাকে পরাজয় স্বীকার করাইয়া ছাটিবে। হিৎসা- 
প্রবশ প্রতিবখসীগণ মধীর চরিত্র সম্বন্ধে নানা কথা কছে, কিন্ত মাধী 
নান।বিধ ক।রণ দর্শ:ইয়া বলে «লোকেরা সব মিথ্যাবাদী ।% ফলতঃ 
কলহ দ্বন্ধে মাধী যেরূপ নিপুণা, তাহাতে তাহার অপ্পীতিকর কে.ন 
কথ। না বলা ভাপ। 

মাধীর বুদ্ধি অত্যন্ত তীক্ষ। যেখানে ছুঁই ন। চলে, মাধবী সেখানে 
বেটে চ।লাইতে পারে বলিয়। খ্যাতি আছে। মাধী বীরনগরের রায়- 
দের বাড়ীর বা। মাধারণ ঝি সকলের শ্রেণীতে মাঁধীর স্থান নহে। 
তাহাকে অত্যপ্ত কর্মঠ, বিশ্বামিনী ও চতুর। বলিয়া ঝ|টীর সকলেই 
গমাদর করে। মাধীর সাত খিনে!দিনীর বিশ্বে হাদ্যতা, কারণ 
তভাঁছ।র নিত্য একফ খন ছুই খান কর্দিয়া কলিকাতায় যোগেন্দ্র বাবুর 
নিকট যে চিঠি লিখিতে হয়, মাধী তাছা চিরকাল আুনিযঘে ডাক ঘরে 
পৌঁছ।ইর। দেয় এবং কলিকাতা হইতে ত।ছ।র বে সমস্ত চিঠি আইসে 
মাধী তাছা গ্রাম্য ডাক বাবুর নিকট হইতে যথাকালে আনিয়া হাজির 
করে। সাদ।মাট| ঝিরা এ কার্য; এমন করিয়! নির্বাহ করিতে পারে 
না। কমলিনীর সহিত মাধীর আজি কালি বিশেষ হাদ্য 2 কেন, 
তাহ? আমরা ঠিক বলিতে পারি না। মাধীকে আসিতে দেখিয়া কম- 
লিনী জিজ্ঞ।মিলেন,- 

“ইনি যে?” 

“আবার চিঠি আসিয়াছে ।» 

“বিলীর হাতে ?* 


হুই ভন্ী। ২৫৭ 


*মাধী থাকিতে!» 

গ্কই ?? 

মাধী বন্ত্র মধ্য হইতে এক খান পত্র বাছির করিয়া দিল। পত্র খানি 
বিনোদিনীর নামে লিখিত। কমলিনী ব্যস্ততা সহ পত্র খুলিয়। পড়িতে 
জারম্তভ করিলেন-__ 


৪ প্রয়তমে, 
তোমার কি হইয়াছে, কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। এখানে 


আঁনিয়! অবধি তোম|কে ছয় খানি পত্র লিখিয়াছি, কিন্ত কোনই উত্তর 
গাই নাই। তোমার চিন্তায় আমার পড়া শুনা বন্ধ হুইয়াছে। এই 
পত্রের উত্তরার্থে ছুই দিন অপেক্ষা করিব, এই সময় মধ্যে সংবাদ না 
পাইলে সমস্ত কর্ম ফেলিয়া তোমার নিকট যাইতে হইবে । চিন্তায় 
আমি মৃতপ্রায় হইয়াছি$ যদি আমাকে বাচাইতে বাসনা থাকে, ত্বরায় 
সংবাদ দিবে । ইতি তাং__সন১২-_সাল । 
কলিকাতা তোমারই 
২২নং শান্তনমিংছের লেন ] যোগেজ্? 
মাদী পত্র শুনিয়া বলিল, “ভালই হইয়াছে, আমিও এ রূপ চাই।» 
কমলিনী বলিলেন, “আমিলে কি করবি 1 
«৪আিলে এমন কল পাতিব যে, ওদের মুখ দেখাদেখি থ|কিবে না।% 
কমলিনী ক্ষণেক চিন্ত! করিয়া কছহিলেন* “এ সকল যে করিতেছ 


তাহাতে আমার কি উপকার ? 
«্কলমীতে জল বোঝ।ই থাকিলে আর জল ধরিবে ন৷। সেজল 


ফেলিয়! দিলে তবে তাহাতে অন্য জলের স্থু।ন হুইবে। বড় দিদি! 
যাহাতে ওদের এই ভ।লবাস! একেবারে ভানিয়। যায়, সেই মতলবে 
এখন সব কাজ করিতে হুইবে। এমন অগাধ ভালবাসা থাকিতে 
কিছুই হবে না। আগে এ গুড়ে বালি দিয়ে তার পর অন্য চে্টা।» 
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*অ]যার এ রাজকার্ষ্যে তুমিই মন্ত্রী । দেখিও ভাই যেন মান্ত্রণার 
দোষে সব না বায়।% 

*€স ভাবন1,আমার ৮ 

পত্র খুনি কি করিব ?* 

“মে ছয় খানিরও যে দশা, এ খানিরও সেই দশা- আমাকে দাও।” 

কমলিনী ম|ধীর হস্তে পত্র দিলেন। মাধী পত্র লইয়া বলিল, 
*একবাঁর দেখে আলি ছে।ট দিদি কি কচ্চেন।» 

পচুপ্‌ চুপ্‌! বিনী বুঝি এ আস্চে।» 

অতি ধীরে কীরে, নিতান্ত বিষ্নুবদনে বিনোদিনী তথায় আশীমন 
করিলেস॥ তাঙা!কে দে।খরা কমালশা জিজ্ঞা(সপেন, পাবনোদ, গ্োোকে 
এত সান দেখাচ্চে কেন ?, 

বিনোদিনীর চক্ষু ছল্‌ ছল্‌ করিতে লাগিল? তিনি এ প্রাঙ্টের 
কোনই উত্তর দিতে পারিলেন না। কমলিনী পুনরায় জিজ্ঞাসিলেন, 
নষেগীনের সংবাদ পেয়ে ছিস্‌ ত?5 

বিনে।দিনী “না, বলিয়। বালিকার ন্যায় কাঁদিয়া ফেলিলেন। কম- 

লিনী বলিলেন, «এর জন্য এত চিন্তা কেন? বোধ হয় কোন কার্ষ্যের 
গতিকে যোগেজ্দ্র সংবাঁদ দিতে পারেন নাই। ন! হয়, দশ দিন পরেই 
লংবাদ পাওয়। যাবে 

বিনোদিনী মুখে কাপড় দিয়া কাদিতে কাঁদিতে বলিলেন, «প্রতি- 
দিন এক খাঁনা, কখন ব! ঢুই খান। পত্র পাই? এবারে তাহার কি 
হইল 1* 

কমলিনী বলিলেন, «বোধ হয় পরীক্ষার গোলে পত্র লেখা হয় না।» 

বিনোদিনী নয়ন পরিক্ষার করিয়া কছিলেন, প্হাজার গোলেও 
এমন ছইবার কথ! নয়তো দিদি !” 

ম।ধী ঈষৎ হাস্য করিয়া কিল, “ছে!ট দিদি, তুমি এখনও ছেলে- 
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মানুষ। আর একটু বয়স হইলে বুঝিতে পারিবে, পুকষ ম|নুযকে 
অত বিশ্ব(স করা ভাল নয়।” 

বিনোদিনী সবিস্ময়ে কছিলেন, * সে কি কথা ?” 

মাধী সেই রূপ স্বরে বলিল « সে কলিকাতা সর; সেখানে 
তোমার মতন বিনোদিনীর ছড়াছড়ি আছে। জামাই বাবু নুতন বিনো- 
দিনী পাইয়াছেন হয় ত।৮ বিনোদিনী ঈষদ্ধাস্যে কহিলেন, *দেখিলেও 
বিশ্ব(প করি না । তীহার চরিত্রে এরূপ দোষ ছওয়া অসম্ভব 1” 

মাধী হাসিতে হাসিতে বলিল, « সম্ভব কি অজস্তন ভা ও বয়নে 
বুঝ! যায় না । তুমি যাঁহাই ভাব, আমি দেখ্ছি জামাই বাবু শিকুলি 
কেটেছেন।* | 

কমলিনী কপট ক্রোধ সহ বলিলেন, «তোর এক কথা 1 

* কেন, কি অন্যায় ?* 

« না; ছলে ও দোষ পুকষের সহজেই হতে পারে। তবে যোগে 
জ্রের যেমন স্বভাব তাহাতে ও সন্দেহ হয় না।» 

*ম্বভাঁব যেমনই হউক বড় দিদি, তিনি এবার ছোট দিদিকে সঙ্গে 
না! লওয়াতে নব সন্দেচই হয়।» 

কমলিনী যেন অত্যন্ত চিস্তর সর্হত বলিলেন, «তাইতো! মাধী, 
যোগীন বিনীকে ছেড়ে এক দিনও থাকিতে পারে ন', তা এবার সঙ্গে 
লইয়া গেল না কেন?” 

*তাতেই ভো সন্দেহ ছচ্চে দিদি ঠাকুরণী -__জামাই বাবুর স্বভাব 
মন্দ হয়েছে -_ ছোঠ দিদি সঙ্ষে থাকিলে স্থুবিধ। হয় ন। বলিয়া এবার 


রাখিয়। শিয়াছেন।» | 
« কে জানে ভাই কাহার মনে কি আছে ?, 


সত্য হউক মিথ্যা হউক, সম্ভব ছউক অসম্ভব হউক, কথাটা শুনিয়া 
বিনোদেনীর হৃদয় ফাটিয়া গেল। তিনি একটা কার্ধের ছলনা করিয়। 


২৬০ ম।ণিক সমালোচক । 


মন খুলিয়া ভাবিবার নিমিত্ত সে প্রুকোষ্ঠ ত্যাগ করিয়া গেলেন । বি- 
নোদিনী চশিয়। গেলে কথপিনী ও মাধী খুব খানিকট! হাসিলেন। 
মাবী বলিল, « এই রূপেই ওষধ ধরে” 

কমলিনী বলিলেন, «যাই বল, বিনির কষ্ট দেখিয়া আমার বন 
যাতন! হুয়।, 

মাণী উদাস ভাবে বলিল, “তবে কাজ কি?” 

কমলিনী ক্ষণেক চিন্তা করিয়া বলিলেন, «কাজ কি? আমি বিশেষ 
বুঝিতেছি, কাজ ভাল ছইতেছে ন|; কে যেন বলিতেছে, ইহাতে নর্ব- 
নাশ ঘটিবে_-উঃ1 তথাপি এ সংকপ্প ত্যাগ করিতে পারিতেছি না 
তো! বিনোদিনীর যাছা হয় হউক, অদৃষ্টে যাহা! থাকে হইবে, আমি 
এ সংকণ্প কখন ত্যাগ করিব না। এ বাঁসন। আমাকে যে রূপে ছউক 
মিটাঁইতেই হইবে 1 

সহস। বাটীর মধ্যে 'একটা গোল উঠিল। ব্যস্ততা সহ এক জন 
দাসী আসিয়। সংবাদ দিল, “ছে।ট দিদি ঠ'কুরানীর চ্ছ' হুইয়।ছে 1 

কমপিনী ও মাধী সেই দিকে দৌডিলেন। 

মৌর জগৎ । 

পরিষ্ষীর রজনীতে উর্ধে দৃর্টি নিক্ষেপ করিয়া দেখি, অগনন 
জ্যোতিঃ পদার্থ পরিশোভিত অনন্ত আকাশ বিস্তুত রহিয়াছে । যত 
দুর দৃড়ি চলিতে পারে, উজ্জ্বল গণ্নন অপরিসীম দীপমালা বিলম্বিত 
নীল চন্দ্রাতপ তুল্য দেখা য'য়। যত উরে দৃষ্টি নিক্ষেপ কর! যাইতে 
পারে, নীল আকাশ আরও নীল দেখায়, আরও হুতন আকাশ দেখা 
যায়, পুর্ব্বের অদৃশ্য দৃষ্ঠ হয়। দেখিয়া! নয়নের তৃপ্তি হয় না_ নয়ন 
দেখিয়া শেষ করিতে পারে না। আকাশ অনন্ত-_মন অনন্ত চিন্তা 
করে। চিন্তা করে বটে, কিন্ত কোন খানে শাস্ত হইতে পারে না। 
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অবশেষে নিরাশ্রয় হুইয়। একেবারে ব্যাকুল হইয়া পড়ে-_-ভীষণ অনন্ত 
পর্যালোচনা করিতে অসমর্থ হইয়! ভয়ে জডসড় হুয়--মোহ আনিয়া 
অন্তঃকরণকে আচ্ছন্ন করে। আমরা এক প্রকার সংজ্ঞাশুন্য হইয়া 
পড়ি। আবার জ্ঞান আসে, মন ম্বসীমায় অবরোছণ করে-__-আবৰার 
আমরা তারাময় নীলাকাশ দেখি। 

জগতে যে কত প্রকার পদার্থ আছে, কে বলিতে পারে? জগৎ 
দুরে থাক, ব্রন্মাণ্ডের কনীনিকা সদৃশ সর্বাদ! পরিদৃশ্ঠযমান পৃথিবীর বিষ- 
য়ই আমরা সম্যক পরিজ্ঞাত নহি। কলরব শুন্য প্রশান্ত নিশীথে যখন 
নীল নতম্থুল পর্যবেক্ষণ করি, কতই আশ্চর্য্য পদার্থ দর্টিগোচর হয় 
কত স্ু্ধ্য, কত পৃথিবী, কত চন্দ্র দেখিতে পাই। দেখি, জগৎ একই 
নিয়মের বশবর্তর হইয়৷ অনন্ত কাল একই কার্য সম্পাদন করিতেছে। 
দেখি, এক একটি তার! একটি সূর্য্য, যাহাকে কেন্দ্র করিয়া অসংখ্য গ্রহ, 
উপগ্রহ, ধুমকেতু প্রভৃতি বৃত্তাকারে নিয়ত পরিভ্রমণ করিতেছে। দেখি, 
রাশী রাশী নক্বত্রনির্ষ্িত শ্বেত ধনুক সদৃশ ছায়াপথ শোভিত রছি- 
য়াছে, যাহার নিঙ্বোন্নত স্বচ্ছ ছায়ায় পুর্বপুকষেরা তরঙ্গাকুলিভ 
আতম্বতী দেখিতে পাইয়! স্বর্গ গঙ্গার নাম মন্দাকিনী রাখিয়াছেন। 
দেখি, মণ্ডলাকার ধুমজ্যোতির সন্নিতপাত সদৃশ পদার্থনিচয় (09১512৩) 
স্বর্গরাজ্যের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে সাজান রহিয়াছে ঃ কিছু দিন 
পরে দেখি, ইছারা তারা সমুহ । তার! দেখি, আবার কিিদুর্দে পুর্বব- 
বৎ ধুমমণ্ডল দৃর্টিগোচর হয়। কৌথাও হৃতন নক্ষত্র আবিভূ্তি হইয়া 
আবার তথা হইতে অন্ত ত হয়, কোথাও দৃশ্যমান নক্ষত্র নীল হয়া 
যা) কোথাও বা জ্যোতিহীন তমোময় নক্ষত্র উদিত হয়। ইত্যাকার 
অত্যাশ্চর্য্য ঘটনাবলী দেখিয়াই আমরা নিশ্চিন্ত হইয়! থাকিতে পারি 
না। তত্ান্বেষী-নিমিত্ত অনুসন্ধান করি £ গঠন, অবস্থান ও কার্ধ্য 
পর্যালোচনা করি। শাস্ত্রীয় জ্ঞান প্রভাবে আমরা তাহাদিগের পর- 
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স্পরের প্রতি পরস্পরের কার্ধ্য দেখিয়াই ক্ষাস্ত হই না। মনুষ' প্রুক- 
তির সহিত তাছাদিগের কোন দন্বন্ধ আছে কি না, জানিতে চে! 
করি। 
নাক্ষত্রিক জগতে মনুষ্য বুদ্ধি বহুদূর প্রবেশ করিতে পারে নাই। 
নিকটবর্তী সৌর মণ্ডলের নিয়মাবলী যাহ! কিছু জান! গিয়াছে, তাহাতে 
কেবল পদার্থ সমুছ্ের আকৃতি, গতি ও গতির পথ মাত্র অনুভূত হই- 
য়ছে?ঃ মনুষ্য স্বভাবের সহিত তাহাদের যে বন্বন্ধ, তাছা জানিবারও 
কোন উপায় নাই, সম্যক জান!ও নাই। যাহা কিছু জানা আছে, 
তাহাও লোকে বিশ্ব করে না । বিশ্বীনকরিবেই বা কেন? যাছার 
কোন গ্রমাণ নই, যাহার প্রত্যক্ষ ফল আমরা পদে পদে দেখিতে পাই 
ন|, তার উপর আস্থা আমাদের কি প্রকারে হুইতে পারে ? যাহা 
স্পর্শ করিতে পাঁই না, বুঝিতে পারি নাঃ যাহা! নিকটে নাই, লক্ষ 
যোজনান্তরে জ্যোতিরীঙ্গনবৎ দিপ্‌ দিপ্‌ করিয়া জ্বলিতেছে, তাহার 
সঙ্গে যে আমাদের কোন প্রকাঁর সত্বন্ধ আছে, ইহা কি রূপে বিশ্বাস 
করিতে পারি? বিশ্বাম করিতে পারি না, সত্য; কিন্তু তাই বলিয়া 
অধিশ্বামও করিতে পারি না। যাহা! বুঝিতে পারিলাম ন!) তাহা সত্য 
নয়, এ কথা কে বলিতে পারে ? অরোরা আমর! দেখি নই, হয় ত 
তাহার উদয়ের কারণও কিছু বুঝি নাই, কিন্তু তাই বণিয়া অরোর' 
নাই বল! কি যুক্তিসঙ্গত ? যে বিষয়ের কিছুই আমরা শুনি নাই বা 
য।হার অস্তিত্বের বিষয়ে আমর! কিছুমাত্র অবগত নহি, পে প্রকার কত 
শত বিষয় দিন দিন আবিষ্কৃত হইতেছে। টেলিফোনৃ, মাইক্রোফোন 
ফোনোগ্রাফঃ ইয়ারোফোন্‌ জন্মাইবে কে জনিত? অগ্নিবিনা অন্ন পাক 
করা মাইতে পারে, এত কাল কাছার মনে উদয় হইয়াছিল? অথচ 
রৌদ্রপৰ্ক অন্নের কল বোম্বাইয়ে প্রস্তুত হুইবার কথ। হইতেছে । অগ্মি 
ব্যতীত ফীমুবোট চলিতে পারে; কাহার বিশ্বা ছিল? অথচ চীনের 
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সে দিন অগ্ির ব্যবহার নিরপেক্ষ হাম।রের সুষ্টি করিয়াছে। সুতরাং 
আমি বুঝি ন! বা ভাবি না বলিয়া থাকিতে পারে ন', এরূপ সিদ্ধান্ত 
করা কোন ক্রমেই মুক্তিযুক্ত নছে। সৌর জগতের পদার্থ সমু 
কাধ্য পণালী সন্বন্ধেও সেই রূপ। তাহাদিগের সঙ্গে আম।দিখের 
সম্বন্ধ নাই বলা যেমন সঙ্গত, সব্বন্ধা আছে বলাও তেমনি সঙ্গত। 
সম্বন্ধ আছে, এ কথার যেমন প্রমাণ ঢাই) জন্বন্ধ নাই, এ কথারও 
তেমনি প্রমাণ চাওয়। আবশ্যক। সৌর গ্রছাদির সহিত আমদের 
পরক্কতিগত সম্বন্ধ নাই, এ বিবয়ে বথামথ প্রমাণ কিছই নাই, সুতরাং 
(জার করিয়া সন্বন্ধ নাই বলা অন্যায়। বন্বন্ধ থাকিলেও থাকিতে 
পারে। আন্বন্ধন[্তিত্বের প্রমাণাভাব এ স্থলে সন্বন্বা্তিত্বের লঘু প্রমাণ 
স্বরূপ হুহতে পারে। 

আমরা দেখিতেছি, ব্রন্মাণ্ড শৃগ্বলাবন্ধ। পদার্থ সমুহ স্বশ্থ!নে 
অ।বদ্ধ রহিয়! প্রকূতির আজ্ঞ! পালন করিতেছে । জঢ় পদার্থ নিচ- 
য়ের পারস্পরিক অবস্থান পদ্ধতি অপরিবর্তনীয়--অদ্য যেমন, কলা 
তেমন), চিরক।ল সমান থাকিবে । আমরা এরূপ কথা ঝলিন। যে, বিশ্ব 
অবিনশ্বর, চিরকাল এক রূপ থাকিবে । এরূপ ভাবনা এক দিনের 
জন)ও আমাদের মনে স্থ'ন পায় ন' ; তবে, যত দিন প্রাাকাতিক পদার্থ 
নিচয়ের বশ্বন্ধ এক প্রকার, ততদিন ত।হাদেন অবন্থানও এক প্রকার । 
জ্যোতির্বিংৎদিশের মতে নর্য্য আপনর গ্রছোপগ্রহার্দির সছিত অতি 
ছ্ূত বেগে প্রতিনিয়ত সিরিয়ষ্‌ নক্ষত্রাভিমুখে গপ্রধাবিত হইতেছে । 
উপস্থিত সৌর জগতে যত দিন এই প্রকার গতি বওঁম।ন থাকিবে, তত 
দিন আজিকার মত অবস্থা বিদ্যমান থাকিবে । যদি কখন হুধ্য আপ- 
ম।র গতি দ্বারা চালিত হইয়া সিরিয়স_ নক্ষত্রে আমিয়৷ পতিত হয়, তখন 
মৌর জগৎ পরিবর্তিত হইবে, মিলন বিচ্ছিন্ন হইবে, পৃথিবী ধ্বংস 
হইবে ? গ্রহণ চুণাভিত হইয়। হয় ত সিরিয়সে মিশাইবে এবং নিরিয়- 
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সের আয়তন বৃদ্ধি হইয়! ছয় ত উহা একটি প্রকাগু।বয়ব জ্যোতিঃ ও 
তেজের আধার হইয়া দ'ড়াইবে। তখন আমর! ? আমর! আমাদের 
পৃথিবীর সহিত চুরণীভৃত ছইব, আমাদের শক্তি অন্য পদার্থে মিশাইবে। 

পদার্থ সমুহের পারস্পরিক সন্বন্ধের কতকগুলি নিয়ম বিজ্ঞানবিদের! 
নির্ধারিত করিয়ছেন। মাধ্যাকর্ষণই তাহার মধ্যে প্রধান। যে শক্তির 
প্রভাবে অগুসকল পরম্পর পরস্পরের দিকে প্রধাবিত হয়; যে শক্তির 
বলে পদার্থ সমুহ পৃথিবীর কেন্দ্রাভিমুখে আক্কু্ট হয়, সেই শক্তির নাম 
মাধ্যাকর্ষণ। মাধ্যাকর্ষণ যে কেবল পৃথিবীতেই আবঞ্ধ, এরূপ নহে ॥ 
ব্রদ্ষাণ্ডের নকল স্থখনেই এই আকর্ষণ বিদ্যম[ন রহিয়।ছে--সকল প্রকার 
পদার্থের উপরেই এই শক্তির প্রভাব সমান রূপে রহিয়াছে । পার্থিব 
মাধ্যাকর্ণের ফল আমর! সর্বদা প্রত্যক্ষ করি বলিয়া তাহাতে ঝড় 
বিস্মিত হই না। পৃথিবীর আকর্ষণের ন্যায় অপরাপর গ্রন্থের এবং 
গ্রহপরিচালক সুর্য্যেরও আকর্ষণ শক্তি আছে? তবে তাহার কার্য তত 
প্রত্যক্ষ নহে-_-_ আমরা কখন দেখি নাই, এ পৃথিবীর বা অস্তরীক্ষের 
দৃশ্বমান কোন পদার্থ অন্য গ্রে কখন পতিত হইয়াছে, কিন্তু আমর! 
সর্বদাই দেখিতে পাই, অস্তরীক্ষ হইতে নানাবিধ পদার্থ পৃথিবীতে 
আসিয়া পতিত হয়। কিন্তু আমাদের স্থল দর্শনে যাহাই হউক, সুম্মন 
দর্শনে স্পউতঃ প্রতীয়মান হুইবে যে? যে কারণ বলে পদার্থনিটয় পৃথি- 
বীতে আক হয়, সে কারণ সর্বত্র রহিয়াছে এবং তাহার কাধ্যও 
নর্বত্র চলিতেছে । পৃথিবী সুর্যের চতুর্দিকে পরিভ্রমণ করিতেছে 
ুর্য্ের মাধ্যাকর্ষণই ইহার কারণ; চন্দ্র পৃথিবীর চতুর্দিকে ভ্রমণ করি- 
তেছে-_পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণই ইহার কারণ ; বৃহুল্পতির চারি চন্দ্র এবং 
শনির আট চন্দ্র প্রতিনিয়ত বৃহস্পতি ও শনিকে যথাক্রমে বেন 
করিতেছে---_ বৃহস্পতি ও শনির মাধ্যাকর্ষণই ইহার কারণ। আবার 
সুর্যের এই শক্তি গ্রভাবে বুধাদি অ্গ্রহ সুর্য্যকে প্রদক্ষিণ করিতেছে। 
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দুরবর্তী গ্রৃহগণেরও যে আকর্ষণী শক্তি আছে, তাহারও সুন্দর প্রমাণ 
পাওয়া শবিয়াছে। সৌর জগতের অপর প্রান্তপীমালগ্ন নেপ্ডুন্‌ গ্রছের 
আবিদ্ধারের বনু দিন পুর্বে এক জন বিখ্যাতনামা জ্যোতিব্রিদ ইউ- 
রেনাস্‌ গ্রঞ্থের ভ্রমণমার্গ পরীক্ষ1 করিয়া গণন। করিয়াছিলেন যে, সুর্য 
হইতে পৃথিবী যত দুর, এই গ্রহ হইতে ভাহার প্রায় ৭৩ গুণ অস্তরে 
একটি গ্রহ অবস্থান করিতেছে । তিনি দেখিয়াছিলেন, নুর্যও আভ্য- 
স্তরিক অপরাপর গ্রহের আকর্ষণে, ইউরেনানের ভ্রমণযার্গ যেরূপ হওয়া 
উচিত, ভাহা হইতে ইছা সম্পুর্ণ প্রভেদ। তিনি গ্রণনা করিলেন; এবং 
কিছু কাল পরে ফ্যাডাম্্‌.ও লাভেরিয়র্‌ পণ্ডিতদ্বয়, যথা নির্দদ নেপ্‌- 
চুন গ্রহের আবিষ্কার করিলেন ॥ যদি এই নুতন বাহ্য গ্রহের আকর্ষণী 
শক্তি না থাকিত; তাহা হইলে ইউরেনাসের মার্গ কখনই বিকৃত হুইত 
না। 

আমর! দেখিলাম, জড় জগতে প্রত্যেক পদার্থ প্রত্যেকের উপর 
আপনার গুকত্ব অনুসারে অধিকার বিস্তার করে__-_ পৃথিবী যেমন 
পৃথিবীস্থ ফলকে আকর্ষণ করে, ফলও তেমনি পৃথিবীকে আকর্ষণ করে। 
আমরা দেখিলাম নেপৃঞুনের পথ সৌর জাগতিক যাবতীয় পদার্থের 
শক্তির সমর্টির ফল। আমরা বুঝিলাম, এই প্রকারে প্রত্যেক সৌর 
পদার্থের আকর্ষণের সমর দ্বারা পৃথিবীর পথ রচিত। আমরা স্পউই 
জানিতে পারিলাম, অস্তরীক্ষের পদার্থ সমুহ পৃথিবীর সহিত প্রান্কৃতিক 
নিয়মে সংলগ্ন, পৃথিবীর সম্বন্ধে সন্বন্ধা। পৃথিবীর বাযুঃ পৃথিবীর জল, 
পৃথিবীর মাটি, পৃথিবীর সমন্তই সুর্য চন্দ্র গ্রহীদির সহিত অনন্ত নিয়মে 
আবদ্ধ। চন্দ্র সুর্য্যের সঙ্গে বত্বন্ধ আছে বলিয়া! জোয়ার ভাট! হইয়া 
থাকে- চন্দ্র ও সুর্যের আকর্ষণের আধিক্য ও অপ্রাবল্য হেতু সমু- 
দ্রের জল কখন ক্ফীতঃ কখন বা নিম্ন হইয়! থাকে। সমুদ্র জলের ন্যায় 
ভুবায়ুরও ভন্নয়ন অবনয়ন হয়৷ থাকে; কিনতু বায়ু জল অপেক্ষা অত্য্ত 


২৬৬ মানিক সমালোচক । 


তরল ও অনেক উর্দ্ধে বিস্তুত বলিয়া আমরা ইছার পরিবর্তন অনুভব 
করিতে পারি না। 

পৃথিবীর উপরে চন্দ্র ও সুর্যের কার্ধ্য নিরন্তর সমান ভাতে চলি- 
তেছে। অনেকেই জানেন, যেঘশুন্য পরিক্ষার শুক্লরজনীতে নীল 
আকাশে চক্দ্রকীরণ বড় স্লিপ্ধীকর। অনেকেই বোধ হয় পূর্ণচজ্মরশোৌভিত 
গগনমণ্ডল নিরীক্ষণ করিবার নিমিত্ত অনেক সময়ে গৃহ হইতে বহির্গত 
ছইয়। অনারৃত প্রদেশে চন্দ্রের শীতল রশ্মি সেবন করিয়ছেন। সেই 
জন্য অনেকেরই বিশ্বাম আছে থে চন্দ্রের রশ্মি শীতল। কিন্তু 
বাস্তবিক চন্দ্রের ক।রণ শীতল নছে __চক্দ্রকীরণের কাধ্য শীতল। 
উর্ধা দেশে যে সমস্ত মেঘজ।ল পৃথিবীকে ঘেরিয়া অবিশ্থিতি করে, 
তাহ|তে চত্্রকীঃণের তাপ প্রবিষ্ট হয়| মে সমুদায়কে বিনষ্ট করিয়া 
ফেলে; আকাশ পরিচ্ছ্ন হয়, পৃথিবীর উত্তাপ নির্গমের পথ পরিষ্কৃত 
হয়, পৃথিবী শীতল হয়-___আমর! মনে করি চন্দ্রকীরণ শীতল। 

ুর্্যের কার্য গ্রণনাতীত। স্থ্য/কে সূ্টি, পরিবর্ধন ও প্রলয়ের 
এক মাত্র নিয়ামক বলিলে অত্যুক্তি হয় না। নুরর্য জীবনের এক মাত্র 
সহায়, কার্য সমৃছ্রে প্রবর্তক, জীবনোপ।য়ের জনয়িতা। আমর। যাহ! 
করি, আমরা যাহ! দেখি আমরা যাহা স্পর্শ করি, সে সকলের যুল 
সৌর তেজ। নেই তেজ বিনা জীবন থাকিত না, জীবনোপায় থাকিত 
না, কার্য্য করিবার শক্তি থাকিত না, চেতন অচেতন ভেদাভেদ থকিত 
না__- সমস্ত বিশ্ব জড়ময় নিরাকারে পরিণত হইয়া যাইত । তেজ 
প্রাণ. স্বরূপ_সুষ্ির প্রারভ্েই তেজের উদগীম। তেজোদীমের 
পুর্বে বিশ্ব নিরবচ্ছিন্ন ভেদরছিত আকারশুন্য পরমাণুরাশীতে পরিপূর্ণ 
ছিল; তেজসূষ্টির সঙ্গে সঙ্গে শৃ্বলার আবির্ভাব হইল। সকলেই 
জানেন, সুর্য পৃথিবীকে আকর্ষণ করিতেছে, জলবায়ু সকলকে আকর্ষণ 
করিতেছে, সুর্যের উত্তাপে সাগরজল আকৃষ্ট হুইয়া মেঘে পরিণত হুই- 


মৌর জগত । ২৬৭ 


তেছে, মেঘ হইতে আবার জল হইতেছে ; নুর্য্যকীরণে বৃক্ষা্দি পরি- 


বর্ধিত হইতেছে, আমাদের চক্ষুর ক্রিয়া সম্পন্ন হইতেছে__ হুর্য্যের 
সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ অপরিহায্য । 
মনুষ্য দেছেও সুয্যের কাধ্য জাজ্্বল্যমান। স্্স্যের আকর্ষণে পৃথিবী 


ঘুরিতেছে $ সেই সঙ্গে মনুষ্যও ঘুরিতেছে। আমাদের ঘুরিবার একটা 
কারণ সুধ্যের আকর্ষণ । কুর্ধ্য যাঁদ আমাদিগকে পৃথিবীর সঙ্গে সমান 
বলে আকর্ষণ ন! করিত, আমরা কখনই পৃথিবীর সহিত সমান ঘুরিতে 
পারিতাম না। পৃথিবী সরিয়া যাইত, আমরা! পশ্চাতে পড়িয়া রছিতাম ? 
অথবা গতিশীল পৃথিবীর বিকীরণ শক্তির (08700110881 006) 
ধারা আমরা পৃথিবী হইতে তাড়িত হইয়া অনন্ত শুন্যে বিচরণ 
করিতে থাকিতাম। শরীর বিশেষে সুর্যের উত্ত'পের আধিক্য ও 
অনাধিক্যে রোগ্নবিশেদের সুষ্টি ছয়! থাকে। আবার সৌর অঙ্কের 
(988 %:০৪) আধিক্য ও অনাবিক্য প্রযুক্ত পৃথিবীর বৈদ্যুতিক 
সাম্যের বিশৃখ্বলা ঘটিয়! থাকে । সুতরাং ন।না প্রকারে আমরা সৌর 
প্রভাবের অধীন। নুরের ন্যায় চন্দ্রও আমাদিগকে অধিকার করিয়! 
থাকে। চক্দ্রের সাময়িক অধিকার বশতঃ মানবদেছে রোগবিশেষ জন্িয়া 
থাকে। বহু দিন হইল কোন বিশ্বস্ত বন্ধুর নিকট শুনিয়াছি, কোন 
এক জন সুবিখ্যাত ইউরোপীয় ভাক্তার জনৈক ভদ্রলোকের চিকি- 
ংসা করিয়াছিলেন । পীড়া শঙ্কট।পন্ত হইয়াছিল । সৌভাগ্য বশতঃ 
রোগী আরোগ্য লাভ করিলে ডাক্তার সাছেব তাহাকে কিছু দিনের 
নিমিত্ত চন্দ্র কীরণে যাইতে নিষেধ করিয়াছিলেন। এক দিন তিনি 
সেই কথা ভুলিয়া! গিয়। প্রায় অর্ধা ঘণ্টা জ্যোৎস্বায় ভূষণ করিতেছি- 
লেন, এমন সময়ে অবল্মাৎ তাহার মাথা ঘুরিয়া তিনি যুঙ্ছিত হইলেন। 


কথাট! কত দুর যথার্থ আমি বলিতে পারি না, কিন্তু ঘটনাটি অসত্য 
হইবারও কোন কারণ দেখা যায় না। ( ক্রমশঃ ) 


২৬৮ 


মালিক সমালোচক । 


নাতিনীর প্রতি ঠ।কুরুণ দিদি । 
৬. 

ভুলে ঘা সে চাক চোরা অ1খির বাহার 

ভুলে যা বিনোদ নাম, ভুলে যা বিনোদ ঠাম, 
ভুলে যা সে চাদ মুখ নাতিনি আম"র। 

এ কাচা বয়সে তোর, কেন এ ঘুমের ঘোর, 
কেন এ নেশায় ভোর রে ছুধ্র মেয়ে? 

ভুজঙ্গ ভাবিয়ে তায়, নাতিনি লো ফিরে আয়, 
কি হবে যাচিলে প্রেম তার মুখ চেয়ে? 

শোন্‌ বলি স্ব্ণলতা, এ নয় কথার কথা, 
মন দিয়ে মন শীথা_তার কর্ম নয় । 

এত *আমি* মনে যাঁর, ছি ছি ভাই সে আবার, 
কি বুঝিবে প্রেমবেদ প্রাণ বিনিময় ? 

বল. ধনি ভাগ্য বলে, কজন এ ভূমণ্ডলে, 
মাটি খড়ে মহামণি লভিবারে পায়? 

না বুঝে বেসাঁতি করে, কেবল আমিলে ঘরে, 
নাছি বলে মনে মনে হায় হায় হায়! 


২ 
কার পায়ে বিন! মুলে বিকাইতে চাঁও ? 


আইর এ মাথ। খেয়ে, হায় রে অবোধ মেয়ে, 
বুঝি জীবনের সুখ জীবনে হারাও! 
কারে বিলাইবে তুমি, পবিত্র স্বরণ ভূমি, 


মুকুল যৌবনে তোর মধুর হবদয় ; 
কার পায়ে দিবি তুলে, দেবতা আরাধ্য ফুলে, 


কিশোরীর এই রাই-কিশো প্রণয়? 


নাতিনীর প্রতি ঠাকুরুণ দিদি । 

হায় লে! কৌন্তভ মণি, মাধবেরি বক্ষে ধনি, 
ভুবনমোহন রূপ করে লো ধারণ, 

শচী পারিজাত ছার, পুরন্দর বিনা আর, 
কার কণ্ঠে দিলে তোর জুড়াবে জীবন? 

চিনে নিয়ে প্রাণথন, করো প্রাণ সমর্পণ, 
এ নারী জনম তোর হবে লো সফল; 

হেলায় খেলার ছলে, যেন কর্মনশা জলে, 


দিস্না দিস্না ফেলে সোণার কমল । 


৩ 


কি বলে বুঝ।ব তোরে ?-- অবোধ, অজ্ঞান ; 


রমনীর চির আশা, চির দিন ভালবা না, 
অপ্পেমিকে পুরাবে না, জুডাবে না প্রাণ। 

জ্বরের পিপাঁসা ভার, মিটিলে সে ফিরে আর, 
ফিরে নাছি চাবে সখি মুখ পাঁনে তোর, 

আজি তাঁর হবি দাসী, কালি পারে হলে বামি, 
পলাঁবে ভ্রমর বধু ফুলমধু চোর। 

প্রেম কি লো বালকের, দৃষ্িস্কুধা মিঠায়ের, 
প্রেম কি লো নবীনের যৌবনের সখ ? 

বন্যার জলের প্রায়, আজি আছে কালি বার, 
প্রেম কি লো সচঞ্চল বিহ্যৎ ঝলক ? 

প্রেম সে বৈকুগ্ঠ ধাম, প্রেমে নিদ্ধ মনস্কাম, 
নিত্য ধন প্রেষধন--অনস্ত-পরাণ 3 

প্রেম অর্থ প্রেম কর্ম, প্রেম মোক্ষ প্রেম ধর্ম, 


প্রেম ভক্তি” প্রেম মুক্তিঃ প্রেম সে নির্বাণ। 
৩৪ 


২৬১ 


২্৭' 


মানিক সমালোচক । 

মনে পড়ে ভার সেই প্রণয় বচন? 

বিপিনে ব্যাধের গন? মধুর মধুর তান, 
জান না কি হুরিণীর বধের কারণ ? 

অযৃত পিবাঁর তরে, চলেছ পিয়।স ভরে, 
নরকের অন্ধকুপে- এ কিলো প্রমাদ ! 

জ্বলস্ত অনলে কেন, কুম্মনকোমল ছেন, 
এ দেহ রতন তোর ফেলে দিতে সাধ? 

হায় নব বন জ্ঞানে, ঘন ঘন যার প।নে, 
চাছিতেছ চাতকিনি--সে ৰি জলধর ? 

হায় কুছেলিক1 সে যে, বারিদ বরণে সেজে, 
ধাঁধিতে নয়ন তের ছেয়েছে অশ্বর । 

ভুলে যাভুলে যা তারে, মন্দার কুস্সম হারে, 
অস্গুরে সাজায়ে ধনি হবে কি সুসার? 

সপ্ত নপতির ধন, কেন এত আকিঞ্চন, 
জলে জলাঞ্জলি দিতে নাতিনি আমার । 

৫ 

কেন কি বলেছি বল ? চাক আখি ছল ছস, 
ঢল ঢল মুখপছে পড়িল শিশির 

হায় রে ছুধের মেয়ে, মরি তোর মুখ চেয়ে? 
মরিরে নেহারি খেল। নিঠুর বিধির । 

নব অনুরাগ ছায়, নবীনার এত দায়, 
বিধির কি সাধ হয় ছেরিতে নয়নে-_ 

আকাশের মত আশা, সাত সিদ্ধু ভালবাসা, 


কেন ক্ষুত্র হৃদি ঘটে-_বালিকার মনে ? 


নাতিনীর প্রতি ঠাঁকুরুণ দিদি। ২৭১ 


মুছে ফেল আখি জল, নাতিনি লে বুঝে চল, 
আমি আনি দিয়ে তোর শ্যাম নটবর, 
সাজাব বরণড!লা, মদনমোিনী মালা, 


গথিব যতন করি-জুড়াবে অন্তর । 





ভারতে বিদ্যালোচন]। 

অতি প্রাচীন কালে এসিয়া ভূভাগ্নের মধ্যবর্তী ইরান্‌ নামক 
গরদেশে এক জাতি বাস করিতেন। তাহারা আপানদিগশকে আর্য 
বলিতেন ও কৃষিকর্ করিয় জীবিকা! নির্বাহ করিতেন। বল! বাহুল্য, 
ইহাই তাৎকালিক জীবনযাত্রা! নির্বাহের প্রকট উপায় ছিল। উক্ত 
জাতিই তৎকালে পৃথিবীস্থ যানতীয় জাতি মধ্যে সভ্য বলিয়। কীর্তিত 
হুইতেন এবং এক্ষণেও হইয়া থাকেন। 

কালক্রমে বংশবৃদ্ধি হওয়াতে উক্ত আর্ধ/বণীয়গণ নান! ভাগে 
বিভক্ত হুইয়৷ দেশ দেশীস্তরে গমন পুর্ব্বক অবস্থিতি আরম্ত করিলেন। 
এক দল ভাঁরতে আসিয়া! বাস করিলেন। তৎকালে ভারতবর্ষ অজ্ঞা- 
শান্ধকারনিমজ্জিত অসভ্যের আবাসভূমি। কোন্‌ সময়ে আগ্যকুলধুর- 
সবরের এতদ্দেশে পদার্পণ পূর্বক পশুসদৃশ আদিম নিবাসীদিগকে পদ- 
দলিত করিয়া আপনাদিশগের আধিপত্য বিস্তার করেন, তাহীর প্রামা- 
পিক বিবরণ অদ্যাপি 'প্রাপণ্ত হওয়া যায় নাই। সেই নিবিড় তমসা- 
চন পুরাকালগর্ভে অপুন।তন অনেক গ্ুভ্য জাতির অস্তিত্বের চিন্ন 
মাত্রও পাওয়া যায় না। আধ্যেরা এ দেশে আসিয়া যে স্থলে পথম 
অবস্থিতি করেন, উহ! তীহাদিগের নামানুসারে আধ্য।বর্ত বলিয়া 
কীর্তিত হুইয়! থাকে। 

এক্ষণে আমরা প্রকৃত প্রস্তাবে বর্ণনীয় বিষয়ে প্রবৃত্ত হইতেছি। 
ডারতবধীয় আধ্যগণ এক কালে কি রূপ উন্নত হুইয়াছিলেন_ কিরূপ 
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বিদ্যা বুদ্ধি ও জ্ঞনের পরিচয় দিয়াছিলেন, ইহা ও বক্ষ্যমান প্রস্তাবের 
আলোচ্য বিষয়। 

আর্ধ্যগণ শঙ্্র বিদ্যার কিরূপ পারদশী ছিলেন, তাহার প্রমাণ 
কুকক্ষেত্র প্রভৃতির যুদ্ধ বিবরণে আছে। সেই প্রচণ্ড, অনীম 'প্রতাপা- 
স্বিত বীরমণ্ডলীর রণকুশলতা'র বিবরণম।ত্র শ্রবণ করিয়া এক্ষণে আম- 
দের মস্তক বিদ্র্ণিত হুয়। সম্মুখ জুদ্ধে আর্ম্যগণ কাহারও নিকট পরাস্ত 
হয়েন নাই। কি মহাবীর আলেকৃজন্দরঃ কি ঘোরবংশীয় যহম্যদ, 
সকলেই সম্মুখ যুদ্ধে ত।হাদিগকে পরাভব কর! একাস্ত অসম্ভব দেখিয়া 
রণজন্বুকতা অবলঘন করিয়াছেন । অধিক কি, বিগত চিলেনওয়ালার 
যুদ্ধে অদম্য বৃটিশ জাতিও মৃতপ্রায় আধ্যসন্তানগরণের পরাক্রম স্বচক্ষে 
প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। তীহাদিগের অসামান্য রণকুশশলতার বিষয় ইহ! 
বলিলেই পর্যাপ্ত হইবেক যে, মহুম্মদের বংশীয় বাগদাদের খলিফা উপা- 
ধিধারী রাজগণ অথবা তীহাদের মেনাপতিগণ-যাহারা ইউরোপে 
স্পেইন রাজ্য পর্য্স্ত তাবৎ দেশে মুসলমান পত'কা উডডীন করিয়াছিল 
_-ভাঁরতবর্ষে আমিয়৷ পুনঃ পুনঃ পরাস্ত হইরা গমন করেন। যে সময়ে 
তাহারা ভারভবর্ষ আক্রমণ করেন, তখন ভারতবষীয় রাজগণ মধ্যে 
সর্বদ[ই গৃছবিবাদ উপস্থিত হইত এবং কার্যেরও নিতাস্ত বিশ্ৃগ্থলাবস্থা 
ছিল, তথাপি খৃষ্টীয় ৭১০ অবের পুর পর্যন্ত তাহারা সিন্ধু নদের পার- 
বর্তী মৃত্তিক! স্পর্শ করিতেও সক্ষম হয়েন নাই। 

ভারতের পরাধীনত প্রাপ্তির প্রধানতঃ দ্বিবিধ কারণ উপলব্ধি 
হয়। প্রথমতঃ আঁধ্যগণের অসতর্কতা এবং গৃুহুবিবাদই উহাদের 
পতনের প্রধান দ্েতু। তাহার! সম্মুখ যুদ্ধে পরাড্মুখ যোদ্ধাকে কাপু- 
কষ মনে করিতেন, স্মুতরাঁং ছল করিতেনও না, জানিতেনও না। কিন্তু 
বিদেশীয়গণ ত আর তাহাদের ন্যায় যুদ্ধন্থলে ধর্ম বিচার করিত না. 
তাছার| ছলে, বলে, কৌশলে, যে কোন প্রকারে হউক, বিপক্ষকে পরা- 
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জয় করিতে পাঁরিলেই আপনাদিগকে মছাবীর বলিয়া বিবেচনা! করিত। 
দ্বিতীয়তঃ ভারতবাসিগণ শাস্ত্রের দাস। যে স্থলে আত্ম কলহ উপ- 
স্থিত না হইয়াছে, তত্তৎ স্ছলেও এই “রাগে তীহারা বিনাশ পাইয়া- 
ছেন। কাশিমের যুদ্ধে ডাছিরের পরাজয় এবং বক্তিয়ার খিলিজির 
বাঙ্গাল! জয়, ইহার ছুই প্রপিদ্ধ উদাহরণ তার পর শান্ত্র। সাহছিত্য। 
এ বিষয়ে যে আর্্যগণ একদা উন্নতির অতু/চ্চ শিখরে আরোহণ করি- 
র/ছিলেন, তাহা নহজেই বুঝ যায়। যে সংস্কৃত ভাষা অধুনা ভাষা- 
মণ্ডলী মধ্যে প্রাধান্য লাভ করিয়াছে, সার উইলিয়ম জোন্সের ন্যায় 
লোকে বে ভাষাকে গর্ব সহকারে গ্রীকৃ হইতে স্ুুসম্পাদিত, লাটিন 
হুইতে বিস্তৃত, এবং অন্যান্য সমস্ত ভাষ| হুইতে স্মুমিউ বলিয়াছেন, 
যে ভাষার অনুশীলনে জর্মনগ্ণ প্রাণপাত করিতেছেন, তাহা বহু কাল 
হুইল ভারতবর্ষে জম্মে। প্রাচীন আবধ্য খাঁষগণ ইছার বহুল উন্নতি 
ংসাধন করিয়াছিলেন । হিন্দুদিগের নটক, কাব্য, অলঙ্কার বহু 
মহত্র বর্ষ পুর্বে আবিষ্কৃত হুইয়াছে। খগ্েদসংহিতা পৃথিবীর প্রাচীন- 
তম গ্রন্থু। 
আধ্যগণের শব্দশীস্ত্রে ব্ুংপর্তি জগদিখ্যাত। অতি পুর্বকাল 
হইতে ভারতবর্ষে ব্যাকরণের চচ্চা হইয়া আমিতেছে। অবিশুদ্ধ ত্বর- 
মংযোগী ও উচ্চারণ বৈষম্য ঘটিলে আর্ধ্যগণ আপনাদিগকে প্রত্যবায়- 
্রস্ত ও প্রণষ্টশক্তি মনে করিতেন, এই ছেতু ভারতীয় ক্ষিগণ ব্য।করণ 
সুত্র গ্রণালীর সমুৎকর্ষ সাধনে বিশেষ যত্ব করিয়! শিয়াছেন। সেষি- 
তিক জাতির মধ্যে আরব্য ও য়িহুদীগণ, গ্রীকদিগের মধ্যে আরিস্তঙল 
এৰং ভারতের প্রাচীন আর্যযগণ পৃথিবীর অপরাপর জাতির ব্যাকরণো 
পদে বলিয়া বিখ্যাত। ভাবাবিজ্ঞানের এই অংশ গ্রীদদেশ হইতেই 
অনান্য সনে নীত হইয়াছে। কিন্ত গ্রীকগণ এ বিষয়ে ভারতের 
নিকট খণী বলিয়া অনেকে বিশ্বাম করেন। অতএব হিন্দুদিশের শব্দ 
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শান্ত্রই সর্াপেক্ষা পুরাতন বলিতে হইবে । আপিশলী, গার 
কাশ্যপ, পাণিনি, কাত্যায়ন প্রভৃতি বৈয়:করণগণ বিশেষ প্রনিদ্ধ। 
পাণিনি সমস্ত পৃথিবীর মধ্যে সর্ব প্রধান ব্যাকরণাচার্য্য বলিয়া আখ্যাভ 
হুইয়ছেন। 

পাণিত। ভারতবর্ষই গণিত বিদ্যার আকর স্থান। এক অবধি 
নয় পর্য্যস্ত অঙ্কা লিখন প্রণালীর এই স্থানেই স্‌ হয় এবং এখান ছই- 
তেই পৃথিবার সর্ধত্র নীত হয়। বীজ গণিতের সু্িও ভারতবর্ষে 
হয়; আরবীয়েরা ইহার অনুবাদ করে, এবং তথ। হইতে উহ! ইউরোপ 
খণ্ডে নীত হয়। কোন্‌ সময়ে এ দেশে গণিত বিদ্যার সৃষ্টি হয়, তাহার 
কোন নিদর্শন পাওয়। যায় না। 'ঞবাদ আছে, পুরাকালে রাক্ষনগণ 
জ্যোতিষে মযধক প্রসিদ্ধ ছিল। কেহ কেহ বলেন আর্ধ্যভট্ট, ব্রন্ম- 
গুপ্ত, বরাহুমিছির প্রভৃতির সময়েই ইছার বিশেষ চচ্চা ছিল$ কিন্ত 
ভাঙ্করাচাষ্যের সময়েই যে, এতদ্দেশে গণিত শাস্ত্রের বিশেষ আলো- 
চন৷ হয়, তদ্বিষয়ে সংশয় নাই। তিনি ১০৩৬ শকে জন্ম গ্রহণ করেন । 
ভাক্করাচার্যয প্রণীত কয়েক খানা গ্রন্থ এবং স্ুর্য্য-সিদ্ধান্ত নামক গ্রন্থ 
পাঠ করিলে অস্মদ্দেশে গণিত ও জ্যোতিষের কতদূর আলোচনা ছিল, 
তাহা অম্যক্‌ হৃদয়ঙ্গম হুয়। ইউরোপ ও আমেরিকার অনেক পণ্ডিত 
বলেন, যে এঁতিহ! নিক সময়ের মণ্যে যখন যখনই পৃথিবীর সর্বাংশে 
ুর্ভিক্ষ, রাষ্ট্রবিপ্ীব, বাণিজ্য ব্যাঘাত, মহামারী প্রস্ভৃতি দুঘটনা সংঘ- 
টিত হইয়াছে, তখনই কোন না কেন গ্রহের দুষ্ট অবস্থান উহার কারণ 
স্বরূপ পূর্ববর্তী ছিল। শনি, মঙ্গল ও বৃহস্পতি, এই তিন গ্রছের ছুষ্ট- 
ভাব বশতঃ ১৬৬৫ অন্দে যে রূপ দুর্বংসর হইয়াছিল, এরূপ আর কখন 
হয় নাই। এ বংসরে মহামীরীতে বার কোটি লোক নষ্ট হয়। ১৭২০ 
অন্দে শনি ও মঙ্গল গ্রছের গ্রতিকুলভাব নিবন্ধন এক মার্শেল নগরে 
পচ সপ্তাঙ্ের মধ্যে ৭৫০০০ অধিবাসীর মধ্যে ৫২০০০ লোক মারা 


ভারতে বিদ্যালোচনা। ২৭৫ 


পড়ে। তুর্ক দেশে পাঁচ কোটা, মিনরে পাঁচ কে।টী লে।ক মারা পড়ি- 
যাছিল। আমরা দোখন্ছেছি, সভ্যতার উন্নতি সহকারে আমাদের 
ত।রতবর্ষের জ্যোতিঃশাস্ত্রের গ্ণন। সকল পুুনর্ববার পরিগৃধীত হুই- 
তেছে। কিছু দিন পুর্ণের গ্রহের দোষে পৃথিবীর কোন ঢুঘটন! উপাস্থত 
হইতে পাঁরে, এরূপ কথ। হইলে সঃগ্র শি।ক্ষত সমাজ উছ] উন্মত্ত প্র- 
লাপ বলিয়৷ উড়াইয়া দিতেন। কিন্ত এখন আর কেহ উন্মত্ত প্রলাপ 
বলিবে নাঃ কেছ হাসিরা উড়।ইবে না। এক্ষণে ভারতবর্ষের কোন 
প্রাচীন বিষর লইয়া উপহাস কারবার পুর্বে বিশেষ রূপ বিবেচন। করা 
কতবিদ্য সম্প্রদ।য়ের বিশেষ কতব্য । জণঘিখ্যাত দ্উটন মাধ্যাকর্ষণ 
নিয়ম আবিক্ষার করিয়। সভ্য জগতে যে অক্ষয় কীর্তি নংস্থাপন কারয়া- 
ছেন, তাহার বহু শতাব্দী পূর্বের ভারতীর আয্যতর মাধ্যকধণের বিষয় 
বণন করিয়া গিয়াছেন। 

ন্যায়, দর্শন ও স্মৃতি প্রভৃতি শাস্ত্রে আ্যগণের উন্নতির বিষয়ে 
ইহা বলিলেই যথেষ্ট হুইবেক মে, পতঞ্জলি, কপিল, শঙ্করাচ/র্য্য প্রভৃতি 
ন্যয় ও দর্শন শাস্ত্রের যে সকল নিগুঢ় তত্ত্বের উদ্ভাবন করিয়। গিয়।- 
(ছন, ইদানীন্তন উনবিংশ শত।ব্দীর বিদ্যভিম।নী ইউরোপীয় পণ্ডিত- 
গণ অন্যাপি তাহা পাঠ করিয়া বিস্মিত হইয়া! থাকেন। ন্যায়, মাতখ্য, 
পাতগ্জল, মীমাংসা, বৈশেরিক, বো্ত। কো এবং চ।1+ পর্শনের 
গ্রতি দৃষ্টিপাত করিলে সহজেই অস্মন্দেশীর পণ্ডিতগণের বিদ্যাবত্তা ও 
ুদ্ধিমতার প্রচুর পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যাইবেক। স্মার্ত রঘুনন্দন ভট্রা- 
চার্ধ্য এবং প্রসিদ্ধ নৈয়ায়িক রঘুন।থ শিরোমণি প্রভৃতিও ন্যায় ও 
ল্মূতি শাস্ত্রের অনেক উন্নতি নংনাধন করিয়া গিরাছেন। এক্ষণে 
নবন্বীপে যে ন্যায়, ল্মূতি এবং দর্শন শাস্ত্রের অলোচন! হইর। থাকে, 
উদ! তাহা রই ধ্বংসাবশেষ মাত্র । 

নীতি শাস্ত্র বিষয়ে আমাদের বিবেচনা হয় যে, এমন কোন লীতি- 


২৭৩ ম/ণিক নমালোচক। 


তত্বই নাই, য[হা! আয মহ্ষিগণ কর্তৃক উক্ত বা প্রচারিত হয় নাই। 
এ বিষয়ে ধাহারা বিস্তারিত অবগত হইতে চাছেন, তাহাদিগকে আমরা 
বাবু ঈশ্বানচন্দ্র বন্গু সংকলিত দছিন্ছুধনর্মনীতি* নামক গ্রন্থ পাঠ করিতে 
অনুরোধ করি। 

রসায়ণ দ্বার।ই বর্তষান কালে বিজ্ঞান শাস্ত্রের বিশেষ তন্নতি হুই- 


য়াছে। কিন্ত রসায়ণের মূলও ভারতবর্ষ । ইউরোপীয়ের আরবদিগের 
নিকট হইতে প্রথমে রনসায়ণের শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন। কিন্তু আর- 
বের। এতদে'ণীয় রসারণ শাজ্ঞ বিষয়ক গ্রন্থ অনুবাদ করিয়াই যে এই 
শাস্ত্রে জ্ঞান লাত্‌ করিয়াছিলঃ তাহ! প্রমাণীকুত হইরাছে॥। প্রাচীন 
ভারতবষে এতৎনত্বন্ধে রামেশ্বর দিদধাস্ত, ব্রাহ্ম রসারণ, আমলকী রমা 
য়ণ প্রভৃতি গ্রন্থ ছিল এবং এক্ষণেও তাহার অনেক বিষ্তাযান আছে। 
চরক, আযুর্ধেদ, নিদান 'প্রভৃতিতে রদায়ণ গ্রন্থ ও অধ্যায়ের উল্লেখ 
আছে। খ্ুষ্তীয় অটম শতাব্দীতে বোগদ।দের বিখ্যাত ব।দসাহ হারন্‌ 
অল্রমিদের সময়ে তথায় হিন্ছব চিকিৎসক এবং রসাযণ শিক্ষার কথ! 
শুন] যায়। প্র[চীন খগেদেও রনায়ণের উল্লেখ আছে। আধ্যগণ 
রসায়ণ শাস্ত্রে যে প্রভুত উন্নতি লাভ করিয়াছিলেন, « সমুদ্রে মন্থন » 
নামক সু প্রসিদ্ধ পৌরাণিক ইতিহাস উবার প্র উদাহরণ । সমুদ্র 
মন্থনের কার্ধ্য পরম্পরার প্রতি অভিনিবেশ সহকারে দৃষ্টি করিলে 
অনুভূত হুইবে যে, উ্ছার মূলে রসায়ণ শাস্ত্রের অতি গুড় তন্তু নিহিত 


রহিয়াছে। 
রাজনীতি বিষয়েও আর্ধ্যগণ সুদুরদর্শিনী বুদ্ধির পরাকাষ্ঠ। প্রদর্শন 


করিয়াছেন। প্রসিদ্ধ রাজনীতি বিশরদ কনক রাজনীতি-বিজ্ঞানের 
শীর্ষস্থানে অবস্থান করিয়াছিলেন । মহাভারতে যুধিষ্ঠিরের প্রতি নারদের 


উপদেশও রাজনীতিজ্ঞতার সামান্য পরিচায়ক নে । 
( ক্রমশঃ ) 
ভীরাজ--_- 


কুদ্দনন্দিনী। ২৭৭ 


কুন্দনম্দিনী | 

নন্দন কানন বিষরৃক্ষে বিকসিত পারিজাত কুন্ুম+ কুন্দনন্দিনী | 
বিষবুক্ষ হইতে একবার কুন্দচরিত্রের অনস্তিত্ব কণ্পনা কর, দেখিবে 
উহার মোছিনী শক্তি আর নাই। নবীনতার, পবিত্রতার, নিবৃত্তি 
শক্তির দীপ্ত প্রতির্লতিরূপ] কুন্দচরিত্র বঙ্গ সাহিত্য সংসারে অতি 
উপাদেয় সামগ্রী। বিষরক্ষের যে শাখায় যখন এই কুন্দ-কুম্ুম ফুটি- 
যাছে তখনই লোক মনোঝেছন করিয়ছে। আজি সেই কুন্দ-কুম্ুম 
একত্রিত করিয়া পাঠক সমাজে এক ছড়া মালা উপহার দিব। 

পাঠক নগেন্দ্রনাথের সঙ্গে নিশীথে মৃত পিতার শব পার্খে যে 
বালিকা কুন্দকে দেখিলেন; তাহা আর তিনি ভুলিতে পারিলেন না। 
আপনা ভূলিয়া, কালি কোথ। যাইবে তাহা ভুপিয়!, গভীর নিশীথে 
ত্রয়োদশ বর্ধীয়া বাপিকা মৃতকণ্প পিতার শিরোদেশে 'বন্গিয়া তার 
শুশ্রুষ! করিতেছিল। মে অতুলিত সৌন্দর্য গ্রন্থশেষে পাঠককে কাদা- 
ইয়! ইহ সংসার হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়াছে, তাহার প্রথম কার্ধ্য- 
ক্ষেত্রের আরম্ভ এই নিশীথে এবৎ তাহা বাস্তবিক হৃদয়দ্রাবক। সুপ্তা, 
সবপ্রু(ভিভূতা কুন্দনন্দিনীতে নিরৃভি শক্তির কি সুন্দর লিকশ হুই- 
য়াছে! কুন্দ মাতার আগ্রহাতিশয্য অনুভব করিয়াও বনু দুরবণী, 
বেলা বিহীন অনন্ত সাগর পারম্থবৎ অপরিজ্ঞীত নক্ষব্রলোক দেখিয় 
কহিল-_“আঁমি অত দূর যাইতে পারিব না, আমার বল নাই।% তখন 
মাতা অসন্ভষট হইয়া কাকণ্য গরফ্রুল অথচ গাস্তীর মুখমগুলে ঈবৎ অনাহ্লা- 
দজনিতবৎ ভ্বকুটি বিক।শ করিয়। কুন্দকে বে ভয়ানক কথ। শুনাহইপেন 
এবং যে ভীবণ চিত্র তাহার দৃর্টিপথে ধরিলেন, অন্য হইলে আজীবন 
তাহা মুহুর্ত জন্য বিস্মু ত হইত না। কিন্ত কুনেদর সরলত। অলোঁকিক। 
প্রতি পদে যাহ। ঘটিতে লাশিল-্বপ্পের পরক্ষণেই বলিলে হয়, কুন্দ 
যাহ। দেখিল--তাঁহাতে ত কুন্দের সেই সহজভীবণ স্বপ্ন সংস্কারবৎ 

৩৫ 


২৭৮ মানিক লমালোচক 


হৃদয়ে মুদ্রিত হইবার কথা। কিন্তু কুন্দ নকলই ভুলিল ! ভাই বলি- 
তেছিলাম যে, কুন্দের সরলতা অলোকিক। ফলভঃ সারল্যের এমন 
দৃপ্ত ছবি সাহিত্যনংসারে সুলভ নছে--নংসারেও মসুলত নছে। কাব্য 
মধ্যে এই নবীন সৃষ্টির অনুরোধে কবি ভীষণ স্বপ্পের কণ্পন! করিয়া- 
ছেন। 

অনন্ত সৌন্দর্যের ক্রোড়ে আজন্ম লালিত হইয়াও রাজ মুমা্ত 
বনলতার রূপে মুগ্ধ হইয়াছিলেন। শকুস্তলাকে দেখিয়া তিমি বলিয়া- 
ছিলেন-_দুরীক্ুতা খন্দু গুণৈকদ্যানলতা বনলতাভিঃ॥ নগেজ্দ্রনাথ 
সন্বন্ধেও সে কথা বলা যায়। নগেক্দ্র কুন্দনন্দিনীকে দেখিয়া প্রথমা- 
বধি তাহাতে আরুষ হুইয়াছিলেন। হুরদেব ঘোঁষালের প্রতি তীহার 
প্রথম পত্রের প্রতি পংক্তিতে চিন্তাশীল পাঠক তাহা অনুভব করি- 
বেন। সংসারের চক্ষু সুর্য্যদেব, বুঝি আর একটু শ্লীতাংশ হইলে ভাল 
হইত। স্ুর্্যানুরূপিনী সুর্য্যমুখীর জলন্ত রূপশিখার সাহ্চর্য্যে আপি- 
যাও কুন্দ রূপ নগেক্দ্রের চক্ষে হীন প্রভ হয় নাই। নগেন্্র সে রূপ 
মোছে প্রথমাবধি অভিভূত হুইয়াছিলেন। তাই তিনি হরদেবকে 
কুন্দের সৌন্দর্য্য বুঝাইয়! তৃপ্তিলাভ করিতে পারেন নাই--স্-ছায়, 
নগেজ্জ ! কুন্দে্ী আন্তরিক সৌন্দর্ধ্য আজিও দেখিতে পাও নাই! 
দেখিলে বুঝিতে, স্বচ্ছ সরোবরে শরচ্চন্দের কিরণসম্পাতে যে সুষমার 
ভাবব্যন্তিঃ তাহা! বিশেষ করিয়া দেখিলেও তাহার কণামাত্র বুঝ যায় 
না। 

বিধব! কুন্দনন্রিনী, নগেন্দ্রের পুরাতন অন্দরে মিলিত পোরন্ত্রীবর্গ 
মধ্যে বসিয়াছিল। সকলেই একট! না একট! কার্যে ব্যস্ত ছিল। 
কিন্ত এ সম্প্রদায়ের রমণীগণ যেকার্যে তৃপ্তিলাভ করিতেছিল, তাহার 
সহিত কুন্দের সহানুভূতি থাকিতে পারে না । তাহা হইলে কুন্দচরি- 
ত্রের উৎকর্ষ রহিল কোথায়? কবি সে সামগ্বীস্য রক্ষা করিয়! কুন্দকে 
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উন্নততর আসনে বসাইয়াছেন। কৃন্দ একটি বালককে তাহার মাঁভার 
অনুরোধে ক; খ, শিখাইতেছিল। এমন সময়ে হরিদানী বৈষবী গান 
করিতে আমিল। জিজ্ঞাস! করিল-_-«কি গাইব ?1* সবাই নিজ নিজ 
কচি মত ফরমায়েশ করিল। কুন্দ কিছু বলিল ন1। হ্াদয়ের ওৎ- 
নুক্য দমন করিয়া ধীরা কুন্দ প্রস্তর রচিত মুর্তিবং স্থিরভাবে বসিয়া 
রছিল। বৈষ্ঃবী আগ্রহে জিজ্ঞাসা করিল-_দ্হব! গাঁ, তুমি কিছু ফর্‌- 
মাশ্‌ করিলে না ?” কুন্দ তখন লজ্জীবনভ-মুখী হইয়া অস্প একটু 
হ'সিল, কিছু উত্তর করিল না। কিন্ত তখনই এক জন বয়স্যার কাণে 
কাণে কছিল, «কীর্তন গায়িতে বল না 1% তাহা শুনিয়া! বৈষঃবী কীর্তন 
ধরিল। সকলের কথ! টা্লয়। বৈষবী তাহার কথ! রাখিল দেখিয়! কুন্দ বড় 
লঙ্িতা হইল । এ দৃশ্য যেমন স্বাভাবিক ভেমনি মধুময়। তার পর 
বৈষণবী জল খাইতে চাছিলে কুন্দ তাহাকে দুরে জল দিতে গেল। 
বৈধনীর দাঁর্টে কুন্দ ভুলিল না। বৈষবী যখন বারংবার উত্তেজনা 
করিতে লাগিল, শাশুড়ীর সঙ্গে গোপনে গিয়া দেখা করিয়। আসিতে 
বলিলঃ কুন্দ কিছুতেই সম্মত হইল না। বলিল “আমি গিম্নীকে না 
বলিয়া যাইতে পার্রিব ন1% এ সকল কুন্দচরিত্রের যোগ্য বিকাশ । 
অল্ঠিকিক সাঁরল্যে তেজস্থিনী প্রতিভা! কুন্দচরিত্রের উপ্সীকরণ। 

বিজন কাননে কুমুম পরিমলের মত কুন্দ হাদয়ে প্রেমপ্রবাহু 
খেলিল-_কেহ তাঁহা জানিল না, বুঝি কে কখন তাহা! জানিতে 
পারিতও না। বুঝিকুন্দ আজীবন সে অনুরাগ হ্বদয়ের অভ্যন্তরে 
পোষণ করিত, বুঝি নৈরাশ্ঠের জ্বালা অনুদিন কুন্দহ্ৃদয়ের প্রৃতিত্তর 
দর্ধী করিত। যখন প্রেমময়ী কমলমণি গোবিন্দপুরে আমিলেন তখন 
কুন্দ গোপনে «অন্তরান্তরে* নগেন্দ্ের প্রতি প্রেম পোষণ করিতেছিল 
_অনুরাগের যাতনা গে!পনে অনুভব করিত, নৈরাশ্টের বাত্যা হৃদয়- 
সাগর অনুক্ষণ মথত করিত। তাই যখন কমল বলিল «ওলো কী 
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_্ক,দী ছুদী-তাল আছিল. ত কঁদী? তখন কদী অবাক হইয়া 
রছিল-_কেনন] তখন কৃন্দ নগেন্দ্র চিন্তায় সদ|ই অন্যমনক্ষা-_প্রেষের 
নৈর।শ্যে নদাই উদালিনী। তাই কুন্দ কিছু কাল ভাবিয়৷ চিন্তিয়া 
বলিল, «ভাল আছি।» 

চিরপ্রেমময়ী কলের সঙ্গে কুন্দের গাঢ় প্রণয় জন্মিল। নৈরাশ্যের 
অপার আঁধার সাগরে কুন্দ, কমলের বিমল প্রীতির আশ্রয় পাইল। 
তাই কৃন্দ কমলের যাওয়ার কথা শুনিয়া আপন।র ঘরে গিম্টু ুকাইয়া 
কাদিল। কমলমণি লুকাইয়। লুকাইয়া পশ্চাৎ পশ্চাৎ গেলেন। সেই 
গৃছে উভয়ে উভয় ভ্বদয়ের যে পরিচয় পাইলেন, নগেজ্দের প্রতি কৃন্দ 
যে প্রগাঢ় প্রেখভাব অন্তরান্তরে পোষণ করিতেছিল, তাহা যে উজ্জ্বল 
চিত্রে বিভামিত হইল, ইচ্ছু! করে তাহার আমুল উদ্ধৃত করি। সেই 
খানে নরদেবীরূপিনী রমণীচরিত্রের উৎকর্ষ, রমণীয়তা, মহনীয়তা, অপার 
স্বেহশালিতার যে পরিচয় পাই, ভাঙা কখন ভূলিবার নহে । ফলতঃ 
এই চিত্রে কুন্দচরিত্র আমাদের মনে প্রগাঢ় শ্রদ্ধার ভাব অঙ্কিত করে। 
আমর] বশ্মিত হইয়। দেখি যে, শান্তিরপিণী, সাক্ষাৎ নিবৃত্তি শক্তির 
প্রাতিক্তি কুন্ৰনন্দিনী, সহসা বীর নারীর বেশে পরের মঙ্গল-মন্দিরে 
আপনার প্রাণের প্রাণ বলি দিল! আমরা স্তত্তিত হুইয়৷ ক্ষণন্তরে বীর- 
ত্বের প্রচলিত সংজ্ঞ। ভুলিয়৷ যাই। ভাবি-_-অকপটে ভাবি_--_ 

জানে মেক জন, ভাবে সে ক জন, 
বীরপত্বী কিসে হয়? 

পরের মঙ্গলমন্দিরে আপনার প্রাণের প্রাণ বলি দিয়। কুন্দকুন্ম 
অয়মীন হইয়াছিল- নৈরাশ্ঠের উপর নৈরাশ্য, যাঁতনার উপর যাতন]। 
চিত্তরৃত্তি নকল উদাসীন । ম্ৃতর|ং হুরিদানী টৈষ্ঃবীর অশ্লীল সংগীতে 
বিরক্ত হুইয়া কমল ও সথ্্যমুখী স্থানান্তরে গেলেন, তখন কুন্দ উঠিল 
না--চরণে তাহার গতিশক্তি ছিল কিনা, সন্দেঘ। কতক সারল্য 
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ধর্ণের কতক বা ঘোর অন্য মনস্কতার অনুরোধে কুন্দনন্দিনী গানের মর্ধ 
কিছুই বুঝিতে পারে নাই-_বড় শুনেও নাই। এই জন্য কুন্দকে 
বিরলে পাইয়া হরিদ।সী যখন তাঁহাকে অনেক কথ! বলিল, কুন্দ তাছার 
কতক বা শুনিল, কতক বা শুনিল না । ] 

সেই দিন 'প্রদোষ কালে উদ্যান মধ্যস্থ বাঁপীতটে কুন্দনন্দিনী 
বশিয়। আছে। প্রকৃতিতে শান্তি বিরাজ করিতেছিল- শাস্তির 
সে ন্গ্ নীল প্রত দী ঘিক। ভামিতেছিল । বাহা জগতের সেই শান্ত 
ভাবের সঙ্গে কুন্দনন্দিনীর অন্তজগৎ সমভাবাপন্ন । কুন্দ প্রকৃতির 
শোভা দেখিতেছিল কি না, সন্দেছ। মরোবরের পপ্লিকফার জলে নক্ষত্র 
ছয়! নাচিতেছিল , কুন্দ-হৃদয়ে সুখ দুঃখের প্রবাহ নাচিতেছিল । 
কেবলমাত্র নিঃশব্দে কুন্দকুন্ুমোপরি বকুল পুষ্প মকল ঝারিয়া৷ পড়ি- 
তেছিল-_মধুরে মধুর মিলিতেছিল ! কুন্দনন্দিনী মনের ছুঃখে ভাবি- 
তেছিল-_-*ভালো, সবাই আগে যলো, আমি মলেম ন! কেন? ভাল, 
মানুষ মরিয়া কি নক্ষত্র হয় ?” সহ্বদয়', 'প্রতিভাময়ী কুন্দ ভাবিলঃ 
মানুষ মরিলে কি নক্ষত্র হয়? সেই ক্ষুদ্র হৃদয় মধ্যে সময়ে সময়ে গভীর 
চিন্তার তরঙ্গ উঠিত-যে ভাবের প্রবাহ কেবল কবির অস্তস্তলেই 
সম্ভব, তাহা কুন্দহৃদয়ে উলিত--এই নক্ষত্রচিন্তা ্ঞাহার দৃষ্টান্ত । 
কিন্ত এখন কুন্দ নগেক্দ্র প্রেষমরী । কুন্দ মে প্রেমে বিবশা?, উন্মদিনী। 
নিকদ্ধ প্রেম প্রবাহ হৃদয়কে মথিত করিত। আরজে সেই শান্তিময় 
বিজনে কুন্দ তাহ ভয়ে ভয়ে প্রকাশ করিতেছিল। কমলের কথায় 
একটু আশ্বাসিত হুইয়াছিল----জানিয়াঁছিল নগেন্দ্র তাহাকে ভাল 
বামেন। এ নম্বাদ কুন্দ ভাল করিয়া বিশ্ব করিতে পারিতেছিল 
না, কেনন! নগেক্দ্রের প্রেম কুন্দের কাছে আকা শকুনুম ॥ তাহ তিনি 
ভাল বাস্ুন আর নাই বান, কুন্দ তাহাকে একবার মন ভয়! 
ভাবিবে--কমল দিদির কথা সত্য হুউক্‌ আর নাই হউকৃ, মিছ! কথাকে 
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সত্য বলিয়! ভাবিবে! কুন্দ ভাবিতেছিল, কি গুণে সে নগেঙ্ছের হৃদয় 
অধিকার করিবে? কোন্‌ রূপ গুণে দুঃখিনী কুন্দকুমুখ নগেক্দ্র দেবতার 
চরণে স্থান পাইবার যোগ্য ? পৌঁন্দন্যসার কুন্দের মুখে আত্মগ্লানি 
শুনিতে বড় মধুর__- বুঝি বাৰকণী, নীলিমারাশিতে ফুল্প কোকনদে 
বসিয়া? শ্বচ্ছজলে নিজ প্রতিবিষ্ব পাত করিয়। স্বচক্ষে তাহ! দেখিতে- 
ছেন, কিন্ত তৃপ্তিলাভ করিতেছেন না। আবার কুন্দ ভাবিল যে, সে 
অন্যের সুখের পথে কাট! হইতে বলিয়ছে_্যদি কমলের ক্ু্া সত্য 


হয়, তবে ত যারা আমার জন্য এত করেছে তাদের ত অস্থুখী করি- 
তেছি।” তাযে জীবন অ-ন্যর অন্গুখকর, মহুনীয়চরিতা কুন্দ তাহা 


রাখিতে চাছে না। সুধু মুখের কথা নয়, অকপটে কুন্দ মরিতে চাঁহিল-_ 


কুন্দ ডুবিয়া মরিতে চলিল। সেই সময়ে মাতার সেই ভীষণ স্বপ্ন 
তাহ।র মনে পড়িল। কুন্দের হৃদয় ক্ষমিত্ব প্রাপ্ত হইয়া অস্থালিত পদে 


মরিতে চলিল । কিন্ত কুন্দের মর] ছইল না। নগেত্দ্র সেই বিজনে 
আধারে আলিয়! ধীরে তাছার পৃষ্ঠে অঙ্কুলিষ্পর্শ করিলেন-কুন্দ আর 


মরিতে পারিল না। নগেন্দ্র যেন সহজ মুখে অপরিমিত প্রেম পরি- 
পূর্ণ মর্্ভেদী কত কথা বলিলেন। বলিলেন, শুন কুন্দ! এখন 


বিধবা বিবাহ চলিত হইতেছে, আমি তোমাকে বিবাহ করিব । তুমি 
বলিলেই বিবাহ করিব। কুন্দ বলিল --না।, কেন কুন্দ, বিধব! 


বিবাহ কি অশাস্ত্র? কুন্দ আবার বলিল--না।, নগেন্্র বলিল, 


*তবে না কেন? বল, বল--বল--আমার গৃহিণী হইবে কি না? 
আমায় ভাল বাসিবে কি না 1?% কুন্দ বলিল--“ন1। বিধবা! বিবাছ 


শাস্ত্রে আছে ১ তাহার জন্য নয়। তথাপি কুন্দ অন্তরীক্ষে বলিতে 
লাগিল “ন1।, আকাশের ঠাদ হাতে পাইয়াও কুন্দ প্রকৃতি প্রলো- 
ভন হইতে দুরে রহিতে চায় কেনন! কুন্দ কমলের কথ! মনে ভাঁবিতে- 


ছিল। সোণার সংসার ছারখার গেল! কিকাঁজ জীবনে? কেন 
অন্যের সুখের পথে কাঁটা হইব? 


কুন্দনন্দিনী। ২৮৩ 


ব।তছুলিত অরণ্যলতার মত মৃদুপ্রক্কৃতি কুন্দ কখনও উত্তর করিতে 
জানিত না। তাই নগ্েন্দ্র তাহাকে গৃহে রাখিয়। সুর্্যযুখীর অন্বেষণে 
প্রবাসে বহির্গত হইলে শীতল প্রকৃতি কুন্দ প্রভুপত্ী হুইয়াও হীরার 
কাছে দাসীর মত থাকিত। তাই যদি কেহ গৃহিণী কুন্দকে গৃহিণী 
ভাবিয়া কোন কথ। কছিত, বুন্দ ভাবিত আমায় তাযাস! করিতেছে। 
যেমন আর পাঁচ জনে খাইত, পরিত, কুন্দও তাই। পরভুপতী কুন্ন 
বাস্তবিক দেওয়ানজিকে বড় ভয় করিত। দেওয়ানজি যদি কোন কথ! 
জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠাইতেন, তবে কুন্দের বুক ছুড় ছুড় করিত। ইহার 
কারণ, নগেপ্দ দেওয়ানকে যে পত্রগুলিন লিখিতেন, কুন্দ তাঞছাই 
চাহিয়া আনিয়। পড়িত। পড়িয়া, আর ফিরাইয়া দিত না। সেই 
গুলিন পাঠ তাহার সান্ধ্যা গায়ত্রী হুইয়াছিল। সর্বদা ভয়, পাছে 
দেওয়ান পত্রগুলি ফিরিয়া চাঁয়। কুন্দের সেই ক্ষুদ্র হৃদয়খানির মধ্যে 
অপরিমিত প্রেম ! প্রকাশের শক্তি নাই বলিয়। তাছা কুন্দের হৃদয়ে 
নিকদ্ধ বায়ুর ন্যায় সতত আধাত করিত। কুন্দ কথ! জানিত না। 
তাই অনুরদশ্ী নগেন্্র সে হৃদয়ের মহিমা প্রথমে অনুভব করিতে 
গাঁরেন নাই। ভাই বিধাহের পুর্ব্বে যখন কুন্দের সতীত্বে সন্দেহ করিয়! 
হু্যামুখী বলিয়াছিল-_-_*তুই বাড়ী হইতে এখনই দুর হ, নছিলে হীরা 
তোকে কাঁটা মারিয়া! তাঁড়াইবেঃ_-তখন অপমানিতা অভাগিনীর 
বাক্যন্ফতি হয় নাই। কেবল তাহার গা! কাপিয়াছিল। পাঠক দেখি- 
বেন, সাথে কুন্দকে নিবৃত্তিশক্তির অবতার বলি নাই। 


( ক্রমশঃ ) 
প্রলয় | 
দ্বিতীয় উচ্ছাস | 
( পুর্ধ প্রকাশিতের পর ] 
৩ 
গার্তিরে তখন কর সম্বোধন 


মানবতনয় বলে, 


২৮৪ 


মালিক সমালোচক 


হেরি সে করাল মুরতি ভয়াল 
ছিয়! তিল নাহি টলে”__ 
২. 
“এ সতের দিন হুইল বিলীন, 
ব্রিলোক সংহারী, আজ, 
করিলে সংহর সৌন্দর্য ভাণ্ডার, 
ধাতার যত্বের কাজ । 
৩ 
“এছ শুন্য তলে, মিলি দলে দলে, 
গ্রহ রবি শশী তার', 
শিরিয়। ঘিরিয়া ধাইত ছুটিয়া, 
এবে সবে কক্ষ্য হারা । 
৩] 
*দেখ প্রভাঁকর, ত্যজিয়। অশ্বর, 
প্রলয় আধারে পশ্শে, 
রুধঃ শশধর। শুক্র, শনৈশ্চর 
দেখ পড়িতেছে খসে । 
৫ 
ণদখঃ দেব? চেয়ে শুন্য বিদায়ে? 
ধাইছে নক্ষত্র রাশি, 
গাগানের তলে বেডাঁইত জ্বলে, 
কিতা! ছায়াপথ বালী । 
৬ 
*গুরিয়। অশ্বর শব্দ ভয়ঙ্কর 


হুইতেছে শুন ঘোর, 


এলয়। 


নক্ষত্র ফাটিছে, ভাঙ্গিয়! পড়িছে 
ছিভিয়া বন্ধন ডোর। 
ণ 
«এ বিশ্ব ভবনে, বিধাতা যতনে 
গাড়ি রতন চয়, 
চক্দ্রাতপ তলে ঝুলায়ে কৌশলে 
করিল আলো কময় । 
এ 
«মে আলো নিবিল, আঁধারে ভূবিল 
এ চাক বিশ্বের ঘর, 
আর ন। শো ভিবে, আর না ছ্েরিবে 
সে শোভ1 নয়নে নর। 
০) 
গ*ছের ধরাতল জলধির জল 
কলে।লে করিল গ্রাস, 
নিরব অবনি নাহি 'প্রা।ণীধ্বনি 
নিরব মানব বাম । 
ষও 
ছিল পুর্িতল তরল অনল 
তরঙ্গে আবৃত যবে, 
বল কে জানিত বল কে ভাঁবিত 
তখন মানব হবে? 
৬ ১ 
“না ছিল তপন শশীর কিরণ 
না ছিল নক্ষত্র চয়ঃ 
৩৩০ 


৮৫ 


২৮৬ মাসিক সমালোচক । 


শুন্যের ক্রোড়েতে ঘরিত্রি বেগেডে 
ভ্রেমিভত অনলালয় । 
১২ 
গক্রেমে দিল দেখ! প্রভাকর রেখা! 
পরব গগন ভালে, 
উদ্দিল চক্দ্রমা বিকাশি মুষম। 
তারা ফুটে নভোতলে। 
১৩ 
*নিতবল অনল, দেখ! দিল জল, 
দলিলে অবনি ভাসে, 
ধাতু শশ্বালয় ক্রমে মীন চয় 
জনমে সে নীর বালে । 
১৪ 
“বিদারিয়া নীর, উদ্ধে তুলি শির, 
গিরিকুল দেখ! দিলঃ 
প্রকাণ্ড উরগ ভীষণ বিগ 
ক্রমে ভ্রেমে জনমিল ॥ 
৬৫. 
*এক্ষালি তখন হিমার্ট্রি চরণ 
জঅলধি যাইত বছিঃ 
প্রতীপ প্রস্তর তটের উপর 
বসিত বিহুঙ্গ অছি। 
১৩ 
দস্ছজ্ যোজন ব্যাপিয়া, কানন 
উঠিল গগন ভেদি ; 


গ্রলয়। 


ভীম কলেবর প্রাণী ভয়ঙ্কুর 
গাস্তীর বিকট নাদী। 
১৭ 
"সেবন মাঝরে কাতারে কাতারে 
ফিরিত নির্ভয় চিতে ; 
নাছ্ি ছিপ নর, মানব সঞ্চার 
নাছি ছিল অরণ্যেতে । 
১৮ 
*ফুপ ন! ফুটিত, কল ন। ফলিত 
সে কানন তৰশিরে, 
বিজন কাপায়ে, সঙ্গত ভাসায়ে, 
পাখী ন। উড্ডিত ধীরে । 
১৯ 
“সে সৃষ্টি ধাতার করিলে সংসার 
যুগ্গাতে, গ্রলয়ী, ভুমি, 
অফ্ট] পুনর্ব্বার সূজিল৷ সুন্দর 
মৃগ্ময় মানব ভূমি । 
রঃ ূ 
“জাম্মিল মানব,-- ধাতার গৌরব 
প্রাণী আর নান! জাতি, 
গ্রকতি হানিল বন্ধ সাজিল 
ছড়ায়ে রূপের ভাতি 
২১ 
দেব তেজ সম নর পরাক্রেম, 
মুঝিয়া মোছ্র সনে, 


২৮৭ 


২৮৮ 


মামিক সমালোচক । 


বিজয় লভিল, এ মহী শানিল 
ভুজ বলে বীরগণে। 
২২ 
“জান, হে অংহারী, সুখ অন্তকারী, 
নরের অসীম বল,-_ 
ধর তুচ্ছু করে, গীরবে নেগারে, 
শসিতে ভ্রদিব তল । 
২৩ 
কয়ে, শৃক্তি হুর্য়, দেখাইয়। ভয়, 
মানবে, করিয়া দাস, 
চাছিল রাখিতে বাঁধিয়া মছিতে, 
নর বলে তার নাশ। 
২৪ 
«অই গ্রহ্দল, ছাড়ি নভোম্ছল; 
খসিয়। পড়িছে যারা, 
অই শশ্ধর, অই প্রভাকর 
অই অ।ন মুখী তারা, 
৫ 
*অই উর্শিমালী ভয়াল কল্লোলা 
জলধি ফুলিছে রোবে, 
এই প্রভঞ্জন কার আস্ফালন 
গ্রলয় বারত। ঘোঁষে, 
২২ 
«অই ইরম্মদ, এ বিশ্ব বিপদ 
হেরি যে বিকট হাঁসে,_ 


এ্রুলয় । 


জড সচেতন বিধির সৃজন 
যা আছে ভ্রন্ধাণ্ড বাসেঃ 
২৭ 
“সবে নরদাল, মানব বিলাস 
সাধনে সকলে রত, 
ভৃত্যভ।ব ধরি দিব শর্ধরী 
চরণ প্রান্তেতে নত । 
২৮ 
“দস্তে পদে দলি, পরায়ে শিরুলি 
রেখেছিল ধরি নর; 
বাসন পুরাল, গ্রভুত্ব করিল 
গরবে অবান পর । 
২৯ 
“ফ্ুরাল সকলি, নর লীলাস্থলী 
সংসার শ্মশান ময়, 
প্রলয় করাল বদনে বিশাল 
বন্গুধা পাইল লয় ।% 
৩০ 
বলিতে বলিতে লাশিল বহিতে 
গাও ভানি অশ্ধার, 
ডাকিয়া আবার বলে--ণছে শঙ্কর, 
দেখ ধায় অন্ধকার । 
৩১ 
“কিবা ক্ষতি ভায়? এ ব্রহ্মাও্ড লয় 
হুউক গ্রলয়-জলে, 


২৮৯ 


২৪ 


মালেক সমালোচক । 


নিরুক ভাক্কর, গ্রছু নিশাকর 
ভুরুক অতল তলে । 
৩২ 
*এই সনুশিিরে প্রলয় তিমিরে 
যুগান্তের সাক্ষী আমি, 
বলিব, শুর, রহস্য সুন্দর 
শুনছে কৈলাস-স্বামী। 
৩৩ 
নস্বহ, রজঠ, তম ব্রিগুণ বিষম 
যে সুজিল গুণাতীত, 
যাঞ্ার পলকে আকাশ কলকে 
কোটি ভানু বিলঘ্িত ; 
৩৪ 
ভুমি, হে সংহারী, যার আজ্ঞাকারী, 
করিছ ব্রব্খাণ্ড লয়, 
যার কপাবলে ভ্িদিব মণ্ডলে 
নির্জজর অমর চয় £ 
৩৫ 
পুকষ প্রধান সে দেব মহান 
অয্ুতে গডিল নরেঃ 
ভে বনাঃ প্রলয়ী, তুমি কালজয়ী 
একা আজি এ সংসারে । 
৩৩ 
অমর মানব, জান নাকি, ভব; 
প্রলয়ে তার কি ভয়? 


প্রলয় । 


নিবুক ব্রহ্ষা্ড, হয়ে শত খণ্ড 
এ বিশ্ব পাউক লয় । 
৩৭ 
অনাদি অনস্ত; গভীর এশান্ত, 
কারণ জলধি জলে 
বুদ্ধ,দ এ নর, রঞ্জিত জন্দর 
কালের পঝধনে চলে ॥ 
৩৮ 
যাঁর বলে ফুটে, নীর বক্ষে ভদ্ধঠ, 
সে বিশ্ব ভাসিয় যায়, 
ভাঞ্ণরই ইচ্ছায়, আপনি মিশায় 
যবে কাল পুর্ণ হয়।” 
৩৯ 
বলিতে বলিতে গভীর রবেতে 
জলধি গরজে ঘোর, 
উন্মত্তের প্রায় প্রভঞ্থন ধায় 
দাপটে প্রকাশি জোর। 
৪০ 
নিবিল ভাম্ষরঃ লুগ্ড শশধর, 
লুপ্ত তার।গ্রহ চয়ঃ 
প্রলয় তমসে বিশ্বসু্চি পে 
ব্রন্ধাণ্ড পাইল লয়। 
৪১ 
ভাঙ্গিল ন্বপন, মেলিম্গু নয়ন, 
দেখিনু রজনী শেষ, 


২৯৯১ 


২৯২ মানিক সমালোচক | 


উনার উরষে কিরণ বরষে, 
অৰুণ রঙ্জয়৷ দেশ। 


আফ্িকা-পরিব্রাজক | * 
মঙ্গোপার্ক। 


প্রসিদ্ধ পরিব্রাজক মঙ্গোপার্ক ১৭৭১ খৃষ্টানদের ১৭ই মেপ্টেম্বর, 
স্কটলণ্ডের অন্তঃপাতী ফাউলশিল নাঁষক গ্র।মে জন্মগ্রহণ করেন। ভীহার 
পিতা সেই গ্রামে কষিবৃত্তি অবলম্বন করিয়া সংসার যাত্র। নির্বাহ 
করিতেন। 


খং আফরিকার বিবরণ আমাদের দেশে অনেকে জানেন না । ৰিশে- 
যতঃ বঙ্গত।ষার তৎসন্বন্ধে কোনও উৎরুষ্ণ গ্রন্থ না থাকাতে বঙ্গবাসী- 
গণ, দেই মহাদেশের অনেক জ্ঞাতবা বিষয় অবগত নছেন। আমাদের 
অভিলাষ, ক্রমে ক্রমে তাহা আমাঁদিশের পাঠক ও পাঁঠিকাবর্গের 
গৌর করি। সত্য বটে, যাঁছার| ইংরেজী অধ্যয়ন করিয়া তদ্দেশীয় 
ইতিহাসাদি পাঠ করিয়াছেন, তাহার! এই প্রবন্ধে বিশেষ কিছুই জ্ঞাতব্য 
দেখিবেন না| কিন্তু বঙ্গ ভাষায় এতদ্বিষয়ের জ্ঞান, অকিঞ্চিৎকর মনে 
কঠিলেও অনিষ$টকর বোঁধ করা কর্তব্য নছে। কি উপায়ে আফরিকাগ 
বিবরণ পাঁঠকবর্গের সমীপে উপহার প্রদান করিলে উহ তাহাদের গ্রাহঢ 
ও উপাদেয় হইতে পারে, ইহ! বিবেচন| করিয়। বোধ ছইল, তদ্দেশগত 
পর্যযটকগ্ণের ভ্রমণবৃত্বান্ত ও জীবনচরিত সংক্ষেপে বিবৃত করিলে 
উাহাদিগের নিতান্ত অকচিকর হইবে না! আমাদের আফরিক। সম্বন্ধে 
জ্ঞান অতি অপ্প। সুতরাং বাধ্য হইয়। অশ্নববাদ দ্বারা কার্য্যসিদ্ধি 
করিতে হইতেছে | উপস্থিত প্রবন্ধ [17960 প্রণীত 801627) দাও 9116] 
গ্রন্থের অন্থ্বাদ। পাঁঠকবর্গ এতৎপাঠে কিঞিম্মাত্র উপকার লাভ 
করিলেও অন্নবাদক ত'দ্দশের অন্যানা বিবরণ সংগ্রহ করিয়া! উপ- 
হারার্থ সমুপস্থিত করিতে যত্ব করিবে | 


আফিকা-পরিব্রাজক। ২৯৩ 


মঙ্গোপাকের পিতা অধ্যাপক নিযুক্ত করিয়া পরম যত্বে নিজ 
গৃহে সস্তানগণের শিক্ষা প্রদান করিতেন । ৰাল্যক!লে পার্ক এইরূপে 
শিতৃভবনে কিরৎকাল শিক্ষা পাইয়াছিলেন। তৎপর ভাহ।র পিতা 
তাহাকে গ্রাম সম্িকটস্থ শেলকার্ক নগরের গ্রামার স্ষ,লে প্রেরণ 
করেন। পঞ্চদশ বৎসর বয়ঃক্রম কালে তিনি কোনও এক সার্জনের 
নিকট নিযুক্ত থাকেন। তথা হুইতে এ[িনবর! বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবিউ 
হুইর। বথ|রীতি বিদ্যাভ্যাসে নিরত হয়েন। 

শীতাদি অবকাশক্রমে তিনি থে দীঘকাল অবসর পাইতেন, তত্ব 
সময় বৃথ! ব্যয়, কিনব! অন্য কোনও বিষয়ে প্রয়োগ লন করিয়৷ প্রিয়বন্ধু 
উদ্ভিজ্বিদৃু ভিকৃনন্‌ সাহেবের নহিত দেশ ভ্রমণে নিয়োজিত করিতেন । 
ফলতঃ তিনি সময় পাইলেই দেশ ভ্রমণ উপলক্ষে গৃহ হুছতে বহির্গত 
হুইতেন এবং এই ছইতেই ভীহ।র পর্যাটনপ্রিয়তার পরিচয় পাওয়া যায়। 

একদ] লণ্ডন য'ব্রাক!লে, তাহার কোন আত্মীয় তাঙাকে ভারত- 
বৰ্ধীয় এক সংর্জনের সহকারী নিযুক্ত কাঁরয়া দেন; তদুপলক্ষে তিনি 
একবার এদেশে আইসেন। অপ্প কাল মধ্যেই তিনি এদেশ ত্যাগ 
করেন এবং একান্ত প্রমণল।লসা প্রাযুক্ত, ইংলট্ডে “আফিকার সভ।” 
ন[মে যে এক মহাসভ1 আছে, তথার আফ্িকা পধ্যটন মানসে আবে. 
দন করেন। প্রথমব।রে সেই সভার উদ্যোগে যে সকল লোক প্রেরিত 
ছয়, তাহাদগের যত একেবারেই বিফল হয়। কিন্তু একবার বিফল 
মনেরথ হুইরা সমাজ ভগ্মোৎসাহছ হয়েন নাই। উত্তর ক।লেরই সমা- 
জের যত ও উদ্যোগে আফিকার অনেক বিষয় পরিজ্ঞাঙ ও সাধারণ্ো 
প্রচারিত হয় । সদস্যগণ, পার্কের অপরিসীম সাহস, অবিচালিত উৎ- 
স|হ ও একান্ত পর্্যটনানুরাক্ত সন্দর্শনে হৃউচিত্তে ত।হাকেই পর্যটক 
মনোনীত করেন। তিনি তীহাদিগের নিকট প্রচুর উপদেশ লয়! 
আফ্কা যাত্রার উপক্রম করিলেন। 

৩৭ 


২৯৪ মাসিক সমালোচক । 


পার্ক ২২শৈ মে (১৭৯৫ খুঃ অন) পোর্টমমাউথ হইতে এক 
বাণিজ্য জাহাজে আরোহণ করিয়া! পরবর্ভী মাসের ২১শে তারিখে 
গিয়া উপকূলে উত্তীর্ণ হছইলেন। 

কোন্‌ পথে ভ্রমণ আরম্ভ ও কোন্‌ পথে ভ্রমণ করিবেন? সভার 
সভ্/গ্নণ-সহ পূর্বেই তাহা সুস্থির করিয়াছিলেন। “বান্ুক, পথে যায়! 
'নীজর, বা! 'কোয়ারা, নদীর গতি নিকপণ করাই যাত্রার মুখ্য উদ্দেশ্য ; 
আর “তিম্বক্ত, ও “হোঁমা, এই ছুই সমৃদ্ধিশ:লী নগর, তথ। পধ্িপ্রাপ্ত 
পার্খবর্তী ও লন্নিকটন্থ ক্ষুদ্র ত্র নগর এবং গ্রামাদি পরিদর্শন করিয়া, 
গান্ধিয়া ব৷ অন্য কোন খজুপথে প্রত্যাবর্তন করিবেন, ইহাই তাছাদিগের 
সংকণ্প ছিল। 

তৎকাল মধ্য আফিকার সমস্ত বিবরণ ঘে।রান্ধকারে সমাচ্ছুঙ্ন ছিল। 
সভ| মনে করিয়াছিলেন, “ছোসা, এক নগর ; বস্তুতঃ 'ছোঁসা,নগর নছে। 
পরে আবিষ্কৃত হইয়াছে, উহ তম্ম।মধারী নগর বিশিষ্ট এক বিস্তীর্ণ 
রাজ্য । 

২১শে জুন 'জালিফিতে, জাহাজ নোঙর করিলে, পার্ক তথা 
হইতে “পাঁইসানিয়া, বাত্রা করিলেন। এই হইতেই তাহার আফিকা 
পর্যটন আরম্ভ হইল। ভাক্তর লেভলী এবং আনৃষ্লী নামক অন্য ছুই 
জন মাত্র হউরোগীর বণিক এই ঈযালী,রাজ্যে তন্ত্রত্য রাজার আয়ে 
বাম করিতেছিলেন। অআাহাদিগের মছিত অনেক কঞ্ঙখনিগ্রেো। ৰর্ণিক 
ছিল। 

পার্ক, ডঃ লেভলীর সাহায্যে “মাও্ডিঙ্গে, ভাষা শিক্ষা করিতে 
লাগিলেন। এবং যত পার্রিলেন, 'দীদি, অর্থাৎ তত্রত্য কষ্ণব্যবন।য়ী- 
গ্লণের নিকট হইতে, মধ্য আফিকার বিবরণ সংগ্রহ করিতে লাগিলেন। 
দুর্ভাগ্য বশত; তিনি “পাইপিনিরাতেই জ্বর রোগে আক্রান্ত ও উখখান 
শক্তি রছ্ত হয়৷ পড়িয়া রছলেন। এইরূপ ছুই মাস কাল অতীত 


আফিকা-গ্ররিব্র'জক। ২৯৫ 


হইলে পর, সহ্যা ত্রীগণের যত্বও সুষায় আরোগ্য লাভ করিয়া গন্তব্য 
স্থানে প্রস্থানার্থ সচেউট ছইলেন। 

তিনি দেখিলেন, সদ্যই এক দল বণিকঃ মধ্য আফিকাঁয় যাত্রা করি- 
তেছে। কাল বিলম্ব ব্যতিরেকে তিনি তাহা দিগখের নহিত যাত্রা 
করিতে উদ্যোগ করিলেন। জনৃসন্‌ নাম একজন নিগ্রো তাহার 
দ[সত্ব স্বীকার করিল। জন্সনূ, দেশীয় ও “মাপ্ডিঙ্বো। উভয় ভাষাই 
জানিত। ভাঃ লেভপী, তাহাকে “ডম্বা, নাগক এক তৰণ ভৃত্য 
প্রদান করেন। এই তেজন্বী যুবা ভৃত্য কেবল মা্ডিঙ্গো নছে, মধ্য- 
আফ্রিকার বন্থভ।যায় কথ! কছিতে পারিত। পার্ক,যে বণিক দলে 
যাত্র। করিতে ম[নস করিলেন, তাহাদের নিকট হইতেই একটী তেজীয়ান 
ঘেোটক ক্রয় করিয়া লইলেন। এ ঘে!টকে আরোহণ করিয়া তিনি 
পর্য্যটন আরম্ভ করিলেন। | 

পার্কের চর্-ভাগ্ডারে আহার সামগ্রী অতি অণ্পই ছিল । তামাকু, 
বস্ত্র ও আলঙ্কা(রিক প্রস্তরাদি তিনি আহাষ্য বস্ত, ক্রেয়ের জন্য রাখি- 
লেন। এতভিন্ন ছাতি, দিকৃনিণয় যন্ত্র" তাঁপমান যন্ত্র! ছুই জোড় 
পিস্তল ও অন্যান্য লঘু সামগ্রী তছার সঙ্গে ছিল। চারি জন অশ্ব 
ব্যবসায়ী__নিগ্রো মুসলমান তীহার ভূতোর ন্যায় আঘিয়া জুটিল। 
উহাদের মাধ্যে একজন বর্্বকার ছিল। এই ছয় জনেই তাহাকে 
যথেউ ভক্তি ও সশ্বান করিত এবং তাহার অভিপ্রেত সম্পাননে 
কদাচ পরাঙ সুখ হইত না। তাছাদের এই দৃঢ় বিশ্বাস ছিল বে, তাহার 
আশ্রয়েই তাহা দিগের যাত্রা শুভ ও নিরাপদ হুইবে। 

ভাঃ লেভলী ও আনৃশ্লী নাম। বণিকঘয় গ্লোপনে এই দিদ্ধা্ত 
করিয়! রাখিয়াছিলেন, যে পাককের অ।র প্রত্যাগমন সন্দর্শন করিবেন 
না। তাহারা বেশ জানিতেন, আফিকা, সিংহ ব্যাঘোদি নান! হিং 
শ্বাপদসমাকুল। এবং তাঁহার অধিবাসীগণও সেই শ্বাপদকুল হইতে বড় 
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অধিক ভঙ্ট্রে কি্বা সভ্য নছে। এরূপ দেশে পর্যটন, ও জানিয়া শুনিয়া 
মৃত্রায়ুখে প্রবেশ; কাধ্যতঃ একই কথা । ফলতঃ আফিকা যেমন ভীষণ 
জন্ত পরিপূর্ণ, এবং তথাকার লোক যেরূপ ত্রুর, বিশ্বাস্ন্তা ও অনাতি- 
থের, তাহাতে আফিক। পর্দ্যটন যে নিতান্ত দুঃসাধ্য ও ছুঃসাহমিকতার 
কার্ধ্য তদ্বিষয়ে অনুম1ত্রও সংশয় ন|ই। 

ত।হ!রা তাহাকে ছুই দিবলের পথ অগ্রনর করিয়া দিয়! “পাইলিনি- 
য়ায়, প্রাত্যাবৃত্ত ছইলেন। পক, জন্ধন।দি ভৃত্য এবং দেশীয় বণিক 
দল সমভিব্যাছারে মহদ্ুদ্যমে অগ্রনর হইতে লাগিলেন। 

প্রত্যেক নগরে এক এক জন সরদার বা তভ্তল্য কোনও ব্যক্তি 
থকে উহ্বারা যাত্রীদিগের নিকট হুইতে কর সংগ্রহ করে। অতঃপর 
যে নগর পাওয়া গেল তাহার নাম “মদিনা, । মদিনার রাজা বৃদ্ধ যারা, ) 
ইনি পরম সাধুও আতথেয় ॥ রাজা, সাদরে পাক কে অভ্যর্থন। পুর্্নক 
দয়া ও সৌজন্য প্রদর্শন কারিলেন। ইতঃপুর্কে তিনি মেজর হুটন ন[ম। 
ভমণকারীকে টা আদর ও সদর ব্যবহার দ্বারা পরিতুষ্ট ও পরম উপ- 
কত করেন। পাক উপস্থিত হুইরা দেখলেন, বুদ্ধ র।জা মাদুর পসিংহা- 
সনোপরি রর ॥ তীহার ভিন্ন ভিন্ন পার্খে স্ত্রী ও পুকধগণ শ্রেণীপদধ 
হয়া গ।ন করিতেছে। পাক নত হইয়া! রাজাকে অভিবাদন কারলেন। 
রাজ। প্রতিসস্তভাষণ করিলে পর, তিনি স্বীয় পরিভূমণের তাবত উদ্দেশ্ঠা 
ও বিবরণ বিরৃত করিলেন। রাজা শুনিয়া পরম সম্ভট হইলেন, এবং 
সচ্ছন্দে নিকদেগে যাত্রার উপায় বিধান করিয়া দিলেন। তিনি তীহাকে 
একজন পথ প্রদর্শক প্রদান করিলেন এবং পথে যে সকল বিপদ 
সংঘটনের অন্ত।বনা, তত্তাবং অবগত করাইয়। দিলেন। পরিশেষে 
স্বয়ং তাহাদের নিরাপদ যাত্র। ও মঙ্গল জনা ঈশ্বর স্থানে প্রার্থন৷ করিতে 
লাশিলেন। 

পার্ক রাজার নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া মদিনা হইতে প্রস্থান 
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করিলেন। রাত্রিতে তিনি “কাঞ্জোয়ারে, পঁহছিলেন, এবং আহারার্থ 
একটী মেষ ক্রয় করিলে, জন্নন ও অন্য এক নিগ্রে। ভৃত্য ত]হার 
শৃঙ্গ লইবার জন্য ঘন্দ আরস্ত করিল। পরে মূল কারণ জিজ্ঞাসা করিয়। 
জানতে পারিলেন, যে মেষের শুঙ্গে “সাফি, অর্থাৎ কবচ প্রস্তত হয়। 
মোন্ত্রারা কোরাণ হইতে কতিপয় পংক্তি উদ্ধুত করিয়া মেবশূষ্গ-নির্টিত 
কোষে রাখিয়া এইরূপ “সাফি, প্রস্তুত করে । ইছাকেই নিগ্রোগণ 
মহামূল্যে গ্রহণ করে ভাহাদিগ্নের বিশ্বাস এরূপ “সাফি অদ্ভূত গুণ 
বাশ । ১... 
৮ই তাহারা “কোলোয়াঃ নামক বৃহৎ নগরের দ্বারদেশে উপনীত 
হুইলেন। তথায় দেখিলেন, কোন বৃক্ষোপরি বৃক্ষ-ত্বক নির্মিত এক 
চরাক্কতি গীত্রসজ্ভা রহিয়াছে। উহাকে 'মন্বে! জানবো, নামক মুখসধারী 
ভুতেরবেশ কনে । “মানবো জান্বেরর, আবির্ভ'ব আর কিছুই নহে 
তত্রত্য শ্রীলোক ও ক্কচিৎ অন্যান্যের শাসন জন্য ভুত বিশেষের প্রহ্ম- 
ন।ভিনয় মাত্র। তাহার বিবরণ এই 

আ.ফ্রিক।র লে৷কেরা আমাদের দেশের কুলীনদিগের মত দুই চারি 
গগড। বা যত আঁধক প্রতিপালন-সক্ষমঃ তত রমণীরত্ের দ্বারা কুটীর 
উজ্ভ্বল করে। তাছার ফলও তদনুরূপ $ রমণীগণ বিসংবাদিনী হহয়। 
গৃছে তুমুল কোন্দল উপন্থিত করে। পরিশেষে উহ্বাদিগের বিবাদ 
বিনংবাদ এতদুর বিভীষণ হইয়া উঠে, যে স্বামীর প্রেম, প্রিয়বাক্য, ভয়, 
শাসন, প্রহার সকলই বিবাদের এক্য বন্ধানের নিকট ব্যর্থ হইয়া যায়। 
স্বামী নিকপায় হুইয়৷ তখন গৃছে পুনর্বার শান্ত শ্থাপন-জন্য "মানে! 
জান্থের, উপাসনা করেন। স্বামী স্বয়ং বা তাহার কোনও উপদিষ্ট 
লোক এই “মান্বে জাঙ্োর। বেশ ধারণ করিয়' মুখে মুখস দিয়া 
হ্তে স্থল যর্টি বারণ করিয়া সায়ংকালে অরণ্য হইতে 
ঘে|রতর শব করিতে করিতে গ্রামবাসী সকলকে ্বীয় আগমন 
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বার্তা বিজ্ঞ।পিত করে। ডৎক্ষণাৎ সকলে অনন্যকর্থা হইয়া ভাহার 
সপ্বঘার্থ “বেণ্টং, অর্থ।ৎ সাধারণ বঠকখানা গৃহে সমবেত হুইরা সভা 
করিয়া বসে। 'পরথমে কেহই নিশ্চয় করিতে প"রে না, কাহার জন্য 
এ গ্মাশোজাখোরঃ আবিভাব ) সুতরাং বিবাছিতা বিবদম]ন! নারী- 
মাত্রেই বিষঞ্জ এবং সকলেই আমার জন্য আনিয়াছে, ভাবিয়! ভয়ে 
বিহ্বল হয়। এ দিকে অপরের! তাহার নশ্বানার্থ নৃত্য গীত আনন 
করিয়া দেয়, আর অন্য দিকে দমান্বো* হস্তস্থিত বিপুল যি, গদার 
ন্যায় আস্ফ[লন্কপুর্র্বক ভল্গুকের মত এক একব|র চীৎকার করিয়! 
প্রাণী মাত্রকেই* চম।কত ও কম্পান্িত করে। “জাম্বোর% প্রকৃতি 
এরূপ করি, রূঢ় ও ভীতিব্যগ্রক, যে আগমন বার্ড পাইয়া কেহ 


লুকায়িত থ[কিতেও সাহস করে না। 
এ প্রকারে দ্বিপ্রহর রাত্রি অবসান হইলে পর, «মাপে? দোধিণীকে 


নির্দেশ করিয়া দেয়। সকলে অমনি তাহাকে বলপুর্বক উলঙ্গ করে, 
এবং একটী খটিতে বাধিরা রাখে। দমাঘ্োত স্বীয় য্টি দ্বারা তৎ- 
ক্ষণাৎ তাহাকে প্রহার করিতে আরস্ত করে। পুৰষেরা হস্তে তালি 
দিয়া নৃত্য, ও স্ত্রীগণ ঘ্বণাব্যঞ্জক নিন্দ।-্সরে কোলাহল করিতে থাকে। 
নপত্বীধাতিনী মানিনীর জন্য “মান্বো জান্বোর' যর্টি অব্যর্থ মহৌষধ । 
প্রহথারান্তে «“মাথে* নিকদ্দেশ হন। রাত্রি প্রভাতে এই ভয়াবহ 
অভিনয় সাঙ্গ হয়; নিদীকণ প্রহারে রোগ অপনীত হইলে দোষধিণী 


প্রভাতে মুক্তিলাভ করে। 
এক্ষণে «“কোলোয়া” দর্শন সমাপ্ত করিয়। জলশুন্য মকভুমি পার 


হইতে হইবে, এজন্য যাত্রীদল দ্রুত পদে চলিল। কোলোয়।তে তাছারা 
সমস্ত জলের ব্যাগ পূর্ণ করিয়া লইল। দ্বন্দৌয়ে যাইবার পথে 
উলির প্রান্তম্থ যে, কুজায় নামক নগর আছে, তাহার] তাঁহা সন্দর্শন 


করিল। 'কুজায় হইতে * বন্দৌ, ছুই দিবসের পথ ব্যবধান। তাহা 
নিবিড় অরণ্যে পরিপূর্ণ ও ভীষণ শ্বপদে সমাকীণ। 
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মকভুমি অতিক্রম কালে তাহারা একটী বৃক্ষ প্রাপ্ত হইল। উহা 
খও্ড খণ্ড বস্ত্রে পরিবৃত হইয়া অপরূপ দৃশ্য প্রদর্শন করিতেছিল। পার্ক 
ইছার কারণ জিজ্ান্ু হইলে? উহ্ারা ইছার এই রূপ তাৎপর্য ব্যাখ্যা 
করিল নিকটে জল পাওয়া যাঁইবে, পরগামী পথিকদিগকে অবগত 
করাইবার জন্য পান্থ মাত্রেই এরূপ মমীপবতী বৃক্ষে বস্ত্র খণ্ড দ্বারা 
নিদর্শন রক্ষ! করে । এই রাঁতি অনুনারে সকলেই এক এক খণ্ড ব্ত্ 
বক্ষে বাঁধিয়া দিল। পার্ক ও দৃষ্টান্তের অনুকরণে এক খণ্ড সুন্দর 
বিচিত্র বসন এক শাখায় লম্বমান করিয়া দিলেন। বস্ত্র বন্ধন সমপ্ত 
হইলে, তাছারা দুরে অগ্মিশিখা ও ধূমপুঞ্জ দোখভে পাল) এই 
ব্যাপার দর্শনে আশ্চর্ম্য হইয়া নিগ্রে(গণ অন্ুুগাণ করিল, নিশ্চয়ই দক্্য- 
গণ গ্রামবাণী নিরাশ্রয় লোকাদগের সর্দনাশ করিয়। আপন।দের, 
নিষ্ঠুরতার পরিচয় দিয়াছে? তাহারা আর অগ্রমর হুইল না। অনুরবর্তী 
কূপ সমীপে উপনীত হইয়া পশুপল ছাড়িয়া দিল এবং বিশ্রীমার্থ 
তথায় উপৰেশন করিল। ইহাতেও তাহার! স্ুশ্থর হইতে পারিল 
ন1। বন্দুকের শব্দে তাহাদিগের বড়ই আশঙ্কা! হইতে লাগিল। 
তখন সকলেই সভয় ও সচকিত হুইয়া রহিল, ন| অতঞ্কীতি ভাবে 
বিপদে পতিত হুইতে হুয়। যাছা হউক, সৌভাগ্যক্রমে তীছারা বিপ- 
দের সীমায় পদার্পণ করে নাই। 

অনতিবিলম্বে তার] «কুরকারাণ” নামক সুসলমানদিগের নগরে 
উপস্থিত হুইল । উক্ত নগর উচ্চ মৃত্প্রাচীরে পরিবেষ্টিত, উহ্ছার 
মধ্যভাগে এক মস্জিদ আছে। তাহার এরাবু অর্থাৎ মোল্লা" 
পার্ককে বৃুতর আরবী গ্রন্থ দেখাইল, এবং কাহারও ছুই এক চরণ 
পাঠ করিয়া “মণ্তিক্গো* ভাষায় তাহার ব্যাখা করিয়। বুঝা ইয়া দিল। 

২১শে ডিসেম্বর তাহারা “কুরকারণ* ত্যাগ করিয়া তত্রত্য রাজ- 
ধানী 'ফতেকুন্দে, প্রবেশ করিল। 'ফতেকুন্ৰ,. বন্দৌ, রাজ্যের 
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রাজধানী, রাজার নাম আলমানি। তিনি তথায় এক অস্ত স্ত “শ্লাণ্টে, 
অর্থাং পারিষদ ভবনে নিমন্ত্রিত হইলেন। ফতেকুন্দ রাজ, নামে মাত- 
সুর, কার্ম্যে তিনি সম্পুর্ণ পৌঁওলিক বা জড়োপাসক। তিনি বিলক্ষণ 
ভ্রু, কিন্তু পার্ক তাহার ভদ্রতার উপর নির্ভর করিতে পারিলেন না। 
কারণ, ইতিপুর্্বে তিনি মেজর ছটন নাম! ভ্রেমণকারীর জর্বন্য লুণ্ঠন 
করেন ৮ পার্কের মনে চিস্তার উদয় হইল, পরিশেষে ইমিই না আবার 
সেই মুর্তি পরিগ্রঘ করেন। পার্ক, সঙম্মানে পলায়নের পন্থা ্বেষণ 
করিতে লাগি্লন। 

কেন যে লোকে বিষম কক, নানা বিপদ্ভয়জড়িত, এভাদৃশ 
ঢুরনহ পর্যটন করে, রাজা তাহা আপন স্ু্ষম বুদ্ধিতে বুঝিয়৷. উঠিতে 
পারিলেন না। পরিশেষে ইছ]ই তাঁহার নিকট চরম দিদ্ধান্তরূপে 
প্রহীত হইল, যে ইছারা গুপ্ত বণিক না হইয়া যায় না। নতুবা এ 
ভ্রমণেব দ্বিতীয় অর্থ কি? রাজা, পার্কের নীলবর্ণের কোট এবং তছু- 
পরি ন্যস্ত পীতবর্ণের পিত্বল বন্ধন গ্রন্থি চমৎকৃতের ন্যায় সভৃষ্ণ নয়নে 
অবলোকন করিতে লাগিলেন। তাহার অভিলাঁষ হুইল, উহা যেন 
স্াহাকে উপচৌকন স্বরূপ প্রদত্ত হয়। পার্ক, অনুযাত্র অপেক্ষা না 
করিয়! অঙ্গাবরণ হইতে উদ্ছা উন্মোচন পূর্বক রাঁজপদে প্রদান করিলেন। 
রাজা পরম তুষ্ট হয়৷ পাককে প্রচুর পরিমাণে বন্থবিধ খাদ্যদ্রব্য 
প্রতুপহ্থার প্রদান করিলেন। 

রাজা আঁলমানি দেখিলেন, পরিবারম্থ রমনীগণ. শ্বেতমনুষ্য দর্শনের 
নিমিত্ত নিতান্ত আগ্রহ প্রকাশ করিতেছে। পাক তখন রাজাজ্ঞ। 
ক্রমে অস্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন, অমনি অন্তঃপুরিকাগণ, বিশাল 
নয়নে, আীব1 উন্নত করিয়! তাহাকে দেখিতে লাগিল, এবং ইন্কা দাও, 
উহা দাও বলিয়! বেষ্টন করিয়া দাড়াইল। পার্কের তুষার-ধবল অঙ্গ 
কাস্তি এবং নুচ!ক উন্নত নাসিক তাহাদের মনঃপৃত হইল না। তাহারা 4 


আফিকা-পরিব্রজক। ৩০১ 


.স সগস্তের নিন্দ। করিতে লাশিল। এবং কি কারণে তাহার চর্ম 
নৈমর্গিক মশীত্ব পরিত্য।গ করিয়া বর্ণান্তর আশ্রর করিয়াছে, তদ্বিষ- 
রক বিচারে প্রবৃত্ত হইল। বিচারের লিদ্ধান্ত এই হুইল যে, শৈশবে 
বি হগন করিছা হখাতে ত্বকের অশীতভাব দু'রীতৃত হইয়াছে, আর 
ন:সার অনুচিত দৈর্ঘ/, অবশ্যই শৈশব ক।লীন পুনঃ পুনঃ আকর্ষণের 
বল। এই (সিদ্ধান্ত, সেই নারী সভায় সর্ববাদীসম্মত হইয়। গৃহীত 
হইল। গৌরাঙ্গ পার্কও রমিকতার ভর্গাতে তাহাদিগের ভূমর-কষ- 
কান্তি ও শায়িত নাসিকার প্রশংসা করিতে লাগিলেন কিন্ত তাহার! 
তোযামোদ নুঝিতে পারিয়া বলিল, এ নিধুমুখ। অর্থাৎ তোযামোদ 
পরয়ে।গ করিতেছে। তাহার আরও বলিল, “মধুগুখ” কোন নিগ্রে।ই 
ভাল বাসে না। পাক অপ্রতিভ হুইলেন। 

বিদায় গ্রহণ কালে, পার্ক, রমশীগণের নিকট এক ভাণ্ড মধু ও 
কএবটা মংস্য প্রাপ্ত হইলেন। রাজা তাহাকে পাঁচটী স্বর্ণ মুদ্রা 
প্রদান করিলেন । এবং তীহার থলিয়ায় কিআছেঃ তাছার পরীক্ষা 
ন। করিরাই বিদায় 'প্রদান করিলেন। 

যত দিন না অধিকতর ভদ্র ও আতিথের লোকের রাজ্য পাওয়া 
বার, তত দ্রিন রাত্রিষোগে গমন করিব, সকলে মালয়! এই পরামর্শ স্থির 
করিল। দগ্থ্যরুভু লে।কের হস্ত হইতে আত্মরক্ষাই এপ অনুষ্ঠানের 
হেতু । তদনুনারে নিশীথকালে জনগণ নীরব ও নিদ্রোভিভূত হুহয়। 
নিশ্ব্ধ হইলে উ।হ।রা নগর ত্যাগ করিরা প্রস্থান করিল । নগর ত্যাগ 
করিরা পার্ক দেখিলেন, যেন কোন অপরিচিত লোকাস্তরে উপনীত 
হুইয়।ছেন। দৃশ্য সমস্তই নুতন, 'প্রান্তর নিস্তব্ধ, নৈশবাযু প্রবল বেগে 
বহমান, অরণ্যের অভাবধনীর গভীর নিভূতি, দ্রস্থিত আরণ্য জীবের 
বিকট টীংকার ধ্বনি, গুল্গৃহানুমঞ্চারী শ্বাপদ কুলের ছায়ারুতি 
অম্পফাকার অহিকুলের হৃৎকম্পকর ফম্‌ ফস্‌ শব্দ । এই সমুদয় একত্রে 
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মিলিয় তাহাদিগের মনে নানা বৃত্তির উদ্রেক করিয়া নানারঙ্কে হ্রীড়া 
করিতে লাগিল। 

“বন্দৌর, অধিবাসীগণকে “কৌলা, কছে। কৌঁলারা স্বভাবতঃ 
নত্রে গ্রক্ৃতি। কিন্ত মুনলমান ধর্মই তাহাদের চিত্তবিক্কৃতির কারণ। 
এক্ষণে তাহার! বিংশ্বী ও বিদেশীয়ের প্রতি কোনরূপ সদৃগুণ প্রদর্শনে 
তাদশ তংপর নহে। 'মাগ্ডিঙ্গো, লোকদিগ্নের দছিত তুলনা করিলে 
ইহাদদিগকে অপেক্ষা কৃত ছুরু ত, অশিষউট ও বিশ্বাসঘাতক বলিয়া প্রতী- 
য়মান ছয়। 


যাত্রীদল 'বন্দোঁ, পরিত্যাগ করিয়া 'কাঁজো-আ গা, রাজ্যে প্রবেশ 
করিল। ইহার অধিবাসীগণকে “শেরাচুলী, কছে। “কাজানা, 
রাজ্যের অন্তর্ঘত «“যোয়াণ, নগরে প্রবেশ করিলে, কি কারণে বল! 
যাঁয় না, তত্রত্য গোরা মুসলমান ভূটি, পার্ক 'প্রাতি সমাদর ভিন্ন অন্য 
কোন লক্ষণ প্রকাশ কারলেন না। তথায় অবস্থান কালে, এক দল 
অশ্বীরোহী সৈন্য তীহাকে রাজসমীপে উপনীত করিবার জন্য রাজ- 
ভবন “মা-আনায়, লইয়: চলিল। পার্ক উপস্থিত হইলে, রাজা পথক- 
রের জন্য বিষম গী'ডাগীড করিতে লাগিলেন $ তিনি অগত্যা বন্দো 
রাজ প্রদত্ত স্বণমুদ্র। পঞ্চ প্রদান করিলেন। কিন্তু ইহাতেও রাজার 
মন উঠিল না? তিন তাহার পুটুলী খুলিয়া! যাবতীয় মূল্যবান বস্ত 
আত্মসাৎ করিলেন। এই ঘটনায় তাহা: সহয়াত্রীগণ তাছাকে প্রত্যা- 
বর্ন করিবার উপদেশ প্রদান করিল। জনৃমন্‌ কছিল, পাথেয় স্থল 
বিন! পদমাত্র অগ্রসর হওয়া অনুচিত ও অনন্ভব। এই আুচতুর ভূত্য 
কিঞ্চিং অর্থ গ্লোপন করিয়া! রাখিয়াছিল, অধুনা তাহা তাহ'দিগের 
জীবনোপায় হুইয়াও জীবনোপার হইতে পারিল না । ভুটি অর্থ 
গোপন ব্যাপারের ছন্দাংশ জানিতে পারিলে হয়ত তাহাদের রক্ষা 
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পাওয়] কঠিন হইবে । এই রূপে তাহারা নানাভয়ে ভীত হইয়া বং" 
পরোনাস্তি ক্লেশ পাইতে লাগিল। 

নিরাহারে পার্ক একান্ত পীড়িত হইলেন, তিনি কাতর হুয়া মৃৎ- 
শয্যায় উপবেশন করিলেন। ডেম্ব। আসিয়! শুশুষায় নিযুক্ত হুইল 
এমন সময়ে এক ব্ীয়সী তথায় উপস্থিত হুইয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
তোমাদের কি আহার হয় নাই? বালক উত্তর করিল, “না মা রাজা 
আমাঁদের সকল অর্থ ছরণ করিয়াছেন ।, বৃদ্ধা এই কথ! শুনিয়! মস্তক- 
স্থিত বাজরা নাম[ইয়। পার্ককে প্রচুর বাদাম প্রদান ,.করিল। পার্ক 
কতজ্ঞতা একশ জন্য উত্থান করিতেছেন, এমন সমপ্ে সেই নিঃস্বার্থ 
পরে।পকারিণী প্রাচীন।, প্রশংসার অপেক্ষা না করিয়াই সত্বরা হুইয় 
স্থান করিল। র 

পর দিন প্াতঃকালে পাক 'কাসন, রাজ্যের অধিপতি ডেস্বোসে- 
গোর ঞ্রাতক্প,ত্র সহ নগর পরিত্যাগ করিয়া! ছয়টী ভারবাহী গর্দভ এবং 
ত্রিশ জন লোকমহ নিঃশঙ্ক চিত্তে অগ্রসর হইভে লাশিলেন। ভৃত্য 
জন্ণন্, অনিষেষ নয়নে পথি পার্্স্থিত যাবতীয় বৃক্ষাবলী অন্দর্শন 
করতে কারতে চলিল $ যেন কোন বৃক্ষ বিশেষে তাহার বিশেষ প্রয়োজন 
আছে। অনন্তর মহম] গাত্রে।খ।ন পু্দক আহ্লাদ সহকারে “যোয়াগ' 
নগরে ক্রীত এক ধবল কুক্ক,ট-শাবক বাহির করিয়া! পথিপ্রাপ্ত কোন 
বৃক্ষের শাখায় বন্ধন করিয়া দিল। এই রূপ অনুষ্ঠানের তাৎপর্য 
এই, তাহার! নিরাপদে গন্তব্য স্থানে উপস্থিত হইতে পারিবে ১ পথে 
দন্ুযু তন্করাদির অঙ্ক থাকিবে না। স্বভাবের ন্যায় জাতীয় সংঙ্কা- 
রও দূর করা নিতান্ত কঠিন। জন্সন্, ইংলণ্ডে সাত বংসর কাল অব- 
স্থিতি করেন, তথাপি লেোঁকিকতা ও দেশাচার নিদ্ধ ক্রিয়াকলাপের 
দস ছিল। 

যে সকল লোক পার্কের পরিচর্ধ্য! ত্বীকার করিয়া অনুগমন করিয়া - 
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ছিল, তাহাদের মধ্যে এক জন দেশীয় কর্মকার ছিল। 'কুমাবারি। 
নামক গ্রামে তাহার বাস। তথায় পঁহুছিলে তহ।র বৃদ্ধা জননী ও 
অন্যান পুরবাসী আত্মীয়গণ উহার আগ্মন মংবাদ পাইয়া বহু দিনাস্তর 
সাক্ষাদুল্ল (সে, বন্দুকাদির শব্দে উৎসব ধ্বনি করিয়া সাক্ষাৎক।র মানসে 
অগ্রমর হইল । মাতা, অন্ধ ছিলেন, কিছুই দেখিতে পাইতেন না। 
প্রিয় পুত্রকে আলিঙ্গন করিবার জন্য তিন হস্ত প্রনারণ করিলেন। 
বন্ুদিন পরে পুত্রকে ক্রে।ড়ে ধারণ করিয়া তাহার বিচ্ছেদ-তগু-হাদয়, 
সুশীতল হইল। পুত্র-মুখ নিঃস্ত অনুপম বাক্যাব্ী শরণ করিয়া 
তার হৃদয় আনন্দে উদ্বেল হইয়া! উঠিল। পার্ক এ স্থলে উল্লেখ 
করিয়াছেন, আফরিক ও ইউরোপীয় লোকে শত পার্থক্য থ।কিলেও 
ঈশ্বর-দত্ত হাদয়ের ভাঁব কখন দ্বিধা হইবার নছে। 


অধিপতি “ভেম্বোসেগো। তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন) এবং 
সদয় হুইয়! সন্নিকটস্থ 'কা-আরটা, রাজ্যের প্রাস্তদেশে উপস্থাপিত করি- 
1র জন্য এক দল রক্ষী সেন! প্রদান করিলেন। নিরন্তর যুদ্ধ বিগ্রছে 
আফ্কার এই অন্তর্দেশ একান্ত ভ্ীহীন হইয়া পড়িরাছিল। সরল 
বর্মসমুদায় বিনষ্ট হুইয়! গিয়াঁছিল, দেখিয়া তাহাকে দুরতর বক্র পথেরই 
অন্ুনরণ করিতে হুইল। ১লা ফিব্রুয়ারি তিনি কা-আর্ট| রাজ্যের 
রাজধানী “কেমা, নগরে পদাপণ করিলেন । অনতিবিলম্বে তিনি 
সংবাদ প|ইলেন, র|জা স্বাগত সন্তাবণ করিয়ছেন ; এবং নংবর্ানা 
পুরঃসর, দুরবন্তী বৃহৎ কুটারে তাহার আবাস নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছেন। 


তিনি দেখিলেন, দর্শকের আর বিরতি নাই। শ্বেত খ্বীটান মনুষ্য 
দর্শন জন্য, দলে দলে অবিশ্রীস্ত লোক আতিয়া কুটীরের জনতা বৃদ্ধি 
করিতেছে । এক দল যাইতেছে, অন্য দল আমরা ৬|হাদিগের শ্থান 
অধিক*র করিতেছে । সেই দল নিক্ষস্ত না হইতে হইতে, অপর দল 
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গৃহপ্রাঙ্গনে সমুপস্থিত। তিনি যাবৎ সেই স্থানে অবস্থিতি করেন, 
তাবৎ দর্শক সমাগম নিবৃত্ত হয় নাই। 

পার্ক রাজ দর্শনে যাইয়া দেখিলেন, স্পাকার মৃৎখণ্ডে পরি ব্যাত্্র- 
চর্ম বিস্তুত করিয়া রাজা সমাসীন রাছয়।ছেন। উহ্থাই তাহার সিংহা- 
মখিবেশন। দর্ষণ পার্খে যো্ধ্বর্গ এবং বামভাগে শ্রীলোক ও 
সন্ত।নের! শ্রেণীবদ্ধ দণ্ডায়মান হইয়া সভায় বার দিতেছে । পার্ক 
র[জ সন্নিকর্ষে উপশ্থিত হুইরা সমুচিত সন্ম(ন সহকারে অভিবাদন 
করিলেন। রাজা তপ্রমুখাৎ তাহার অদ্ভূঙ পধাটন বৃত্ত অ।ক- 
ণন করিয়া ধৎপরোনাস্তি আহ্নাদিত হুহপেন। অআঝ্রান্তর [তনি এই 
ঝালবা পর্ককে পরামর্শ দিলেন, যে অটিরেহ যুদ্ধ বএহ হুহছবে, অত- 
এব যাবৎ ন| সংগ্রাম নিবৃণ্ত পায়, তাবৎ কলন, নগরে অবস্থানই 
গর[মর্শাপদ্ধ। রাজার পরামর্শ অতি সৎ পরামর্শ, কিন্তু পন্ক তাহা 
গ্রৎণ কটিতে পারলেন ন।। তিন শ্থির করিয়াছণেনঃ প্রাম্মকাল 
উপাস্থত, এই বেলা সমীপবগু রাজ)গাল আতক্রম না কালে বর্ষ। ব্য- 
তাঁত তাদশ পুত্বগী শুক্-মঞ্চ ভান আতক্রমণ কারতে পারবেন 
না। অন্য খতুতে জপাভাবে ভর়।নক কষ্ট পইতে হুহবে। 

অনন্তর নগর ত্য।গ অবধারিত হলে, “কা-আটা, রাজ পাকে 
বহুবিধ খদ্/দ্রব্য প্রদান করিলেন এবং রক্ষী স্বরূপ “যারা, নগরে পহু- 
ছিয়৷ 1দবার জন্য এক দল অশ্বারোহী সেন গ্দান করিলেন। সেই 
সঙ্গে তিন জন রাজপুত্র, দুইশত অশ্ব লইয়া (কয়দ্দ,র অগ্রনর হওনানস্তর 
প্রত্যাব্তন করিলেন । 

সংগ্রাম ঘটিত উপদ্রব তিনি শীঘ্রেই সন্দর্শন ও হাদয়ঙ্গম করি- 
লেন। পরব নগরে অবস্থ।ন কালে এক দল সশঙ্তর মুর) নগর দ্বারে 
গবেশ পুব্নক গবা।দ পশু হরণ করিয়া প্রন্থছন কারল। উহাদের 
বন্দুক ত্যক্ত গুলি এক জন নিগ্রো অশ্বারোহীর এক পদ ভেদ করিয়া 
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অপর পদে প্রবেশ করে। সমভিব্যাছারী লোকগণ তাকে নগরা- 
ভ্যন্তরে লইয়া চলিল। উহার মাত শে।কে অধৈর্ধ্য হইয়া! আর্তস্বরে 
পুত্রের গুণ গান করিতে করিতে চলিল। আহত ,নিগ্রো ও আত্মীয় 
বন্ধুগণ, অঙ্গচ্ছেদ পূর্বক গুলি উদ্ধার করিতে স্বীকৃত হুইল না অত- 
এব জীবনের আশা সত্বেও এ নিগ্রে। সেই রজনীতেই পঞ্চত্ব প্রাপ্ত 
হুইল। 

১৮ই ফেব্রুয়ারি তিনি *্লুদামর» রাজ্যের অন্তপ্থত «সীমবাগ” নগর 
অতিক্রম করিয়া চলিলেন। প্কের পুর্বগামী পরিব্রাট, মেজর হটন, 
এই «মীমবাগ* গ্র্য্যস্ত গ্রবেশ করেন। এই নগর হইতে তিনি ডাক্তার 
লেভলীর নিকট পেন্সিল্‌ দিয়া এক পত্র লিখেন, উহ্াই তাহার শেষ 
পত্র। অতঃপর এ পরিব্ররজকের অন্য কোনও উদ্দেশ পাওয়া যায় 
নাই। নগর পুরোবরতর বিশীল মক অতিক্রম কালে তিনি দহ্যবৃত্ত 
নিষ্ঠুর মুরদিগের হস্তে পতিত ও ভ্বতনর্দন্য হয়েন। এবং তাছাদি- 
গেরই হস্তে স্বীয় বহু মুল্য জীবন বিসর্জন করেন। 

অতঃপর পার্ক, ষে প্রদেশ অক্রম করিতে লাগিলেন, তত্রত্য 
অধিবািরীণ কুমুদ জাতীয় জল্জ পু্পের বীজ অথবা শস্য হইতে 
এক প্রকার সুখাদ্য কটি প্রস্তত করিয়! ভক্ষণ করে। এ শন্যকে 
প্রথমে হুর্য্যোত্তাপে শুদ্ধ করিয়া উদুখলে চুর্ণ করে 3 পরে তৎচুর্ণ জলে 
গুলিয়৷ পিউক অথব| কটী নির্মাণ পূর্বক পৌদ্রোত্তাপে শুখাইতে দেয়। 
ন্বগান্ধে ও স্বাঢুতায় এবংবিধ পিক অতীব উপাদেয় । 

পাকের ভেইমি রাজার রাজ্যে বাসকালে যে যুদ্ধ প্রসঙ্গ উল্লিখিত 
হইয়াছে, এক্ষণে তাহা প্রকৃত গ্রস্ত।বে দু হইল। প্রতিপক্ষ বাম 
বায়! রাজ মানসঙ্গ সেন! লইয়া তাহার র।জ্য লুণ্ঠন, গ্রাম দাহ ও হুত- 
ভাগ্য অধিবাসীদিগকে বন্দীদশায় নিক্ষেপ করিয়া হাজ্যে অভাবনীয় 
উপদ্রব আরম্ভ করিলেন। পর্বতে'পরি ষে সকল ছুরাক্রম্য স্থান ছিল, 
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রাজা ভেইনী তাছার সংস্কার ও সংরক্ষণ কার্ধেয সধত্ব রছিলেন। এ 
দিক তীহার রাজ্য উচ্ছ্ন প্রায় হইল। 

৫ই মাচ সায়ংকালে “দল্লী* নগর দৃষট হইল। আফরিকার অভ্য- 
স্তর কোনও শ্বেত পুৰষ এপর্যন্ত এতদূর আগমন করেন নাই। সুতরাং 
গণ্পপ্রায় আত সেই শ্বেত মনুষ্য দর্শন জন্য তত্রত্য লোকগণ এত 
অধিক সংখ্যায় তথায় উপস্থিত হুইল যে, পার্ক অগত্য। বিশ্রাম ব্যপ- 
দেশে লোৌকারণ্য ত্যাগ করিয়া অনতিদুরবর্তর “সামী, নামক গ্রামে 
মাইয়া! লোৌক-পিঞ্জর হইতে নির্মৃক্ত হইলেন। 

এই স্থান হইতে 'পাস্বো, রাজ্য পঁহুছিতে ছুই দিন লাগে । এরা- 
জ্যের রাজ। পৌত্তলিক (ছিলেন। রাজা পৌত্তলিক এবং রাজধানী 
সন্নিহিত ; এই বলিয়৷ পার্ক, প্রবল মুরদিগ হইতে তত আশঙ্কা করি- 
লেন না। রাজ্ঞাদেশ ভ্রমে তিনি তংসদ্গীপে উপনীত হুইলেন। 
শ্বেত মন্তুষ্ের সৎকার করিলেন বলিয়। রাঁজ1র মনে গোঁরৰ-সঞ্চার হইল। 
যদিও এই মিগ্রে।গণ অঙ্গ সৌঞ্ঠব বার্জজত, কদাকার এবং যদিও ইছারা 
ব্দ্যালোকে নিতান্ত বঞ্চিত, তথাপি ইহাদের সুশীল ব্যবহারে পরম 
প্রীত হইতে হয়; এবং হ্হাদের সাধু জনোটিত সৌঁজনের ভুয়নী 
প্রশংসা করিতে হয়। নৃশংন স্বভাব বর্ধর মুরাদগের লঞিত ইহাদের 
তুলনা করিয়া পার্ক মুক্তকণ্ে ইহাদিগকে সাধুবাদ প্রদান করিতে 
লাগিলেন। 

পার্ক তথায় আমোদে কাল হরণ করিতেছেন, নিগ্রোগণের সহ্বাঁসে 
বিদেশে সকল যন্ত্রণা বিস্মৃত হুয়া! কিছুকালের নিমিত্ত বিমলানম্দ উপ- 
ভোগ করিতেছেন ; এমন সময়ে একদল সশস্ত্র মুরসেন। দেখিয়া তাঁহার 
চৈতন্যোদয় হইল । তাহারা পাক সন্ধানে উপস্থিত হইয়া মুরপতি 
আলির সন্দেশ বিজ্ঞাপন করিল। আলির সহ্বর্মিণী ফতিমা, খুষ্টান 
ইতিছান শ্রবণ করিয়া সেই বর্ণের এক ব্যক্তিকে দর্শন করিবার জন্য 
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কৌতুছলাক্রাস্ত হইয়াছেন, অতএব আলির আজ্ঞা, তাহাকে “বেনোমে, 
যাইতে হুইবে। তাহারা আরও কহিল, পাককে স্থির নিশ্চয় ভাহাদিগের 
প্রভুর শিবিরে উপস্থিত হুইডে হইবে? তাহার আজ্ঞা কখনই ব্যর্থ 
হইবে না। অসম্মতি প্রকাশিলে ত।হারা আদেশক্রমে বল পূর্বক 
তাহাকে “বেনৌমে, লইয়া যাইবে । 

£বেনৌম, তথা হইতে বহু দিনের পথ। উদ্ধার পথ, বালুকাময় 
মকভুমির উপর দিয়া বিস্তারিত। এই হেতু পথে জলকষ্ট উপস্থিত 
হইলে পার্ক স্বয়ংও বন্দীকর্ত। নেতৃগণ শুদ্ধ কে পিপসা-যন্ত্রণা ভোগ 
ক।রতে লাগিলেন । 

১২ই তারিখে “বেনোঁম, শগর তাহাদের দর্টিগোচর হুইল । দুষ্ট 
হুইল, অতি বিস্তীর্ণ ভূভাগে বন্থুসংখ্য তাবু বিশৃণ্বলভাবে সন্মিবেশিত 
হইয়াছে। তীরবু গুলি অপার্ষ এও কদণ্য । উহার ভিতরে অশ্ব, 
গো, উ, মেষ।দি গ্রাম্য পশুপাল আহ্ঘ্ধ রঞিয়ছে। কএক জন লোক 
দূরে কৃপশ্রেণী হইতে জলে | গুপন করিতেছিল. পাকে দোখিতে পায়! 
উর্দশ্বাসে দৌঁড়িয়। আমিল, এ৭ং ৈধর্শিক প্রতি সামান্য হতরের ন্যায় 
অভদ্র ব্যবহারে বিদ্বেঘ বুদ্ধ প্রকাশ করিতে লাগিল। কেহ তাছার 
পরিধেয় আকর্ষণ পুর্ব কেহ শিরস্ত্রান হরণ পুর্দাক অনভ্যোচিত 
রনিকতা আরম্ভ করিল। অন্য এক তস্বানুসন্ধ।রী মুর, তাহাকে দণ্ডা- 
য়ম।ন করিয়া অভনিবেশ সহক!রে তাহার বোতাম পরীক্ষা করিতে 
লাগল। 

অনন্তর পার্ক, রাজ পটমণ্পে উপনীত হইলেন। দেখিলেন, 
আলির সম্মুখে বুভর লেক উপম্থিত। মন্ত্রদাতা সটীব, শমনপ্র।ণ 
পরিষদ, চিত্ততোধষক ব্দূষক ( মোস।ছেব )ও অন্যান্য পার্খচর, সক- 
লেই সভাভূমে বিদ্যমান । সভার দ্বার, নরনারী উভয় জাতির নিকটই 
অবারিত, সুতরাং রমণী মুখমণ্ডলীতে সভা দ্বিগুণ উজ্ভ্বলিত। আলি, 
কষ্ণবর্ণ চর্ গদিতে সমাসীন রহিয়াছেন। পরিচারিকা সম্মুখে দর্পণ 


আফিকা-পরিব্রাজক। ৩৪৪ 


হস্তে দণ্ডায়মান!) আলি, দপণস্থ প্ররতিবিশ্বোপরি নয়ন স্থির রাখিয়া 
কীচি হ্তে গে'প কাটিতেছেন /- দৃশ্য মন্দ নয় ! মুরপতি জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, এই বৈদেশিক আরবী ভাষায় বাকালাপ কর্রতে পারে কিনা? 
প্রত্যুত্তরে জ।নিলেন, আরবী ভাষ। তাহার পরিজ্ঞাত নছে। দ্বণাবশতঃ 
আর কোনও বাক্যোণ্খ(পন করিলেন না। রমণীগণ শত মনুষা সন্দ- 
শানে অদ্ভু তপূর্ব মন্যম।ন] হইয়! তৎপ্রয়ুখাৎ সবিশেষ পলিচয় বত্াস্ত 
শ্রবণ করিতে উৎসুক হুইল এবং একে বারে সহত্ত প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিল । 
তিনি যত পারিলেন, উত্তর করিলেন ; অনন্তর রমণীগণ সোৎসুক নয়নে 
তাহার পরিচ্ছদাদি পরীক্ষ। করিতে লাগিল; তাহার পকেটে কি. 
আছে, তাহ! অনুমন্ধ।ন করিতে লাশ্িল। পার্কের দেকান্ত্ি অমা- 
নুষী; এইরূপ বিশ্বাসাপন্না রনণীগণ কর্তৃক অনুকন্ধ হইয়া পার্ক, কোট 
খুলিয়। স্বীয় দেহকান্তি 'পরদর্শন করিলেন । 
সন্ধ্যা হইলে মেলল। গার্থনা-শ্রবণ-উচ্চারণ করিল; আলি এক্ষণে 
গাত্রেখান করিবেন। তাহার গাত্রোখানের অব্যবহিত পুর্বে এক 
জন মুর, পাককে কহিল; অ'লি তোমাকে কিঞ্চিৎ আহার করাইতে 
চাঁছেন। পার্ক এই বাক্যে সম্মুখে নেত্রপাঁত করিয়া দেখিলেন, কয়েক জন 
লোক এক বন্য বরাহ রজ্জুণ্ করিয়া লইয়া আমিতেছে। শুকর উপ- 
স্থিত করিয়। ত|বুর রজ্জুঁতে বন্ধন করির। দিল। আলি ইঙ্গিতে আ- 
দেশ করলেন, পার্ক এই শুকর হত্যা করিয়। খাদ্য প্রস্তুত কক ক। 
ব্যপার মন্দ নয়! কিন্ত পার্ক মনে মনে বিবেচনা করিলেন, মুমলমা- 
নের এই প্রাণীকে অতি জঘন্য বলিয়া ঘৃণ। করে। যদিও আহার 
ভঙ্গ হেতু নিদাঁকণ কউ হইতেছে এবং ইহা অতি উপাদের লামগ্রী, 
তথাপি ইহ] আহার করা যুক্তি সঙ্গত নহে । প্রকাশ্যে কহিলেন, তিনি 
তদ্বেধ খাদ্য কখন স্পর্শও করেন ন।ই। 
অনন্তর সুরের সম্ভাবিত আমোদ লাভে হতাশ হইয়া বিবেচন! 
৩৯ 
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করিল; শ্বীটামদিগের সহিত শুকর কুলের চির বিরোধ ও চির শত্রুত! 
থাকিবে, নতুব! ভাহারা ঈদৃশ অখাদ্য ভক্ষণ কারবে কেন? এইরূপ 
বিবেচন! করিয়া উ্বারা এ বন্য জীবকে মুক্তবন্ধান করিয়া দিল; সিদ্ধান্ত 
করিয়া! রাখিয়াছিল, চিরশক্র খ্বীটানকে অবশ্যই আক্রমণ করিবে । 
কিন্ত আরণ্যশুকর, খীষটান চিনিল ন/' থাহাকে সম্মুখে পাইল, তাহাকেই 
ক্ষত বিক্ষত করিয়! রাজগদির অধোভাগে নুক্কায়িত হইল। শুকর 
বড নির্ব্বোধ, নতুব। আলিকে বরাহ বাহন করিবে কেন? 
এক দল মুর, পার্ককে এক কুটীরে লইয়! চলিল। তথায় কুটীরাভ্য- 
স্তরে অন/ এক আশরণ্য শুকর বদ্ধ ছিল। শ্বীফটানের উত্যক্তি ডস্মাইবার 
জন্যই মুরেরা তাহার কুটীরে উ্থাকে বু ধিয়! দেয়। পাক দেখিলেন, এ পণ 
লইয়া এক দল বালক ক্রৌড়। করিতেছে । কেহ হ।মিতেছে, কেহ বেত 
মারিভেছে, কেছ বা উহার শ্থ,ল কণ্ঠ বিনিসূ্ভ স্থুমিউ রবের অনুকরণ 
করিতেছে। ক্রীন়্াতৎগর বালকগণের ও ত্তেজনায় শুকর এমনি উত্যক্ত 
হুইয়ছিল যে, কোনও বালক নিকটে আমিলেই অবনত কন্ধরে বিবম 
বেগে তপতি ধাবিত হইতে লাগিল। 
গ্বঁত মনুষ্য সন্দর্শন জন্য তাহার কুটিরে এক দল লোক উপস্থিত 
হুইল এবং সুতীক্ষ নয়নে তাহার অবয়ব অমবলোকন করিতে লাগ্িল। 
তাহারা সন্দেছল্ল,ত মনে তাঁদুশ অমানুবিক জীবের হস্তাস্থুলি এবং 
গুঢাচ্ছন্ন চরণাঙ্ুলি গনণ। করিয়। দেখিল অতিরিক্ত কিছু আছে কি 
মা? কি গ্রকারে পিরাণ ধারণ করেন, তিনি তৎসমুদ।য় প্রদর্শন করিয়া 
তাহাদিগের কৌতুছল নিবৃত্ত করিলেন। 
কিন্তু প্রতি দিন তাহার! পার্কের প্রতি নিতাস্ত অন্যায় অভদ্র 
ব্যবহার আরস্ত করিল। উত্তরোত্তর তাহাদের অত্য।চার বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল। আলি তাহাকে নিত্য নুতন পদ প্রদান করিতে লাখিলেন। 
এক দিন তীহাকে ক্ষোরকার কর্মে নিযুক্ত করিয়া শিশুরাজ পুত্রের 
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শিরোসুগ্ুন করিতে আদেশ করিলেন। পার্ক ক্ষৌরকার হইয়া কু 
চালাইতে লাগিলেন, কিস্ত্রী অনভ্যস্তত! প্রযুক্ত বালকের শিরন্বুক 
কাটিয়া গেল? তাহা দেখিয়া আলির আজ্ঞায় আরন্ধ কার্য্য অর্থস- 
মাঁপিতাবস্থয়ই স্থগিত রছিল। 

১৮ই মুরেরা ভৃত্য জন্সনৃকে বন্দী করিয়া আলি সমিধানে উপস্থিত 
করিল। বিশেষতঃ, পার্ক “বারা, নগরে যে সমস্ত বস্ত্র ও অন্যান্য 
লামগ্রী পরিত্যাগ করিয়া আইনেন, উহ্ারা সে সমস্তও অধিক।র করিয়া 
লইল। আলি, পাকের সমুদয় বস্ত্র গ্রহণ করিলেন? তিনি বন্থ 
প্রার্থনায় এক খণ্ডও ফিরিয়া পাইলেন না। আলি কেবল মাত্র বসত 
লইয়া ক্ষাস্ত থ/কিলেও পার্ক আপনাকে সৌভাগ্যশ।লী মনে করিতেন? 
কিন্ত ছুরদুটবশতঃ নকল বস্তুতেই বঞ্চিত হইলেন। আলি বস্ত্র লই- 
দেন, দিউনিরূপক যন্ত্র লইলেন, আলঙ্কু।রিক প্রস্তর লইলেন এবং 
পথ নম্বল স্বরূপ মে কিছু স্বর্ণ মুদ্র। ছিল; তাহাও লইলেন। পরি- 
থের মাত্র বে অবশিষ্ট ছিল, তাহা বোধ হয় উহার দরার কার্ধ্য। 
পার্ক, অপর এক্টী দিঙ্নিণয় বস্তু স্বীর কুটীর দ্বারে প্রেঃথিত করিয়া 
রাখিয়াছিগুলন। পথ ভ্রগণের অত্যাগনহ আনুষঙ্গিক দিঙ্নিণয যন্ত্র 
তথ] গ.ত্রন্থ বসন ভিন্ন অনা তাবতই আলির করকবলিত হইল । 

আলি, পার্কের নকল বস্তু পর্য্যবেক্ষণ করিতে লাশিলেন। পরে 
দিও নির্ণয় যন্ত্র হস্তর্গত করিয়া! দেখিলেন, উহার একাগ্র নিরন্তর উত্তর 
দিক লক্ষ্য কটিতেছে। কেন এ লেহ শল।ক1 অন্য দিকে ফিরাইয়া 
দিলেও অনন্যাভিমুখী হুইয়া শাহারার বিশাল ক্ষেত্রকেই নির্দেশ করি- 
তেছে; আলি এই প্রশ্ন উত্থাপন করিলে, পার্ক যথার্থ উত্তর দানে 
অনিচ্ছু হইয়া কপট বাক্যে কঘিলেন, আমার জননী শাহারার বহু 
উত্তরে আছেন। তাহার জীবিত কালে এই শলাক। দিগ্নিরপক ও 
মেত| হুইয়! তাহার অবস্থান নিরূপণ করিয়া দিবে) আর তাহার 


৩৬২ মামিক লযালোচকা 


প্রাণ হিয়োগ হইলে তাহার সমাধিস্থান অভিলক্ষ্য করিবে । এ মায়! 
দ্বার নির্মিত) এই সংশয়ে আলি তেমন এন্দ্রজালিক বিপন্বয় 
সামগ্রী গৃছে রাখিতে সাহস করিলেন না। ভয় পাইয়! ত্বর।য় পরি- 


ত্যাগ করিলেন। সঃ 
অতঃপর সকলে মিলিয়! মস্ুণা করিতে লাগিল, এ বৈদেশিককে 


লইয় কি করিতে হইবেক ? একেত তাহার অনভ্য বর্র, তাহাতে 
আবার বিকছ্ধ ধশ্মবলম্বী $--বিকদ্ধ ধর্শাবলম্বীর দাকণ দ্েষ্টা; পার্ক 
তাহাদিগের নিকট হুইতে কিছুই মঙ্গল প্রত্যাশা করিতে পারেন না। 
কেহ কেহ কহিল, ইুহু'র জীবনান্ত করাই বিধি। অন্যে কহিল ইহার 
দক্ষিণ বাহু গ্রহণ করা যাউক। অপরাপর লোক স্ব স্ব অভীষ্ট ব্যক্ত 
করিতেছে, এমন সময় আলির এক পুত্র আনিয়৷ কহিল যে, তাহার 
মাতুল তাহার পিতাকে কছির! পার্কের চক্ষুকৎপাটনে মম্বমতি লইয়া- 
ছেন। তাহার পিত৷ কহিয়।ছেন, কার্য আপাততঃ চ্থুগিত থাকিবে, 
তাহার মাতা অ।লির সহধর্মিণী উত্তরে অবস্থিতি করিতেছেন, ভাহার 
খীটন-দর্শন সমাপ্ত হুইলেই কার্ধ্য সমাধা হইতে পারিবে। পার্ক 
চারি দিকে বিপদ সমুদ্র দেখিতে লাগিলেন। 

পার্ক 'যারায়, প্রত্যাবর্তন জন্য বৃথা আবেদন করিলেন। আলির 
আদেশ অমিল, ফতিমার খ্রীষ্টান দর্শন সমাপ্তি পথ্যন্ত তাহাকে অবশ্য 
থাকিতে হইবে । তৎপর তিনি যথেচ্ছা যাইতে পারিবেন। এবং 


তাহার ঘোটক পুনঃ প্রাপ্ত হইবেন। 
অন্থুয়। পরবশ, বিদ্বেষ বুদ্ধি, দাণ্তিক মুরেরা তাহার বৈরক্তি উৎ- 


পদনে ক্ষণমাত্রও অনবসর ছিল না। নিত্য নিত্য সম্ত্রম ও মর্যাদার 
উপর পদাঘ।ত করিয়া! লাঞ্চনাও অবমাননার একশেব করিতেছে? পরি” 
শেষে এক দিন নিশ্চয়ই জীবনে ঢরমাঘাত করিবে এব্প্রকার চিন্ত।য় 
পর্ক নিতান্ত ব্যাকুল হৃদয় হইলেন এবং দুঃসাহসিক কার্য দ্বারাও 
আত্মরক্ষণ ধাধনে দৃঢ় সঙ্ক”প করিলেন। 


আফ্কা-পরিব্রোজক। ৩১৩ 


একদা মুরপতি সংবাদ পাইলেন, তাহার পরিবারন্থ মহিলাগণ 
শ্বেত মনুষ্য দর্শন করিতে অভিলাষ করিয়াছেন, অতএব তাহাকে 
তাহাদের সম্নিধানে যাইতে হইবে। তদনুসারে পাক, আলি সমভি- 
ব্যাছারে ঘোটকারোহণ পূর্বক এক পউ্টাবাঁস হইতে পটমওপান্তরে 
রমণীদদিগকে সাক্ষাৎ দান করিতে লাগিলেন। তিনি নির্দেশ করিয়া- 
ছেন, মুরপতির অন্তঃপুরিকা মছিলাগ্ণ অতীব স্থল কলেবরা। সুবি- 
পুল মাংস পিণ্ডের সাক্ষাৎ প্রতিমা স্বরূপ পীন কলেবর ও অসিত চর্ম 
এস্থলে সৌন্দর্যের গরীষ্ঠ লক্ষণ, পার্ক চর্ষবের ধবলতৃ তাহাদিশের চিত্ত- 
বিকার উপস্থিত কিল (১) কিন্ত সৌন্দব্যে গাঁত না হইলেও কামিণী- 
গণ মৌজন্যপূর্ণ সদয়ভাব প্রদর্শনে কুষ্ঠিত হয়েন নাই। তিনি তত্রত্য 
রীতি অনুমারে সকার মূলক এক পাত্রে ছুপ্ধী ও অন্য পাত্রে পানীয় 
প্রাপ্ত হইলেন। তহাদিগ্ের মমতাপূর্ণ ব্যবহারে পাক' মনে করিয়া- 
ছিলেন, এক্ষণ হইতে যন্ত্রণার কিঞ্চিৎ অবসান হুইবে। কিন্ত সুরদিগ 
হইতে ভদ্র ব্যবহর 'প্রত্য।শ। তাহার সুখপপ্ন মাত্র । এক দিকে আফিকার 
অশ্রচত পুর্ব প্রচণ্ড গ্রীত্ম অনা দিকে মুরদিগের বিদ্বেষদুষ্ট দুর্্মতি প্রযুক্ত 
নিরঘু উপবাস, পার্ক উভয় ক্লেশের ম্য স্থলে পতিত হব! পর্যাটন 
সুখের গাস্তীষ্্য পরিমাণ করিতে ল!শিলেন। 

( ভ্রেমশঃ প্রকাশ্য! ) 
ভ্রীভ, ব, শীল। 
বর্তমান বঙ্গমমাজ ও চারি জন নংক্কারক। 
জ্ঞান বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আমরা দিন দিন দেখিতে পাইতেছি ষে, 








(১) জ তীর নেত্র সৌন্দর্য্য পরীক্ষ। করে, নতুবা মাজ্জার নেত্র, 
খববাকত বরণ নমিত নাপিকা কি প্রকার সৌন্দর্যের লক্ষণ বলিয়া 
বাখাত হইতে পারে? , ণ 


৩১৫ মামিক নম।লোচক। 


যে সকল নিয়ধে জড় জগৎ শাসিভ হইতেছে, অন্তর্জগং অবিকল তাহা- 
দেরই অনুনর্ভন করে। একটী ভৌতিক নিয়মের অভিরেকে, জণ্ড জগতের 
ভীবণ দশ। উপস্থিত হইতে পারে, একটী নঘাজিক নিয়মের ব্যভিচারে 
সমাজ ছিন্ন ভিন্ন হইর। যর । অনপ্ত সাগরের তুমুল জলোচ্ছ।ামের 
মত মনুন্য সমাজের বিপ্লিন ;১জলো।চ্ছণামের পর শান্তি” সামাজি? 
পুশান্তির প্রকার ভেদ গাত্র। আজিষে প্রবল বাত্যার দেশ উৎমন্্ 
দিল, তাহার কারণ পরম্পরা অনেক দিন হইতে সঞ্চার হইতেছিল। আর্ষ্য 
সমাজে বৌদ্ধের প্রাদুর্ভ।বে যে ঘোর বিপ্লববন্ছি ভুলিয়া ছিল, তাহা 
শত শত বংসর পুর্দ্ম হইতে ভূমিত ছইতেছিল--আগুণ এক বারেই 
জ্বলে না। অঞ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে ফ।শ্সের যে বিপ্রীবে সমগ্র 
হুরেপ আমুল আলোিত হইয়াছে, তাহা অসংখ্যবংসর সম্টির ফল। 
আজি বঙ্গনমাজ অলক্ষ্য ভাবে যে ব্প্লিৰব।ত্যায় মথিত হইতেছে, 
তাছার কারণানুসন্ধান আমাদের প্রণন্ধের গৌণ উদ্দেশ্য। মৃখ্য 
উদ্দেশ্য বুঝাইবার পূর্ব্বে গোঁণ উদ্দেশ্য বুঝাইবার ঢে্টা পাইব। 
সামাজিক নীতি, মামাজিক অভাবের ফল। মিথ্যা কথা কহিলে 
সমাজতঃ পাপ হয়, কেমন! উহ।র '্রাছুর্ভাবে মমাজে বিশৃর্থল উপ- 
স্থিত হয়। এই জন্য বিভিন্ন সামাজিক নীতির মূর্ভিও বিভিন্ন! 
আমাদের দেশে গোব্ধ মহাপাতক- কেন? গৌধন আমাদের 
লর্বস্ব। আমর! গোছুধ্ধ পান করিয়া! জীবন ধারণ করি, গোকর দ্বারা 
চাষ করিয়। খাই ইত্যাদি হত্যা্দি। গৌোহ্ত্যায় গে। কুলের ধ্বংন 
ছুইলে সমাজের গতি কি হুইবে বল দেখি? তাই মমাজবেতা! বিধিবদ্ধ 
করিলেন গে! হত্য। আর্য সম্ত।নের পক্ষে মহাপাতক | বদের পারসীক 
ফুলের কথ! সকলেই জানেন। তাহাদের আদিম নিবাস পারস্য । 
সাহারা অস্মির উপাসক। যখন পারন্য হইতে বিদুরিত হইয়া তাহারা 
প্রথমতঃ ভারতবর্ষে আসিয়া ছিলেন, তখন হিন্ছু রাজা । পারসীকদের 


বর্তমান বঙ্গমনম।জ ও চারি জন সংস্কারক! ৩.৫ 


ধর্ম।মুশাসনে গে। মাংস বা শুকর মাংস ভক্ষণে পাপ মাই। কিন্তু হিচ্ছু 
র/জ। তাহাদিগকে আদেশ করিলেন, তাহ।র রাজ্যে বাস করিতে হইলে 
গ। বৰ করিতে পাইবে না । সুতরাং মেই দিন হইতে পারশীকগণ 
গোমাংস ত্যাগ করিলেন গো বধ তাহাদের পক্ষে পাপ হইয়া 
দ[ড়াইল। তার পর মুসলম।ন।ধিকারে পারমীকগণকে আদেশ করা 
হইল, শুকর মাংস ত্যাগ ন! করিলে তাহারা ভারতবর্ষে বাস করিতে 
পাইবেন না। . সুতরাং সেই দিন হুইতে পারসীকগণের পক্ষে শুকর 
মংস ভক্ষণও পাপ হইয়! দাণ্চাইরাছে। এইরূপে দেখ।ন যায় যে, 
স।ম।দিক নীতি, সামাজিক অভাবের ফল মাত্র। সকল সমাজবেত্তাই 
এ তত্ব আদর্শ করিরা বিধি প্রণয়ন কারয়/ছেন। ফলবাদ নুতন 
কথ নহে,_মানুষ চির কালই ফলবাদী। তবে যে সকল সমাজে 
মম।জ বেত্তাগণ প্রমাদ বা অহও.লারের বশব হণ হইয়া কখন কখন অস্বা- 
ভাগিক হইয়া দান্ডাইয়াছেন সমাজের গতিনা বুঝ! কুচিকিৎসকের মত 
সামান্য রোগে উতকট বিষয়ে করিরাছেন_নুতন খাতে মনুষ্য- 
প্রবৃত্তি শ্রোত প্রবাছিভ করিতে চাছির।ছেন_-কঠোর বিধি প্রণয়ন 
করিয়াছেন, সেইখানেই গোল বাধিয়াছে। সাগ!জিক নীতি, সামা- 
জিক অভাবের ফল ইহ। তীহারা অনেক স্থলে গুন্দর বুঁঝয়াছেন, অথচ 
সামাজিক অভ।ব সমুহকে শৃষ্বলাবন্ধ করিতে চেট| পাইয়াছেন। 'প্রক্ক- 
তির বিকৃতি সুতরাং জন্মিয়াছে। কলের ফলে অভাব জন্মিল' অভাব 
পুর্ণ হইতে পাইল না। যে নাহুস করিয়া মুখ ফু'টয়া বলিল এ অন্যায়, 
অমনি তাহার পক্ষে সমাজ তুবাঁনল ব্যবস্থ! করিলেন, অর্থযাজকগণ 
তাহাকে সমাজ হইতে বছিক্ষৃত করিলেন। কেহ সরা কিছু বলিল 
ন1। সমাজ একভাবে, আত্ম প্রবলঙার বিপরীত দিকে চলিল। ভার- 
তবর্ষের ইতিহাস যিনি মন দিয়! পাঠ করিয়াছেন, তিনি ইহা! ম্বীকার 
করিবেন। তিনি দেখিবেন যে ভারতেতিহাসের সমগ্র ভাগ এই রূপ 


৩২৬ ম।নিক সমালোচক । 


জটিল কৌশলে অথচ বিভিন্ন মুর্তিতে পুর্ণ। এ অবস্থায় ফালের 
জআ্রোতে চিন্তাশীলতার তরীতে আরোহণ করিয়৷ হুদ্ধ যখন জন্মিলেন,। 
তখন তিনি কাদিয়। রামমেছনের মত বলিলেন-_ 
“চশরি দিকৃ অন্ধকার, তরী নাহি দেখি আর, 
প্রাণ বুঝি যায় এবার ঘূর্ণিত 'ঈলে !” 

বাস্তবিক দিকৃ অন্ধক(রই বটে। তবে তিনি শক্ত মাঝি বলিয়া 
পার হুইয়াছিলেন। যাহা! হউক, আবার ব্রাহ্মণ বিজয়ে সামাজিক 
বন্ধন দু হইল। কালধর্ষে অভাব জাম্ল, কিন ত1হ।ত পুর্ণ হইল 
না। সমাজ ভ্ুঃখণয় । ব্যক্তিগত ক্সাধীনতা অনেক দিন লেপ 
পাইয়াছিল, বৈচিত্র্যের আদরও সুতরাং লোপ পাইয়াছিল। চিন্তা- 
শীলতা, মৌলিকতা হামির কথা হইয়া উঠিল। পুকষগণ শোঁয্য বীর্যের 
মহিম! ভূলিলেন, মনের মংকীর্ণতা জন্মিল। তাহার ফলে, আবাল বৃদ্ধ 
রমণীকুলভূষণ ভারত নারীর চরণে কঠিন নিগ্নড় পড়িল। এইরূপে 
মুমলমান বিজয়ের পথ পরিক্ষুত হইয়! রহছিল। 

সমগ্র ভারতবর্ষের যে অবস্থা! ঘটিল, বঙ্গভূমির অদৃষটেও তাহাই 
ঘটিল। বাঙ্গালার সর্বেসর্বা নবদ্ীপের ত্রাহ্মণ কুলের ত্রহ্ধতেজ 
লোপ পাইয়াছিল। এখন আর তাহারা যাগ যজ্ঞে, অধ্যাপনা, 
অধ্যয়নে জীবন কর্তন করিতে পারিতেন ন1। ব্র।ম্ষণ ঘোর জংসারী 
হইয়া উঠিলেন। ধর্শে শান্ত্রে থাকুক অর নাই থাকুক, ব্যবস্থা সম্বন্ধে কণ্প- 
তৰ হুইয়া উঠিলেন। সমাজ বন্ধন শ্লথ হুইয় 'আনিয়াছিল, আরে! হইল । 
শেষ রাজা! লাক্ষনণ্য সেন অশীতি পর বৃদ্ধ, মৃন্ত্রীকুল প্রকৃত রাজা । 
তীঁহারা বকুতিয়ারের সঙ্গে ষড়যন্ত্র করিয়া, ব্রাহ্মণ সহায়ে সপ্তদশ অর্া- 
রোহীর নামে, বঙ্গ ভুমিকে যবন করে অর্পণ করিলেন। 

কিন্তু বঙ্গভূমি কঠোর বিধি জলে অটে পৃষ্ঠে ললাটে বদ্ধ হইয়া- 
ছিলেন। শীন্ত্র যে বন্ধন শ্লথ হইবার নহে। শ্লথ ইইয়াও হয় না। 


বর্তমন বঙ্গমমাজ ও চারি জন নংক্ষারক | ৩১৭ 


্াঙ্ষাণের অধঃপতন হইয়াছিল-_পাপের প্রায়শ্চিত্ত আরম্ভ হইয়াছিল; 
কিন্তু তথাপি তাহারা অন্যাপি সমাজের শীর্ষ স্থানীয়। হিন্দ সমাজ 
পূর্ব বন্ধনের মহিমা ভুলিতে পারিলেন না। যবন বিজয়ে সমাজের 
অনেক অভাব জন্মিলঃ স্থিতিশীল ব্রান্ধণ তনয় পিতৃকুলের বিধি স্মরণ 
করিয়া সে অভাব পূণ হইতে দিলেন না। নুতন নীতি কিছুই গঠিত 
হুইল ন1। কিন্তু সমাজ সে অভাব বুঝিলেন। হুঃখের ফলে, সুতরাং 
মময়ের ফলে গৌরাঙ্গ জন্মগ্রহণ করিলেন। তিনি সমাজকে আলো- 
দিত করিরা তুলিলেন। বৈষম্যপুর্ণ, অধঃপতিত বঙ্গসমাজে, বেখদ্ধকে 
স্মরণ করিয়া তিনি সাম্যের দুল্দুতিনাদে সংস্কার আধ্বস্ত করিলেন। 
কিন্ত তিনি সময়ের প্রভাব ঠিক বুঝিতে পারেন নাই। তাহার জান! 
উচিত ছিল যে সুধু সাম্যগীতে বাঙ্গালার জীবনী সঞ্চার অসাধ্য ।. 
কণ্ঠে সাম্যগীতি, করে তরবারীর 'প্রর়োজন ছিল। পরশুরামের মত 
ব্রাহ্মণ কুলের উচ্ছেদে সাধন করিতে পারিলে তিনি আপন সংস্কার 
চিরম্থারী করিতে পারিতেন। তাহা হয় নাই। অতএব শীঘ্রই সমাজে, 
পুরাতন কঠে।র বিধির প্রচলন হুইল+ বিশেষ গোঁরাঙ্গের নংস্কার সর্ধ- 
ব্যাগী হয় নাই, তবে তাঁহার ফলে জমাজিক বন্ধন যে বিশেষ শ্রথ হই- 
রাছিল, তাহা বলা বাঁছুল্য। চিন্তাশীল স্বীকার করিবেন, যদি কখন 
বঙ্গ সমাজের প্রত উন্নতি ছয়, তাহার নিদান গেরাঙ্গের সংস্কার । 
বঙ্গভূমি বখন ইংরেজের করায়ত্ত হইল, তখন ইহ! অন্তরে বাছিরে 
দুাশাপন্ন। অভাবে অভাবে বঙ্গদমাজ অন্তরে অন্তরে ভ্বলিতেছিল, 
দাহা পদার্থে পূর্ণ হইয়াছিল । এ অবস্থায় অগ্মি কণিকা মাত্রে দাবা- 
নল সঞ্চারের কথা । বঙ্গঘমাজে এই সময়ে এমন লোক অনেকে 
ছিলেন যাহারা ইহার অভাঁব যোচনে বাগ্র হুইয়াছিলেন। তবে সমা- 
জের ভয়ে সিদ্ধকাম হন নাই। ইংরেজি শিক্ষার ফলে, সমাজে নুতন 
চিন্ত। আত বছিল, দাস পদার্থে অগ্সি সংযোগ হুইল । সামাজিক 
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৩১৮ মানিক সম্বাপোচক। 


বিঞ্রীবের এই ময় । সমাজ সংক্ষারকও জন্মিবার এই পযয়। ফদত্ঃ 
এমন সময় সকল সমাজে সচরাচর আইসে না। রামমোহন রায় জঙ্গ 
গ্রহণ করিলেন। তীর সংস্কারের ফলে, অভাবের প্রতিবিধানার্ধ 
নুতন নীতি লমাজ মধ্যে আদৃত হইল। যে সভীদাহ পণ্যের কথা ছিল, 
তাহ। পাপ হইয়! দাঁড়াইল । যে উৎকোচ গ্রহণ দে।ষের কথ! ছিল না, 
ডাহা দোষের বলিয়া লোকের. ধারণ! হইল ? তবে তাহা! তখন নিবৃতত 
কেন.হুয় নাই, নে ভিম্ন কথা। রামমে(ছন হিন্ছৃশান্ত্রের দোযোদঘাটন 
করিতে লাগিলেন। এই সময়ে অন্তরে অন্তরে অনেকেই রামমোহন 
ছিলেন- কেননা রামমোহন সময়ের ফল মাত্র । 

হিন্ছু কলেজের যুবকগণ শিক্ষিত হইতে লাগিলেন। তাহাদের 
মতি গতি কিরূপ নময়োপযোগী, সংক্কারপ্রবণ হইয়াছিল, অনুস- 
ন্বিংন্থ পাঠক তাহার চিন্ত/র বিবরণ রাজনারায়ণ বাবুর «সেকাল ও 
এর।।ল* মামক উৎকৃষ্ট প্রবন্ধে দেখিবেনঃ ফলতঃ সংস্কার এই নময়ে 
সংক্র/মক হুইর়। উঠে । বাণী রামগ্গোপাল বাবুর আঁবি9ভ্ভাব ইহার 
প্রধান, উদাহরণ । সেই সংস্কারের আোত, সংস্কারের প্রবল ইচ্ছা, 
আজি কপি, বঙ্গনমাজের অস্থি মজর্জাগত। 

বর্তমান সমাজে আমাদের মতে লমাজ সংহ্কারক চারি জন।-- 
পর্ডিভ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, বাবু কেশবচন্দ্র সেন, বাবু বন্কিঘচন্দ্ 
চডোপাধ্যায় এবং বাবু সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যার । সংক্ষ।রকের 
তালিক! বর্দন।ধারণের মতে ঠিক হইল কি না, বলিতে পারি না এবং 
তাহার প্রত্যাশাও করি ন! ।__আমাদের যাহ বক্তব্য অকশটে বলির! 
যাইক। 

বিদ্যাসাগর মহাশয় বঙ্গমণ[জের সংস্কারক বটেন, কিন্ত তাহার 
সংস্কার প্রধানতঃ স্থিতিও উন্নতিশীলতর মধ্যবণ্ী । তিনি মনে" করেন 
মে বঙ্গনমাজকে এখনও সংক্ষার, করিবার সময়, আছে, জুতরাৎ তিনি 


বর্তমান বলনা শু চারি জম সংক্ষারক। ৩১৯ 


হপ্রাবের দিক দিয়াও খান সা। এই জন্য যখন চিরদুংখিনী বঙ্গাবিধ- 
বার দুঃখে ৰাখিত হইয়! তাঁহাদের বিবাহ দিতে তাহার ইচ্ছ! জন্থিলঃ 
তখনও বিদ্যাসাগর মহাশয় শাস্ত্রের দোহাই দিতে বাধ্য। এই জগ্যই 
খি্াসাগরের সংস্কৃত বাঙ্গলা ভাবাও নংঙ্কতানুকারিণী ॥ কিন্ত 
তিনি সমাজের বর্তমান 'প্রবণতা অনুধাবন না করিয়া সংস্কার আরশ 
করেন। বঙ্গনমাজ এত পুরাতন এবং এত অধঃপতিভ হইয়।ছে, যে 
সংস্কারে আর ইহার কিছু হয় না। যাহার পর্বাঙ্গেই ক্ষত, তাহার 
পলেপ দিব কোথ। ? যদি বঙ্গমনাজ কখন উন্নত হয়, তবে বিপ্লীব চাই। 
বিদ্যাস।গর মছ[শয় 'এ রহস্য উদ্ভেদ করিতে প্রয়াস পান নাই। এই 
জন্যই উহার পত্তাবিত সংস্কার বর্ঘমমাজের আমুল আলোড়িভ 
করিল বটে, কিন্ত কাজ বড হইল না। বরং 'পতিত্রিয়া আরম্ভ হুই- 
তেছে। বিধবা বিবাহের প্রস্তাব যখন হয়, তখনও বরং একটু আধটু 
নং্কারের সময় ছিল, কিন্তু সে দিন যখন কৌলীন্য প্রথার বিপক্ষে 
দণ্ডায়মান হইবার সময়ও তিনি শাস্ত্রের দেহাই দিতে সঙ্কোচ করেন 
নাই, তখন বাস্তবিক লোক হানিয়৷ ছিল। বঙ্গদর্শন এ ভ্রম দেখাইতে 
গিরা লোকের বিষৃ্টিতে পড়িলেন, কিন্তু তিমি সত্য কথা বলিয়া- 
ছিলেন। তবে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সদনুষ্ঠ।নপ্রিয়তা এবং অধ্যব- 
সার অলোকমাধ।ন্য। তীছার সংক্ক।কারে বাঙ্গলার তাদৃশ উন্নতি 
ন! হউক, কিন্তু তাহার উদাহরণ বাঙ্গালীকে চিরকাল শিক্ষা দিবে। 
বঙ্গনমাজের স্বার্থ যিনি নিজ স্বার্থ হইতে অভিন্ন ভাবেন, ব।ঙ্গালী মাত্রে- 
রই তিনি রুতজ্ঞতাভাজন। 

কেশব বাবু সংস্কার আরম্ভ করিবার পূর্বে স্ুম্পউ বুঝিয়াছিলেন 
ষেবঙ্গনমাজের যে পক্ষাঘাত রোগ জন্বিয়াছে, তাহার প্রাতিবিধান 
বট সহজ ম্থে। এজন্য তিনি বিপ্লীবের আশ্রয় লইয়াছিলেন । 
স্বাধীন ভাবে আত্ম মত প্রকাশ করিতে ইদানীস্তন বাঙ্গালীকে প্রধা- 


৩২০ মানিক সমালোচক । 


নতঃ তিনিই শিক্ষাদেন1 কিন্ত তিনি বুঝি ব্রাহ্ম ধর্মের সহায়তা 
গ্রহণ ন| করিলে বাঙ্গলার উন্নতি হইত। পাশ্চাত্য সভ্যতা আ্বোতের 
বিকদ্ধে বিশেষতঃ এই বিন্ান প্রধান উনবিংশ শতাবদীর আস্তে, 
ধর্ম[ন্ধত। বিচম্বনা মাত্র। যাহার ভিত্তি চিন্ত।শীলের নিকট অস্থির, 
তাহাকে স্থির স্বীকার করিয়া কোন কাজ করিলে তাহা! টিকিবে কেন 1 
কেশব বাবু মতের স্বাধীনতা স্বীকার করিলেন, কিন্তু ধর্মের অনুরোধে 
ব্যক্তিগত স্বাধীনত1 অন্বীকার করিলেন। তিনি সমাজ ও ধর্ম 
অনন্য ভাবিলেন।-_ধে শৃ্থল কাঁটিতে প্রয়াস পা ইয়াছিলেন, ছূর্ভাগ্য- 
ক্রমে তাহাই তাহার চরণে নিগড স্বরূপ হইল । এই জন্য কেশব 
বাবুর ধর্মমানুশসনঃ উচ্চনীত, বাঙ্গালীর নিকট অনাদৃত হইল। কিন্ত 
ইছা বঙ্গভূমির দুর্ভাগ্যের কথা। যখন দেখিতে পাই, উচ্চ শিক্ষা 
বাঙ্গালী বাবুর মনে স্্রীজাতির প্রতি পবিত্র ভাব পোষণ করিতে 
পারিল না-রেলওয়ে ফেমনে ভদ্র কুলকাঁমিনী দেখিলে হা করিয়া 
তিনি চাছিয়। থাকেন, সুবিধা প1ইলে সেই কথা লইয়া রহম্য করেন, 
তখন ভাবি কেশব বাবুর মত বঙ্গনমাজে আছৃত হইলে ছিল ভাল। 
যখন রুতবিদ্য বাঙ্গ।লীকে স্বার্থ প্রতা বশে মতামত বিসর্ন করিতে 
দেখি, যুখে নৈতিক উন্নতির ভাণ করিয়া অন্তরে অন্তরে নীতির নামে 
হাস্য করিতে দেখি, দেখি যে তিনি বিদ্যা লাভ করিয়া নরাকারে 
অজেয় পশু ছইয়৷ দাডাইয়।ছেন, তখন বাস্তবিক মনে হয়, কেশব বাবুর 
মত বঙ্গনমাজে আদৃত হইলে ছিল ভাল। ছিল ভাল, কিন্ত হয় নাই। 
আবার বলি, ইহা বাঙ্গালীর দুর্ভাগ্যের কথা । বঙ্গনমাজে অনময়ে 
পাশ্চাত্য সভ্যতা আত আমিরাছে। আগে নৈতিক উন্রতি হইয়া 
পরে আনিলে বুঝি বাঙ্গ।লীর ভরস! থ।কিত। 

কেশব বাবু বোধ হয় এতদিনে আপন ভ্রম বুঝিতে পারিয়াছেন। 
ভিন ভ্রম বুঝিয়। উপকার কিছু হয় নাই। তিমি এক্ষণে যে নীতি- 
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মার্গধরিয়া৷ কাজ করিতেছেন, তাহ বিদ্যাসাগরের সংস্কারানুরপ। 
তিনি হিন্দুর দেব দেবী লইয়া ক্রীড়া করিতেছেন । হিন্দুর ভ্রাত্‌ দ্বিতী- 
যার দিনে ব্রান্ষোর তাত্‌ দ্বিতীবায় উৎনন করিতেছেন ;,-দিজয়ার 
দ্োহক্মাময়ী নিশীথে, গঙ্গাবক্ছে দ[ড।ইয়া “যা গঙ্গে* বায় হিন্দুর 
পতিত পাবনীকে উদ্বোধন কারতেছেন। তবে তাহার উদ্বোধন ভিন্ন 
প্রকারের বটে ॥ কিন্তু যাহাদিগকে সংস্কুত করিতে হইবে, তাহার! 
এ কথা বুঝে না । তাই বলিতেছিলাম, ধীরে ধীরে কেশব বাবু ঘের 
পমাদে আচ্ছন্ন হইতে চলিলেন। 

বঙ্কিম বাবু সাধারণতঃ মংস্কারক বলিয়া পরিচিত নহেন এবং 
আমরা যে তীহাকে দে ভাবে পরিচিত করিতে চলিন্দাম, ইহাতে আমরা 
বাঙ্গলার শ্রেণী বিশেষের উপহা।স।ম্পন হইব । তবে সাম এই ষে, 
যে শ্রেণীর নিকট ব্রান্ষাণ মাডেই পণ্ডিত, তাহারাই এ কথায় উপহান 
করিবেন। বঙ্কিম বাবুর সংস্কার ভি দরের এব তাহাই বুঝ স্থায়ী। 
তিনি ধর্থের দোডাই নিরা কাধ্যক্ষেত্রে অবতরণ বরেন না, দেশের অম- 
গল দুখ কারবার জন্য বাণ্মিহা'র আশ্র গ্রহণ করেন না, কিন্ত অপূর্ব 
মৌন্দর্য্যের আদর্শ সমাজের চক্ষে ধারণ করিয়া ইহার প্রভূত মঙ্গল 
সাঘণ করেন। বিদ্যান|গর মহাশয় বিধব! (বাতের জন্য কি না করি- 
য়াছেন? কিন্ত বহ্িম বাবু এক কুন্দনন্দিশীর মোহুমর চরিত্র সৃজন 
কিয় অপক্ষ্যভাবে আবাল হু বনিতার হদয়ে বিধবার প্রতি নহান্গু- 
ভূতির ভাৰ অঙ্কিত করিয়ছেন।--ছুন্বের বিধবা! বিবাহ হইল--কোনৃ 
পাঠক তাহাতে আপত্তি করেন ? কেশব বাবু বীরের মত বাগ্সিতা অস্ত্রে 
দেশের ছু্তি দূর করিতে গয়াস গান, উদ্দীপনার যোহজাল বিস্তার 
করিয়া বাঙ্গালীর হ্বদয়ে নৈতিক উন্নঠির 'প্রয়োজনীয়তা অঙ্কিত করেন, 
কিন্তু বঙ্কিম বাবু এক প্রতাঁপ বাঁ ছেমচক্দ্রের, রমানন্দ স্বামী বা চন্দ্র- 
শেখরের দেবছুর্জভ চরিত্র গ্রণয়ন করিয়া অলক্ষ্যভাবে দেশের নৈতিক 


৩২২ মার্সিক লন।লোচফ। 


উত্রতি বিধান করিয়াছেন । ত্াগার আয়েষা যা! বিমলা, মনোরম! বা 
শিরিজায়া, কপালকুণ্ডল। বা! সুর্ব্যুখী, কুম্দনম্দিনী বা ফমলমণি, দলনী 
বা প্রেমর, লবঙ্গ বা রজনা কোন্‌ পশুর হদয়ে স্্রীজাতির '%তি পবিত্রতা 
পোবণ করিতে না শিক্ষ। দের ? তান শিখা ইয়াছেন যে, পেষ ও হীজ্দ্রঘ্- 
পরত! এক নছে। ভালবাস|ই মভত্ব্ঃ নিস্বার্থপরতাই উন্নতি, এ 
শিক্ষা বাঙ্গালী তাছারই কাছে শিখিয়াছেন। কিন্তু আরো কথা 
আছে। সুশিক্ষিত বাঙ্গালী মাতৃ ভাষাকে পুর্রে ঘ্বণা করিতেন। 
বঙ্টিম বাব এ কলঙ্কের অপনরন করিরাছেন। তাহার বঙ্গদর্শন 'গচার 
অবধি ক্লতবিদ্য ব্ধর্গালী মাছৃভাব(কে প্রীতি করিতে শিক্ষা করিয় (ছেন। 
বাঙ্গলাভাষার বর্তমান সর্বাঙ্গীন উন্নতি বঙ্লিম বাব, হইতে। তাহার 
ভাষ| সরল অথচ মধুর, তেজম্বী অথচ পূর্ণ। ভাধাতত্ব-বিদ্ু জানেন, 
এই ব্ূপ ভাষায় সম'জের কত উন্ততি আশা করাযায়। বঙ্গদেশে 
কখন সমালোচন1 ছিল না বঙ্কিম বাবই তাহার প্রবর্তয়িতা এবং 
সর্ধাঙ্গ সৌন্দর্ধ্যবিধাতা । 

বাঙ্গালীর রসিকত! বঙ্গদর্শন গ্রাচারের পূর্ধে যে স্ুকচি বিগ্হিত 
ছিল, তাহ! কেহ অন্বীকার করেন না । কবির লগ্ডাই যে এক দিন 
আযংদের সমাজে আমোদের বিষয় ছিল, ইহা ভাবিতে অমর জজ্জিভ 
হুই। কিন্তুধন্য বঙ্কিম বাবু! তাহার কমলীয় লিপিপ্রণাণী গুণে 
আমর] এখন স্ুকচিসঙ্গত রঘিকতার সাক্ষাৎ পাইয়াছি। বাঙ্গালী 
ষে এখন মন খুলিয়! বিমল হাসি হাসিতে শিখিয়াছেন, ইহা বড় আহ্লা- 
দের কথ।। 

সুরেন্দ্র বারু বঙ্গদেশে রীতিমত রাজনৈতিক শিক্ষা প্রচার করিতে- 
ছেন। তীহার বাশ্মিতার কুছকে ভুলিয়া আবাল বৃদ্ধ দেই চেষ্টার 
পৃষ্ঠ পোধণ করিতেছেন। ছাত্রগণ তাকেই আপনাদের নেতা ভাবে, 
এবং কার্ধে ভ্লাহীকে আদর্শ করে। এ সৌডাগ্য লকলের ঘটে না 


বর্তমান বঙ্গমযাজ ও চারি জন সংক্কারক। ৩২৩ 


এবং ইহ! সুচির বলিতে হুইবে। যে সমাজ যখন উন্নত হইয়াছে, 
তাার মূল সমাজের যুবকরৃন্দ । গত বনর যখন আমরা শুনিলাম, 
কালকাতার ছত্ররৃন্দ সমাজ সংস্কার করিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছেন, 
তখন বাস্তবক আম।দের ভরল] হইয়াছিল । তবে অন্ধড়াবে কাছাকেও 
অনুণর্ভন করা বড় দোষ। বাল্যবিবাহ দোষের বটে, কিন্তু সে 
দোষ আপেক্ষিক । অন্য কোন সমাজে বাল্যবিবাহ যেরূপ দোষের, 
এক্ষণে হা! ব্গমমাজে সেরূপ নছে। একথা অনুবর্ভনের ছুর্বোধ্য। 
আর এক কথা। স্ুরেম্্র বাবুষে শিক্ষা দতে প্রবৃত্ত হইয়:ছেন, 
তাছ৷ সুধু বাঙ্গালী কেন, সংগ্র ভারতবর্ষবাসীর পক্ষে' কুভন। রাজ- 
নীতির ফল ভারতবর্ষের মাটীতে কেমন জনম্মিবে, বিধাতা জানেন। 
যাহা নুভন তাহার ফল ভাবষ্যতে দ্রব্য । তবে এক্ষণে রাজনীতি 
শিক্ষার সময় হুহয়াছে কি ন।, এতন্ত্ব আজিও আমরা বিশদরূপে বুঝিতে 
পারি নাই। 
প্রী্ীশচন্র ম্ুমদার । 
টি" _ 
লমঙামায়ক লাছিতা। 

ভারত গ্নান। ক্ত্রীরাজকুষ রায় বিরচিত। আল্বার্ট প্রেন.। 
মূল্য ৮০ আনা । ভারতের ছুঃখে দুঃখিত হইয়া! রাজরুষ বাবু স্বদে- 
শান্ুরাগোদ্দীপক এই এক শত গীত রচন! করিয়াছেন এবং প্রত্যেকের 
তাল ও রাগ নির্দেশ করিয়া প্রকাশিত করিরাছেন। রাজকৃষ্ণ বাবু 
নাছিত্য সমাজে অপরিচিত নহছেন। তিনি আপন গুণে সর্বত্র লমা- 
দৃত। বঙ্গীয় কবিদিগের মধ্যে তীহার স্থান এক প্রকার স্থিরীকৃত 
হইয়া গিয়াছে, এবং এই ভারত গানও প্রায় এক বংসর হুইল প্রকা- 
শিত হইয়াছে, স্ুজরাৎ এমত, আমাদের বোধ হয় ন| যেঃ এই গ্রন্থের 
ইতন করিয়া পরিচয় দিবার আবশ্ঠাক আছে। ভবু আমরা যখন ইছার 


৩২৪ ম|নিক সমালোচরু। 


এক খণ্ড উপহ্থার প্রাপ্ত হইয়াছি; তখন মতামভ গপকাশ করিতেও বাধা 
আছ। 
এই এক শত গীতের অধিকাশংই ৰিলক্ষণ সুকচিসম্পন্ন এবং 
ভাবাআ্মক। রচনা, যেযন সংগীতের রচনা হওয়া উচিত, প্রাঞ্জল এবং 
সরস। ইছ।র অনেকগুলি গান এরূপ আছে, যে তাহা পাঠকালে 
কেমন এক প্রকার প্রচ্ছন্ন, অস্পষ্ট বিষ।দ অন্তরাত্ম।কে অবসন্ন করে__- 
ভারতের লুপ্ত গৌরবের কথা অর্থাবিস্মত সুখন্বপ্রের ন্যায় ক্ষণেকের 
জন্য হৃদয়ে আগিয়! হৃদয় কম্পিত করিয়| বায়। ছুই একটা গান 
পড়িতে পড়িতে আমাদের এপ মনে হইয়াছে যে, কোন জুগায়ককে 
দিয়া গাওয়াইয়! এই গুলি এক দিন শুনিব। উদাহরণ স্বরূপ একটা 
গ্লান উদ্ধত করা গেল। 
মালকোশ-_চৌতাল। 
(আস্থ যী) 
ভীষণ রাবে গজ? হে সি ! 
ঘে!র তেজে তিষাম্পতি ! গগনে ধাও। 
(অন্তর1) 


ভীষ অশনি তুমি বিদর বিদর ভুমি, 
হিমাদ্রি শতধা ভেঙ্গে যাও । 

(সঞ্চার) 
অসংখ্য উলকাপিও দগধি চৌঁধার আজি, 
ভুবন ভলম কার দাও ১ 

(অ'ভোগ) 
যেঘ কঙ্কার রাশি অবিরাম ঢাল ঢাল, 
পবন নিপাত-গীত গাও। 


গমস।ময়িক সাহছিত্য। ৩২৫ 


আরও ঢুষ্ট একটি গীত উদ্ধত করিবার ইচছ! ছিল, কিন্তু স্থানা- 
ভান । রাক্ররুষ্ণ বাবু সত্য সত্যই ভারতের ছুঃখে দুঃখী, নহিলে "এমন 
সুন্দর, স্থভাণসম্পন্ন গীত তাহার লেখনী হইতে নির্গত হইত না । 
তবু সত্যের অন্গুরোধে হছা বলা আনশ্্যক, ষে ভারতের হুঃখের গান 
পেমন হওয়। উচিত, ভারত গান তেমন হয় নাই। ভারভ সংগীত শুনিয়া 
বনের পশু, বুক্ষের পাখা রোদন কাঁরবে, প্রস্তর গপিবে, জড়পিণ্ডে 


জীবনীসঞ্চার হইবে, তবে তাহা ভারত গান হুইবে। সকলেই (কিছু 
ভারত সংগীত রচন1 করিবার অধিকারী নচ্কে। যাঁদ কাহারও হৃদয়ে 
এমন উদ্দীপন] থাকে, যে উহার রচিত সংগীতশ্রবণে প্রতি শিরায়, 
প্রত ধমনীতে তভিৎপ্রবাহ্ছ ছুটে মৃতদেছ পুনজীরাাকত হয়, প্রাফুল্প 
চিন্তে লেক, দেবকার্য্ে দধীচর ন্যায়, আপন অস্থি সমর্পণ করে, 
তিনিই ভারত গান রচন।র অধিকারী । যদি কাঁভারও বাক্যবিন্যাসে, 
এমন মোছিনী থাকে, বে তাহাতে শ্শানক।ষ্ঠ মনুষ্যত্ব প্রাপ্ত হয়, 
কেরানীর লেখনী বাসবের বজে পরিণত হয়, পলায়নতৎপর শৃগাল 
শোণিতামোদী সিহত্ব 'পণ্ত হয়, তবে তিনিই কেবল ভারতগান 
রচন1! কারবার, অধিকারী । তেমন আঁধকার রাজরুস্ড বাবুর আছে, 
এ কথা বলিলে আমরা ধর্মে পতিত হুইব। রাজকুষ্ণ বাবুর ভারত 
গানে কবিত্বেক অভাব নাই, কিন্তু উদ্দীপনার নিরতিশয় অভাব। 
মাসিক সমালে।চক রাজরুষঃ বাবুকে বন্ধু বলিয়া স্পর্ধা করিয়া 
থাকে। “সই বন্ধুত্বের জন্য আমর] এই সকল গানের ভাল ও রাগ 
সম্বন্ধে একট। কথ। বলিতে চাই। ভারত গানের শেষভাগে কতক- 
গুলি গান জংল। খাম্বাজ, পিলু বারঞ।-পিলু ঞভৃতি রাগ্নিনীতে, 
এবং ঠংরি, কাশ্মীরী খেষটা 'প্রভভৃতি তালে রচিত হুইয়া সন্নিবেশিত 
হইয়াছে । ইহু।র তাৎপর্য আমরা বুঝিতে পারিলাম না। যেলস্সুরে 
ও তালে “কদর পিয়া! হো লাগি তোসে নয়ন” গীত হইয়! থাকে, 
সেই সুরে, সেই তালে কি ভারত সংগীত গীত হইবে? যে নুরে, 
যে তালে তরলমতি বিলাসিনী «বিসরইও না রে ও রাজ। মোরি নুর 
তিয়া বলিয়া তেমনি তরলপ্রাণ বিলানীর কাছে প্রেম ভিক্ষা করে, 
সেই নুরে, নেই তালে কি ভারতের অধঃপতনের গীত গাইতে ছইবে 1-- 


৩২৬ ম।নিক সমালোচক । 


ভারতের লুপ্ত হন্ুযাত্েন উদ্ধার করিতে ভইবে ? ভারতের ছুঃখ সমুদ্রের 
নায় গভীর--যদি সে সাগরের তরঙ্গ দেখাইতে চাও, তবে 'প্রলয় 
ঝটিকার তালে গান গাইতে হইবে । যহ! শ্শানে প্রজ্জ্বলিত চিত। 
গর্জনের বে সুর, সেই স্থুরে ভারতগান রচিত হওয়া চাই। জলমগ্নের 
আন্ত ব্যাকুলত! যে সুরে ঘঘরিত ছয়, ভারত সংগীত মে জুরে প্রক- 
টিত হওয়া চাই। ন্রেহঘযী জননী মৃত পুত্র কোলে করিয়া যে সুরে 
আর্তনাদ করেন, ভারত বিলাপ সেই স্থুরে পরিব্যক্ত হইবে--তবে 
ঙাহ|কে ভারতসংশীভ বলিব । মন্দিরা বাজাহয়া খেমটাওয়ালী 
নাচান যাইতে পারে, কিন্তু মগাকালের নৃত্যের সঙ্গে শিঙ্ষ। রব আব- 
শ্যক। ভারতসংশীত রচনায় আমর| লক্ষৌয়ের ওয়াজিদ আলি 
শের অনুকরণ দেখিতে চাছি না। তাহার রাজ্য গেল, মান গেল, 
স্বাধীনতা গেণ, নির্বামিত হুইপেন _-সেই দুঃখের, সেই মর্মমপীড়ার 
পান তিনি আদ্ধায় গাইলেন _যে সুরে বিলান ভবনে ইন্দ্রসভা করিয়া 
পরী ন(চাইয়।ছিলপেন ; রাজা নাশ, মনস্তাপ, বনবামের গান সেই সুরে 
পাইলেন,_-তাহার যত নিদ্যাবুদ্ধ' তাহার যেমন মানাপমান বোধ, 
তা এক আচড়েই বুঝ! গ্েল। বুঝ গেল, থে লক্ষ্ৌয়ের নবাব অতি 
ক্ষুদ্র জীব_-ঝানমির রাশীর নফর হুইবারও তিনি উপযুক্ত নছেন। 
আবার আজ ভারতের মর্খদ[হের গান দাদ্ড়ায় গীত হইল-_বড লজ্জার 
কথা ! যেগ।ন দীপক রাগে গীত হুইবে__গায়ক আপনি পুড়িয়া 
ছাই হইবে, শ্রোতৃবর্গ অগ্সিময় হইবে _সেই গ্রান কাশ্মীরী খেমটায়, 
সেই নৈরাশ্যে।চ্ছাস পিলু রাগিনীতে-_ছি! ছি! 

কবিতাকৌমুদী। 'গাথম তাগশ। বালকদিগের শিক্ষার নিমিত্ত 
ভীরাজরুষ্জ রায় কর্তৃক বিরচিত। রাজরুষ বাবুর নায় সুলেখক 
বালকশিক্ষার পুস্তক লিখিলে, তাহা! ভাল হুইবারই কথা । সমালোচ্য 
পুস্তকখানি যে বালকশিক্ষার উপযোগী হুইয়াছে, এ কথা আমরা মুক্ত- 
কণ্ে বলিতে পারি। ইছার বিষয়গুপি অতি সহজ এবং সুুমীতি 
পরিপূর্ণ, ভাষা প্রাঞ্জল এবং অনায়ানবোধ্য ; ভাব সকলও বালক- 
দিগের ধারণার অতীত নছে। পুস্তকখানি পাঠশালায় ও বাঙ্গাল! 
রিদালয়ে সম্পূর্ণ ক্ধূপে সমাদৃত হইবার উপযুক্ত। সে সমাদর ইহ! 


মমন।ময়্িক সাহিত্য । | ৩২৭ 


পাইয়াছে বলিয়া বোধ ছয়, ফেনন| পুস্তকের ডুঁপরে দ্বিতীয় সংস্করণ 
দেখা রহিয়াছে । পুস্তকখানি ভাল হইরছে বলিয়াই ইছার ছুই এক 
স্থল কিপিং পরিবর্তিত দোখিতে আমর! ইচ্ছা! করি। «অপুর্ন্ব কৌশল, 
ার্দক তুরস্ক দেশীয় গণ্পটির স্থানে একটি দেশীয় গণ্প সন্নিবেশিত 
করলে ভাল হছয়_ বৈদেশিক শব্দ ও নাম বালকদিগ্সের ভাল লাগে 
না, বৈদেশিক রীতি পদ্ধতি বালকদিগের সম্যক বোধগম্য হয় না। 
চতুব বালকের গল্পটি একেবারে উঠাইয়া দিলে ভাল ছয়-_চোরের 
উপর বাটপাড়ী সময়ে সমবে মন্দ নহে, কিন্তু বালকদিগকে এ শিক্ষা না 
দিলেই ভাল হয়। 
আক্ষেপ। ভবানীপুর ওরিএপ্টা।ল প্রেশে শ্রীবরদাকাস্ত বিদ্যারত্ব 

কর্ঘক মুদ্রিত । মূল্য এক আনা মাত্র । উৎসর্গ পত্র পাঠে বুঝিলাম, 
গ্রন্খানি কোন আীপোকের লেখ।। লেখিকার নাম রুমলকামিনী-_ 
দেখী কি দাসী, তাভা প্রকাশ নাই । গ্রন্থধানি কাব্য__« প্রণয় বিচ্ছেদে, 
লিখিত --ব্রিহ বিলাপ । আচর*চর বিরহ বিলাপে যাহা থাকে, তা! 
ইহাতে প্রচুর পরিমাণে আছে। গ্নেরধুলি, 'প্রদোষ, কাদান্বনী। 
কখলিনী, চক্রবাঁক চক্রবাকী, দক্ষিণ বাহুস্পন্দন, ভুজঙ্গ জন্থুকের পাঁশ 
কাটিয়। গমন, আবশ্যক অনা বশ্ঠাক, সঙ্গত অসঙ্গতঃ কিছুরই অভাব নাই 
এমন কি, নয়ন-কটাক্ষ বাণ, শুন্য কোষ, প্রেমসাভী, মনিহারা ফনি পর্যযস্ত 
আছে। গ্রন্থপপ্রীর নিজের কবিত্ব যত থাক না থাক, দুই এক খান 
ভাল কান্য বোধ হয় পড়া আছে। এই গ্রন্থের সর্ব্বোৎকৃষট দ্থলটি 
অ[মর| উদ্বী,ত করিতেছি__ 

আানিতাম তুমি মোরে বড় ভাল বামিতে; 

ষেযাছায় ভালবাসে, নে যায় তাছার পাশে, 

সাগর উদ্দেশে নদী ধেয়ে চলে বেগেতে ) 

তুমি কেন শঙ্ক। কর মম পাশে আনিতে ? 
আমর! বুঝিলাম, ষখুসুদনের ব্রজঙ্গনা ইঙ্থীর পড়া আছে। শুদ্ধ তাহাই 
নছে ? ছুই চারিটা পীরিতের টপ্পাও জানা আছে__অন্ততঃ ভালবাসি 
বলে কি রে আমিতে ভালবান না *এ গানটা 'জানা আছে-- প্রমাণ, 

নাথ হে! | 

ভালবামি বলে বুঝি বাসন! রে আনিতে? 


৩২৮ মানিক সমালোচক । 


আমাদের দুঃখ এই যে, এই বিরহিণীর দুঃখে আমরা সানুভুতি 
প্রকাশ করিতে পারিলাম না। তবে লেঠকিকতার দায়ে একটু প্রাবোধ 


দেওয়। উচিত বটে। কিন্তু তাহার সথী এ বিষয়ের চরম করিয়া রাখি- 
য়াছেন--__ 

হসি পায়, কান্না আসে, তোমার কথায় লো; 

এত যার বাড়াবাডী, এত বার তাডাতাড়ী, 

ছ'ড়াছাডী হলে যার এতেক 'প্রমাদ লো, 

উচিত তাহারে সখি চখে করে রাখ লো। 

আমাদেরও এ পরামর্শ । ন(টক নভেলের মুখে ছাই! দেশের 
মেয়ে গুল! বড নিল হুইয়৷ উঠিতেছে । 
বিষাদ প্রতিমা । উপন্যাস । শ্রীরানচন্দ্র চৌধুরী প্রণীত । মূল্য & 

আনা। উপনাঁ।স লিখিলেই যে চত্ুর্সগ্গলীভ হুইবে, এরূপ সংবাদ 
আমর] রাখি না। উপন্যাম না লিখিতে পারিলেই যে নরকে যাতে 
হইবে, এ 'গ্রকার কোন বিধানের কথাও অবগত নছি। জগতে খ্যাতি 
প্রতিপত্তি লাভ করিবার, আপন কার্ম্যকারতা প্রদর্শন করিবার সহজ 
পথ আছে। যাহার পপ্রক্কৃতি যে পথের উপযোগী, তাহার সেই পথ 
অবলম্বন কাঁরলেই ভাল হয়। রামচন্দ্র বাবুকে আমর] বন্ধুভানে অনু 
রে।ধ করিতেছি, তিনি উপন্যাস প্রণয়ন পরিত্যাগ করিয়। অন্য কোন 
সাধু উদ্দেশ্যনাধনে আত্মোৎসর্গ ককন-_--__অন্য কোন পথ অবলম্বন 
করিয়া জীবনের সংর্থকতা সম্প]দনে বদ্ধপরিকর হছউন। তাহার বিষাদ 
প্রাতিণা পাঠ করিয়া আমরা বত দুর বুঝিরাছি, তাহাতে আমাদের 
প্রতীতি হুইয়ছে মে, ঈশ্বর তাহাকে উপন্যাস লিখিবার জন্য এ পৃথি- 
বীতে প্রেরণ করেন নাই। আসল কথা, বিষাদ প্রতিম। কিছু হয় নাই। 
আমর] ইহ! দায়ে পড়িয়া পাঠ করিয়াছি-_কর্তব্যান্ুরোধে অনেক সময় 


অনেক কউ সহ্য করিতে হয়। হচ্ছাধীন হইলে, বড় জোর দুই তিন 
পাত পড়িতাম। 


বিজ্ঞাপন। 


কতকগুলি অনিবার্ধ্য কারণ বশতঃ মাসিক সমালোচক প্রকাশে 
অযথ] বিলম্ব ছুইয়। পড়িয়ণছে। বলা বাহুল্য যে তজ্জ্বন্য আমর! গ্রীহুক-। 
গণের নিকট হার পর নাই লজ্জিত আছ $ যাহ! হউক, বর্তমান বৎ- 
সরের শেষে আমর! প্রথম খণ্ডের দ্বাদশ সংখ্য। পর্য্যন্ত প্রকাশ করি: 
দিব। | 
- এ পর্যন্ত গ্রাঙকগণ মধ্যে বীছার। মাসিক সমালোচকের মূল্য 
প্রেরণ করেন.নাই তীহাদিশের নিকট আমাদের সবিনয় নিবেদন যে, 
সাহারা যেন আর স্ব স্ব দেয় পাঠ।ইতে বিলম্ব না'করেন। সমালোচক। 
ধারে দিবার রীতি নাই। | 


মাসিক সমাঁলে।চক লন্বন্ধীয় নিয়মাবলী | 


মাসিক স্মালোডক অসন্বন্ধীয় রচনা প্রবন্ধাদি, সঙগালোচ্য গ্রন্থি 
জিয়াগঞ্জ,“বালুচর ঠিকানায় ঘম্পাদকের নিকট পাঠাইতে হইবে । 

কার্য সম্বন্ধে পত্রাদি এবং মুল্য নি্স্বাঙ্ক্রকারীর নিকট পাঠাইডে 
হইবে। টি এ 

ব্যারিং রা ই্সফিসিয়েপ্ট পত্র আঙারা গ্রহণ কারব না। যীহার। 
পত্রের উত্তর পাইতে ইচ্ছা করেন তীহারা টিকিট না পাঠাইলে উর 
লেখ যাইবে না । 

আরম মুল্য না পাইলে সগালোচক বিদেশে প্রেরিত ছইবে না । 
ধীহার! ডাকের টিকিটে ঘুল্য পাঠাইবেন তীহাদিগকে প্রতি টাকায় 
/5০ আনা কফিনন দিতে হইবে । অর্ছা অনার অধিক মুল্যের টিকিট 
যেন কেহ মা পাঠান | মনিঅঞ্ডারে মূল্য পাঠ।ইলে বহুরমপ্পুর ট্েজরীতে 
নি্ষম্বাক্ষরকারীর নামে পাঠনতে হইবে । নু 

যাহারা অগ্রিষ মুল্য না দিবেন তীহ।দিগের নিকট পশ্চান্দের 
ছিসাবে ৪) টাকী মুল্য গ্রহণ করা যাইবে । 

বিনা মুল্য কাগজ দিতে হইলে নান! প্রকার উপদ্রব ঘটে সু 
বিনা যুলো দেওয়া এক কালে রহিত করা গেল । 

মাসিক সযালোচকে বিজ্ঞাপন দিতে হইলে প্রতি ছত্র %০ ত, * 
হিসাবে দিতে হইবে! অধিক দিনের-জন্য হইলে "স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত 
করা যাইতে পারে। 

টন ভীগো বিদ্বচন্রর দত 
কাধ্যদ্যক্ক 
মাসিক সমালোচক কার্য্যালয় 
খাখত্। বহরমপুর । 


(১ম খণ্ড 1) ঠিম সংখা1।) 


"মাসিক সমালোচক।” 


( সর্ব-শাস্্র বিষয়ক মাসিকপত্র ও সমালোচন। ) 
ঃ ঁ 
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মাসিক সমালোচক । 
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সৌর জগৎ। 
( পুর্ব প্রকাশিতের পর। ) 

চন্দ্র ও সুর্যের আবির্ভাব ফল আমরা প্রত্যক্ষ করিতে পারি। 
জীব শরীরে অপরাপর গ্রহা্দির কার্য আমরা সহজে দেখিতে পাই 
না, সুতরাং মনের বা শরীরের উপরে ভাছান্দের কোন কার্য আছে 
কি নাঃ আমর জানি না। যখন আমাদের বিশ্ব(স আছে, পদার্থ 
সকল পরস্পর সম্বন্ধ, যখন আমর! জানি কোন বস্ত অনর্থক সৃষ্ট হয় 
নাই এবং প্রত্যেক বস্তুরই অবন্থোচিত কার্য বিদ্যমান রহছিয়াছেঃ তখন 
যে তাছার! মানব দেছে প্রকাশ পাইবে না বুঝিতে পারি না। এ 
বিষয়ে বিশ্বাস করিবার কারণও রহিয়াছে । চন্দ্র উপগ্রহঃ এবং সুর্য 
আরছদেবত! £ আমাদিগের উপর ইহাদিগ্নের কার্য চলিতেছে । একটী 
উপগ্রহ এবং গ্রহদেবত৷ তুর্ধ্ই কি কেবল আমাদিগের উপর কার্য 
করিবে ? অন্যান্য গ্রহাদির কি সে ক্ষমতা নাই? তাহারা কি পদার্থাস্তর 
সংঘটিত? যদি তাছার৷ নিশ্চে্, অক্ষম এবং সম্পুর্ণরূপে পৃথিবী হইভে 
ভিন্ন পদার্থে নির্মিত হইত, তাহা! হইলে যে ভাহার1 আমাদের সম্বন্ধে 
উদাসীন একথ! একদিন সভ্য হইলেও হইতে পাঁরিত। কিন্তু উত্তম 
রূপ পরীক্ষার দ্বারা অবগত ছওয়। গিয়াছে যে যে যে পদার্থের লহ- 
যোগে পৃথিবীর উৎপতি, সেই সেই পদার্থের সংযোগে গ্রহ ও উপ- 
গ্রহাদির উৎপত্তি হইয়াছে। কৃর্ো পার্থির পরমাণুর অনেব্..প্রকারই 
বিদ্যমান রহিয়াছে। 

|: 


৩৩৪. মানিক সমালোক। 


এক পদার্ধের একই কাধ্য। এক পদার্থ মানব দেছে এক সময়ে 
যেরূপ কার্ধ্য করিবে, সেই পদাখই সময়ান্তরে প্রযুক্ত হইলে অবিকল 
সেই প্রকার কা্ধ্যই হইবে। নুর্ধ্য আমাতে কার্য করিতেছে, চন্দ্র আ- 
মাতে কার্ধ্য করিতেছে, সুতরাং অপরাপর গ্রহ ও উপগ্রহ আমাতে, 
কাধ্য করিবে। সকলে আমাতে কার্য করিবে, কিন্ত সকলের কার্ধ্য 
কি আমাতে একরূপ হইবে ? বিভিন্ন প্রকার পরমাণুর সংযোগ ও বিয়ো- 
গের ভেদানুসারে কার্য্যের ভেদাভেদ ঘটিয়। থাকে । অল্লজাত (0,8০৯, 
ও জলজান (দ্র/00897) বাস্পদ্বয়ের রাসায়নিক সংযোগে জল 
উৎপন্ন হয়ঃ সাবার অল্লজান (0289০) অধিক পরিমাণে মিলিত 
হইলে এই ঢুই পদার্থে অন্য দ্রেব্যের ()0:5890 ৫1০535) সৃষ্টি হয়া 
থাকে। গ্রহদিগেরও পরমাণুর সংশ্লেষ ও বিশ্লেষ প্রযুক্ত ত*হাদিগ্ের 
কার্ষেযর ফল ভিন্ন প্রকার হয়৷ থাকে। কোন গ্রহের প্রা্ধানয হেতু 
হয় ত রোগের স্টি হয় এবং অপর কোন গ্রহের আবির্ভাব প্রযুক্ত 
শাস্তির উদয় হয়। সেইরূপ অনিষটকর ও শান্তিজনক গ্রহদয়ের সধ- 
সাময়িক আবির্ভাবে ভাহাদিগ্ের স্ব স্ব ক্ষমতার বিয়োগ ফল উৎপন্ন 
হুইয়! থাকে। 

পাশ্চাত্য বিজ্ঞানে এ বিষয়ের কোন উল্লেখ নাই। উল্লেখ নাই 
বলিয়া যে পাশ্চাত্য পণ্ডিতের] এবিষয়ে একেবারে বিশ্বীম করেন না, 
তাহা বল! যায় না। এ বিষয় লইয় তীঁছার! সময়ে সময়ে আন্দোলন 
করিয়। থাকেন। কিছু দিন হইল অধ্য[পক ট্রিমার গণন1 দ্বারা স্থির 
করিয়াছেন যে «১৮৮০ অব্ে বৃহস্পতি, ইউরেনাস্‌, নেপ্ডুন ও শনিগ্রহ 
যয সম্গিহ্িত হুইয়! অমঙ্গল উৎপাদন করিবে । এই গ্রহণের মধ্যে 
৩টী কুগরধ সুতরাং পৃথিবীর অবস্থা ভয়ঙ্কর হয় দীড়াইবে। অত্যন্ত 
মারীভয় উপস্থিত হইয়া ৮ বৎসর পৃথিবীকে জলশুন্য করিবে+ আমেরি- 
কার প্রায় দেড় কোটী লোক মরিবে, ঝাড় ও জলপ্নীবনে দেশ ভচ্ছ্ম 


সৌর জগত। ৩৩১ 


যাইবে। দি'দর্শন যন্ত্র ঠিক থাকিবে ন1। গীড়ায় অনেক লোক মরিবে। 
কিন্ত যাহারা পীড়া! হইতে রক্ষা! পাইবে, চুর্ভিক্ষ ও রা্রবিপ্লবে তাহারা 
ধবংল হইবে। অগ্মি ভয় উপস্থিত হুইবে। এই কয় বৎসর খন ধন 
' উল্কাপাভ হইবে ।১ ভবিষ্যৎবাণী সত্যই হউক মিথ্যাই হউক, ইহার 
বারা স্পউই বুঝা! যাইতেছে যে, পাশ্চাত্য পণ্ডিতের! মানৰ দেছে গ্রহ - 
দির কার্য্যের পর্যযালোচন! সময়ে নময়ে করিয়া! থাকেন। পর্যালো- 
“নার কারণ পন্দেছ ভিম্ন আর কিছুই হইতে পারে না। যখন এ 
বিষয়ে সংশয় রছ্য়াছে, তখন ইহা! যে একেবারে নাই, একথা বল! কোন 
ক্রমেই উচিত হয় না। অংশয় জ্ঞানের পুর্ব্ব লক্ষণ।, সংশয় জদ্মি- 
য়।ছে, জ্ঞানেরও উদয় হইবে। বর্তমান বিজ্ঞান বলে আমর! উত্তমরূপে 
দেখিতে পাইব, গ্রহণ আমাদিগের উপরে কার্য করিতেছে, আমরা 
সম্পুণ রূপে তাহাদিশের দস হুইয়াছি। 

১৮৮০ অন্দে গণন1 সফল হউক বা না হউক, এবতসর গণনার ফল 
ফলিতেছে আমরা হাতে হাতে দেখিতে পাইয়।ছি। দেখিয়াছি যে, 
জলপ্লবনে দেশ ভূবিয়া শিরাছে, মনুব্যের ক্র অবধি থাকিতেছে না, 
স্থানাভাবে কত শত জীবজন্তু ভাসিয়া চলিয়া বাইতেছে। শুদ্ধ আমা- 
দের দেশে নয়, ইউরোপেও এই প্রকার অবস্থা হুইয়াছে। মধ্য ও 
পাশ্চাত্য ইউরোপ এবং ইংলণও্ এবংসর জলে পরিপূর্ণ হুহয়াছে। 
শস্যাদির আশ! একবারে বিলুপ্ত ইয়া গিয়াছে। আগামী বর্ষে ছূর্ভি- 
ক্ষের পুর্নসুত্র হুইয়। রছিতেছে। ্‌ 

পাশ্চত্য বিজ্ঞ(নে গণনা নাই, স্থতরাং গঁণন। [বিষয়ে আমাদের 
আস্থাও নাই। আজি কালি আমর! সভ্যতা শিখিয়াছি এবং জ্ঞান 
লাভ করিয়াছি, যে পাশ্চাত্য পও্ডিতের! যাহা উল্লেখ করেনংনঃই, তাহা 
কদাপি থ।কিতভে পারে না। 

পাশ্চাত্য বিজ্ঞানকেই আমার! প্রমাণ স্বরূপ যদি, পাশ্চাত্য 


৩৩২ মালিক সমালোচক । 


বিজ্ঞামে থাকিলে তাহা বিশ্বীন করি, সস্তব হউক অসম্ভব হউক, আমর 
বিশ্বাস করি। নিউটন্‌ জ্যোতিস্তত্ব (ও ০০08 0১৫০ ০118)0উদ্ভাবন 
করিলেন, অমনি আমরা বিশ্বাস করিলাম ॥ আবার যখন সে তত্ব ভ্রান্ত 
বপিয়া স্থিরীক্কত হইল, আমর! উহা তৎক্ষণাৎ পরিত্যাগ করিয়া নুতন 
তত্ব ( 001012605 1160 ০186) বিশ্বাস করিলাম। পাশ্চাত্য 
বি্ঞানের অধেক্তিক কথাও গ্রাহ, আমাদের যৌক্তিক কথাও 
অগ্রহ্া। রর 

আমাদের শান্ত্রে আমাদের বিশ্বাস না থাকারও কারণ আছে। 
যে প্রণালীতে আমাদের শাস্ত্র লেখা হইয়াছে, তাহা সহজে বোধ গম্য 
নয়। যেরূপ যুক্তি আমরা অনুসন্ধান করি, সেরূপ যুক্তি আমর সর্বদা 
পাই ন।, অনেক স্থলে যুক্তিরও অভাব দেখিতে পাওয়া যায়। চিন্তার 
সাহচধ্যে সেই মস্ত অভাব পুরণ করিয়! না লইলে আমার! সেই প্রকার 
বাক্যের সারস্ততব অনুভব করিতে পারি না। আমাদের শাস্ত্রকারেরা 
ফলদ, যে সমস্ত যুক্তির সাহচর্ষেয তীহার! ফল প্রাপ্ত হন, সে যুক্তিতে 
তাহার! নিজেই সন্তু, সে যুক্তি দ্বারা অপরকে সন্ভষউ করিতে তাহার! 
সত্ব নহেন। যে প্রকার কার্ম্য করিলে বাযে প্রকার অবস্থা ঘটিলে 
যে ফল ফলিবে, ভাহা তাহারা বলিয়! দিয়াছেন, কিন্তু কেন ফলিবে, 
আমাদিগকে বলেন নাই। শনি কুগ্রহছ। কেন যে শনি কুগ্রহ, তাহার 
কোন প্রমাণ নাই। ্গুক্লাউমী অবধি কষ্ণাউমী প্স্ত পৃণচন্দ্র, আর 
কষাউমী হইতে শুক্লাউমী পর্যন্ত পাপশশী * ইহা আমরা জানি; 
কিন্ত কেন আমর। বলিতে পারিন]। 

গগুক্রেন্ছু বুধজীবানাৎ বায়াঃ লর্বভ্রশোভানাঃ। 
। এবিভুম্ৃভ মন্দীনাৎ শুভকর্শ,স্থ কেধরপি ॥» 

ইছাও আমরা জানি, কিন্তু কেন, তাহা জানি না। হিন্দু শান্তর 

অত্যন্ত নিগুঢঃ গুরূপদেশ বিন! বোধাভীত, সহজে এ শাস্ত্রে বুৎপন্ন. 


সৌর ভাগাৎ। ৩৩৩ 


হওয়া যায় মা। পূর্বতন আর্ধ্যদিগেয় কার্যাগেরষ সর্বত্র বিরাজমান 
রছিয়াছে। সকল বিষয়েই তীহাঁরা আপনাদিগের সর্বোত্ক ক্ষমতার 
পরিচয় দিয় গিয়াছেন। রাজনীতি, ধর্মনীতি, সমাজনীতি এ প্রা" 
কার শৃষ্বলা কোন খানে দেখা যায় না। যুদ্ধ বিষয়ে আর্ধের! পাণ্ডি- 
ত্যের পরাকাষ্ঠার প্রমাণ দিয়া গিয়াছেন। দর্শনে তীছার! অদ্বিতীয়, 
রসায়ন ও বিজ্ঞানে তীছাদের জ্ঞানের অভাব ছিল না, অঙ্ক শাস্ত্রে ও 
জ্যোতির্কিদ্যায় তাহাদের বিলক্ষণ দর্শন ছিল। চিকিৎসা শাস্ত্রে 
তাহারা অতুলনীয়, তাহাদের পরিশ্রম কোথাও বৃথ! ব্যয়িত হয় নাই। 
যাছা তীছারা করিয়া গিয়াছেন, তাছার উদ্দেশ্য মহান্+যদিও লোকে 
সে মছছুদ্দেশ্ বুঝিতে পারে না । 


যদিও আমরা বহু অনুসন্ধান করিয়া অনেক স্থলে কারণ অবগত 
হইতে পারি না, তথপি আমাদিগ্সের বল! উচিত নয় শাস্ত তুল। 
জ্যোতিষ গণনা আমাদের দেশে দেশীয় মতে গ্রুতি বৎসর হইয়া 
থাকে। যে প্রকার গণনা হইতেছে, ফলে নে সমস্তই মিলিতেছে। 
অন্যান্য বিষয় দূরে থাক্‌, সাধারণতঃ সকলে দেখিতে পাইতেছেন, 
দেশীয় মতে গ্রহণ গণনা ঠিক হইয়া খকে। পঞ্জিকাতে যে দিবসে 
গ্রহণ হইবার কথ! লেখ? থ।কে, সেই দিনেই গ্রহণ হইডেছে। গণনার 
ফল ফলিতেছে, কিন্তু যে সমস্ত অঙ্কপাত দ্বারা গণন! হুইয়া থাকে সে 
সমস্ত অঙ্কু কেন ব্যবহার কর! যায়, তাহা কোন স্থলেই পাওয়া যায় 
ন।। সচরাচর আমাদের দেশে তিন প্রকার মত দ্বারা গ্রহণ গণনা 
হুইয়। থাঁকে-_ভাম্বতী, মঞ্জুরী ও রাঘব। প্রত্যেক মতান্ুসারে গণ- 
নায় ও ফলে এঁক্য হুইয়! থাকে । গ্ণনায় যে অমস্ত অফ্প্টাত কর! 


যায়; তাহ প্রয়োগ করিবার কারণ আমর! কোন খানে দেখিতে পাই 
না। 


৩৩৪ মমিক সমালোচক । 


*মানং ছিমাং শোর্ণাতি রগ্মিহীনা 
দিদ্আ্মাচ্চতুর্ভি শ্চতমঃ প্রমাণং। 
তদেষাগতো! ধর্ঘবন্বর বর্জিতঞ্চ 
গ্রাসঃ হুধাংশোঃ ফট পর্বসন্ধো 1» 
হ্মাংশুর গতি হইতে ৩ বাদ দিলে চক্দ্রমান এবং হিমাংশুর 
গতিকে ১০ তঘবার। গুণ করিয়া ৪ দিয়া ভাগ দিলে রাহমান হয়। চন্দ্র- 
মান:ও রাহমান যোগ করিয়া! তাহার অর্ক হইতে স্পউ দৌঁম্য শর, 
বিয়োগ করিলে চন্দ্রগ্রাস পাওয়া যাইবে। চন্দ্রমান ও রাহমানের 
যোগ ফল অপেক্ষা স্পট সৌম্য শর অধিক হুইলে বিয়োগ করা যাইবে, 
লুতরাং মে দিব গ্রহণ হইবে না। এই শ্লোকানুমারে গণনা 
করিলে গ্রহণ হইবে কিনা, আমর! নিশ্চয়ই জানিতে পাঁরিৰ? কিন্ত 
এই ক্লোকে যাহা! যাহ 'করিতে বলিতেছে তাহ! করিব কেন, তাহা 
আমর! বলিতে পারিৰ না। চন্দ্র গতি হইতে ৩ বাদ দিব কেন এবং 
তাহাকে ১০ দ্বার গু৭ করিয়! ৪ দিয়! ভাগ করিব কেন, জানি ন]। 
পঅছোরাত্রং ন ভোক্তব্যং চন্দ্র ভুর্ঘ/ গ্রৃহো যদ|। 
মুক্তিং দৃষ্টা তু ভোক্তব্য স্মানং কৃত্বাততঃ পরং ॥ 
চজ্জ গ্রহণে রাত্রিতে ও ন্থ্ধয গ্রহণে দিবা" ভাগে আহার কর! 
নিষিদ্ধ। এুক্তির পর স্নান করিয়। ভোজন রুর! বিধেয়। গ্রহণের 
সময় আমাদিগের কি করা কর্তব্য আমর জানিতে পারিলাম, কিন্ত 
কেন গ্রছণ সময়ে অহোর।ত্র আহার করিব না, কেন মুক্তির পর স্নান 
করিয়া আহার করিব, শাস্ত্রকীরের আমাদিগকে কিছুই বলিয়া যান 
নাই। 
জ্যোতিষ শাল্ত্ে গণনার কারণের উল্লেখ না থাকিলেও গণন! ॥ 
মিলিতেছে। সেই প্রকার অন্যান; ভবিষ্যৎ ঘটন।র উন্ম্েখ সম্বন্ধে 
কোন কারণ না পাওয়া! গেলেও তাহা মিলিতে পারে। গ্রহগণের 
অবন্থান ভেদে মানব শরীরের অবস্থাস্তর হইয়া থাকে, কেন বিশ্বাম 
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করিব না? বিশ্বাস ন| করিবার কারণ, প্রমাণ।ভাঁব। কিনতু যখন 
দেখিলাম প্রমাণাভাব হইলেও গ্রহণ গণন! ঠিক বলিয়া বিশ্বাস করি, 
তখন আর আর বিষয়ের গণনা ঠিক নয় কেন বলিব? হিন্ছু শান্তর মতে 
মনুষ্যের শভাঙভ গ্রণন| করিতে পারা যায়। গণনা কর! মায় মার, 
কিন্ত গণনার কোন কারণ বলা যায় না। কারণ অব্যক্ত রাখ! আমা- 
দের শাস্ত্রকারদিগের এক মাত্র উদ্দেশ্য ছিল বলিয়া বোধ হয় । তীহা- 
- দের তুক্তি. অবশ্যই ছিল, নহিলে কলে খিলিবে কেন? সে সমস্ত যুক্তি 
লোপ পাইয়াছে, এবং আমরাঁও তাহার কিছুই উদ্ধার করিতে পারি 
না। আমাদিগের মতে ভাগ্য গ্রণনৃও অনেক স্থলে ঠিক মিলিতে 
দেখা গিয়াছে। জন্মলগ্ন নক্ষত্ররাশীর 'পরভাবে আমাদের গুভাদৃষট 
বা ছুরদৃকি হুইয়া থাকে। লগ্ন নক্ষত্র প্রস্তুতি স্থির করিয়া আঘাদের 
জন্মকো্ঠি প্রস্তুত হইয়া! থাকে । লগ্ন ও নক্ষত্র ঠিক হইলে কোঠ্ীও 
ঠিক হয়। জন্মকোন্ঠী বোধ ছয় অনেকে অনেক স্থলে ঠিক মিলিভে 
দেখিয়াছেন। যে খানে মিলে না, সে খানে জন্মকালীন নক্ষত্র বা 
রাণী যথার্থ রূপে অবগত হুওরা যায় নাইবা স্ুবিজ্ঞ দৈবজ্জের দ্বার! 
গণিত হয় নাই। গ্রহদিগের কার্য দেখিয়। তাহাদিগের কাধ্যের ফল 
বলা সহজ ব্যাপার নয়। যদি কেবল একট গ্রহ হইত, তাহা হইলে 
গ্রণন। তত দু চু হইত না বোধ হয় তাহ! হইলে সকলেই স্ব স্ব ভাগ্য 
গণিয়া বলিতে পারিতেন। গ্রহ অনেক এবং প্রত্যেকের কাধ্যও 
ভিন্ন প্রকার, সুতরাং গ্রণনাও স্ুকঠিন। কতকগুলি শুভ গ্রহ এবং 
কতক গুলি কুগ্রহ এক দেছে এক সময়ে কাধ্য করিলে তাহাদিগের ফল 
কিরূপ দীড়াইবে, বল! অত্যন্ত স্বকঠিন। যথার্থ পণ্ডিত ও বুদ্ধিমান 
ব্যক্তির ছাতে না পড়িলে কখনই এরপ স্থলে স্থির বিচার হইতে পারে 
না। আজি কালি সেরূপ পণ্ডিত আমাদের দেশে অত্যন্ত বিরল, 
সুতরাং গ্ণনারও অতান্ত লাঘব হুইয় আিতেছে। বর্তমান বর্ধে 
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জ্যোতিথান্নুসারে গাজা, জলা ধিপ, শম্যাধিপ, মেঘ, মাহুত, দ্বীপ সম- 
ততই মঙ্গল দায়ক-সকলেই পৃথবীকে শশ্তপুর্ণ করিতে সমর্থ) নাগ, 
গজ অণ্ডতদায়ক, ইছা দিগর ফল মন্দ, পৃথিবীর শম্তয হাঁনি। এরূপ 
' অবস্থায় ফল কিরূপ দড়াইবে বলা সকলের কাধ নহে, অতি বিচক্ষণ 
ব্যক্তি ব্যতিত এরূপ ঢুকহু বিষয়ের মীমাংসা কখনই হইতে পারে না। 
যদি ধর্থার্ঘরূপে গণন। কর। যাইতে পারে, তাহা হইলে গণনার কল ঠিক 
হইতে পারে, নইলে কতক যিটিবে, কতক মিলিবে না। এখন আমা- 
দের দেশে উপযুক্ত লোক না থাকায় গ্রণনা ঠিক হইতেছে না, সুতরাং 
লোকের মনে বিশ্বাস জন্মিতেছে না। বিশ্বাস না জন্মিলেও ইহা ঠিক 
ময়, আমাদের বলিবার কোন অধিকার নাই। 
আমর! দেখিলাম, প্রাকৃতিক নিয়ম সকলে বদ্ধ, এবং প্রত্যেক প্রত্যে- 
কের উপর কার্য করিতেছে। হৃরধ্যঃ চন্দ্র" গ্রহাদঃ পরস্পরের মধ্যে দৃঢ় 
সন্ধ রহিয়াছে । ইছারা প্রত্যেকে মনুষ্য শরীরের উপর কার্য করিয়া 
খ[কে, এবং মনুষ্য স্বীয় ক্ষমতানুসারে ইহাদিগকে স্বকীয় তেজ দ্বার 
আবদ্ধ করিয়া থাকে। সৌর জগতের এই নিয়ম । নাক্ষাত্রক জগৎ 
আমর! চিনি মা, নাক্ষত্রিক জগতের সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ আছে কি 
না, আময়া জানি না। কোন নক্ষত্র আমাদের কখন কোন মঙ্গল বা 
অমঙ্গল উৎপাদন করিয়াছে কি না বলিতে পারি না। মনুষ্য কখন 
নক্ষঞ্রে লোকে আপনার ক্ষমতা বিস্তার করিতে পারিয়াছে কি না, বিবে- 
চনাও করিতে পারি ন।। 
আমর! এ পর্য্যন্ত চত্্র, যয) ও গ্রহের কথা বলিলাম। চন্দ্র 
গুর্ধ্য ও গ্রহ ব্যতীত সৌর জগতে আরও বহুবিধ পদার্থ আছে। গমন- 
শীল নক্ষত্র এবং গুমকেতুই তাহাদিগের মথে/ প্রধান। প্রায় প্রতি 
্জনীতেই আমর দেখিতে পাই, আকাশ হইতে উজ্জল পদার্থ পৃথিবীর 
অভিমুখে তীরের ন্যার প্রধল বেগে দৌঁড়িতেছে। কখন কখন ইছা- 
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দিগের জ্যোভি এত প্রবল হয় যে, শুন্য দেশ ভয়ানক আলোকাকীর্ণ 
হইয়া ধায়। . সচরাচর আমরা ইছাদিগকে উ্কা কছিয়! থাকি। সময়ে 
নময়ে'ইছারা পৃথিবীর এত নিকটবর্তী: হয় যে, পৃথিবীর দ্বারা আকুউ 
হইরা ইহ।রা পৃথিবীতে আসিয়া পড়ে। ইছাদিগের আয়তন অত্যন্ত 
ক্ষুদ্র, সুতরাং ইহারা আমাদের অনিষ্ট করিতে পারে না। কথিত আছে, 
যে বৎসর অধিক পরিমাণে উল্কাপাত হয় সেবার অত্যন্ত ছুর্বৎ 
মর হয়। 

ধুমকেতু আমর! সদাসর্বদা দেখিতে পাই না। ইঘাদিগের আক্কৃতি 
সগ্থার্জনীর ন্যায়। অস্ত দ্রুতবেগে ইহার! সুরধ্যকে প্রদক্ষিণ করিয়া 
থাকে, ইছাদিগের ভ্রমণমার্গ অত্যন্ত বৃহং। কোন ধুমকেতু ৭ বৎসর, 
কোনটী ১৪.বসর, কোনটী বা ৮০ বৎসরে, একবার সুয্য প্রদক্ষিণ 
করিয়া থাকে । ধুমকেতু অমঙ্গলদায়ক, ইহাদিগের ভউদয়ে পতিত 
সাম্যের বিকৃতি ঘটিয়া থাকে। 

মঙ্গল (1125 ) এবং বৃহস্পতি ( 80156: ) গ্রহ্দ্বয়ের মধ্যদেশে 
অমংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রহ স্ব স্ব কক্ষে নিয়ত ভ্রমণ কারতেছে। কোন 
কোন পঠিতেরা বলেন যে+ অতি প্রাচীন কালে এই স্থলে রৃহদ।কার 
একটা গ্রহ ছিল। ম্থির। প্রকৃতির অপরিছার্যয নিয়মবলে সেই গ্রহ 
চুণীভূত হইয়৷ অগণন ক্ষুপ্্ে গ্রে পরিণত হইয়াছে। ইহাদিগের কা- 
যেযর ফল কতদুর, আমর! অবগীত নছি। 


প্রীশঃ 


৪২ 


৩৪০ মামির ঘয়ালোরু। 


হুই ভগ্নী। 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 
স্্রীদেবতা । 
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11160), 002)09. 
সন্ধ্যা সময়ে কলিকাতা রাজধানী চমহকীর শোভা ধারণ করিল । 

প্রশস্ত রাজপথ সমূহে প্রদীপ্ত গ্যানালোক প্রজ্ঘবলিত হইল । মুল্যবান 
রমণীয় অর্বান সমুহ সজোরে বিলামী আরোহী লহয়া ছুটিতে লাগিল । 
দলে দলে মুটিয়ার ইলিষ মাছ লইয়া বাটী ফিরিতে লাগিল । ছোঁস- 
ওয়ালা সাহ্বগ্ণণ বাঙ্গালী কেরাণীর পক্ষে বড় সদয় নেন, নচেৎ 
সন্ধা! উত্তীর্ণ হইয়াছে এখন চাঁপকান্‌ ঢাকা কৌচাওয়াল! অদ্ভুত বেশ- 
ধারী ক্যারাণী বাবুর! কেহ বা একটা ওল, কেহ বা! মাছ, কেহ রূমালে 
করিয়া আলু পটল লইয়া! অবনত বদনে বাঁটী ফিরিতেছেন কেন? 
চীনাবাজারের দোকানদার চাবির গোছা হাতে লইয়া! লাভালাভ চিন্তা 
করিতে'করিতে বাী ফিরিতেছেন। চাই বরফ, চাই সরিফের নকলদানা, 
চ্যানেচুর-র গরমাগরম প্রসৃতি নৈশ ফিরিওয়ালাগণ অহরের রাস্তায় 
মধুবর্ধণ করিতেছে। লোক ব্যস্ততায় পরিপূর্ণ । কেছব্যস্ত ক্ষুধার 
স্বলায়, কেহ ব্যস্ত কঃজের খাতিরে, কেহ ব্যস্ত ফাকি দিবার জন্য 
কেহ ব্যস্ত-্পভ্যতার দায়ে, আর এঁযে চস্মা চোখে বাবু বীরে ধীরে 
গ্জেন্দ্রগমনে চলিতেছেন, উনি ব্যস্ত ভণ্ডাঁমির অনুরোধে । এই রূপ 
ভাল মন্দ ব্যস্ততায় লোকগুল! ব্যতিব্যস্ত »৮----ফলতঃ নিলিগ্ড ভাবে 
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সন্ধ্যা সময়ে করপিকাভার জনপ্রবাহ দেখিতে পারিলে সংরশীরিক 
অনেক বিষয়ে জ্ঞানলাভ করিতে পারা যায়। 

এই রূপ সধয়ে গোলনিদিঘর পার্থস্থ পথে ঢুই ব্যক্তি পরিভ্রমণ 
করিতেছেন। দাকণ গ্রীত্ম ছেতু তাহাদের ললাট হইতে ঘর্ঘ্ববারি 
বিগলিত হইতেছে । যুবকন্বয়ের এক জন আমাদের পরিচিত-_ 
যোগেন্দ্রঃ অপর ফোগেশ্ডর্রের সহ্থাধ্যায়ী স্থুরেশ। অন্যান্য কথার 
পর যোগ্নেন্ম বলিলেন_- & 

*(কি আশ্চর্য্য স্বুরেশ ! আমি এখানে আনিয়া অবধি একে একে 
বিনোদিনীকে ছয় খানি পত্র লিখিয়াছি, কিন্তু তাহার এক খানিও 
উত্তর পাইলাম না।” সুরেশ নিশ্চিন্তভাবে বলিলেন, «এর আর 
আশ্চর্য্য কি 15 

যোগেন্দ্র চমকিয়া বলিলেন- ঞ্বল কি? বে আমাকে প্রতি দিন 
পত্র লিখিয়! থাকে, আমার পত্র না পাইলে যে অধীরা হইয়া উঠে, 
ছুই সপ্তাহ মধ্যে তাহার কোনই সংবাদ নাই--ইহা অপেক্ষা ভয়ানক 
কাণ্ড আর কি হইতে পারে ?* , 

সুরেশ হালিয়া বলিলেন, “তিনি হয় ত তোমার পত্র পান নাই।» 

«কোন পত্রই পাঁন নাই, ইহা অসম্ভব |% 

ণপাইয়াও হয় ত উত্তর দেন নাই ।» 

যোশেন্্ ঘ্বণানুচক হাঁসির সহিত বলিলেন-_-_-দতুমি পার্খলের 
মত কথা বলিতেছ। বিনোদিনী আমার পত্র পাইয়াও উত্তর দেন 
নাই, ইছার মত অসম্ভব আর কিছুই নাই।, 

সুরেশ হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “তুমি অতিশয় স্তণ।%॥ 

যোগে গর্বিত ভাবে বলিলেল, «তোমার অনৃষ্ট মন্দ বিনোঁ- 
দিশীর ন্যায় স্রীর স্বামী হইয়া স্তৈণ অপবাদ কত মুখের, তাহা তুমি' কি 
বুঝবে 15 
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দঈর্বীরের নিকট প্রার্থনা, যেন আমার ভাঁহা বুঝিতেও না হয়। 
তোমরা স্ত্রীদেবতার উপাসক--তোমরা ও কথা বলিতে পার। কিন্তু 
আমার নিশ্চয় বিশ্বাস, সংসারে জখন্যত্মি যদি কিছু* আকর থাকে, 
তাহা স্ত্রীলোক।” , 

যোগেন্দ্র গম্ভীর ভাবে বলিলেন, এস্ুরেশ ! ডোমার অধিকাংশ 
মতামত আমি অতি দারবান বলিয়া গ্রহণ করিয়। থাকি, কিন্তুস্ত্রী 
চরিত্রে তোমার যে অযথা বিদ্বেষ ইথাতে ফ্লামার একটুও সহথানুভুতি, 
নাই। তুমি বাঁই বল, বিনোদিনীর চিন্তায় আমার আহার নিদ্র। বন্ধ 
হইয়াছে। সম্মুখে পরীক্ষা উপস্থিত, কিন্তু আমার পরীক্ষা দেওয়া 
হইতেছে না। আমি কল্যই বাঁটী যাইব ৯ 

«যাও, শিয়! দেখিবে বিনোদিনী নুস্থশরীয়ে হাসিয়া খেলিয় বেড়া- 
ইতেছেন ৮ 

«ভাঁল-_তাহাই হউক ।* 

স্বরেশ আপন! আপনি বলিতে লাগ্নিলেন---_-৮এই ছুষ্ট স্ত্রীলোক 
গুলা- ইছারাই সকল অনর্থের যূল। আর ইহাদের এমনি আশ্চর্য্য 
মোহমন্ত্র যে লোকে ইহাদের দোৰ দেখিয়াও দেখিতে পায় না।% 

যোগেন্র ছানিয়! বলিলেন__॥মুরেশ ! আমার নিশ্চয় বোধ হুই- 
তেছে যে তোমার মতিঞম হইয়াছে ।% 

«ডা হউক + কিন্তু তুমি ও ভয়ানক জাতিকে চেন না । বিনোদি- 
নীকে যখন জিজ্ঞাস! করিবে, বিনোদ পত্র লেখ নাই কেন, বিনোদ 
উত্তর করিবেন_-“অমুকের ছেলের জন্য এক জোড়া মোজা তৈয়ার 

করিয়। দিতে বড় ব্যস্ত ছিলাম, 'অথবা বলিবেন, “হুর্পনখা নাটক পড়িভে 
বড় ব্যস্ত, ছিলাম, কিনব! হয় ত বলিলেন_-“শামার যার সঙ্গে নুটোর 
পিসি কদিন ধরে যে ঝগড়া কল্পে ভাতে পাড়ার কাণ পাতবার যে৷ ছিল 
না, পত্র লিখি কি করে? ভাই! ওরা না পারেন এমন কর নাই। 
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ওদের উপর অত বিশ্বাস করো না 1 

যোগেন্দ্র কিছু বিরক্তির সহিত বলিলেন_-“ছিঃ সুরেশ !_+ 

স্ু। 'আচ্ছা; এখন আমার ডিউটি পড়িবে, আমি চলিলাম। 
ভোমার সঙ্গে এ সম্বন্ধে সময়ান্তরে আবার তর্ক করিব। তুমি কালি 
বাটী ষাইবে, সত্য ন। কি 15 

যোগেক্দ্র বলিলেল, «বোধ হয়_ বোধ হয় কেন- নিশ্চয়ই যাইব ।« 

*তোম।র যাহা ইচ্ছই। তাহা! কর। তবে এইমাত্র বলিতেছি যে, 
কেন অকারণ অধীর হুইয়! একটা বংসর বৃথ! নষ্ট করিবে ?* 

এই বলিয়। সুরেশ প্রস্থান করিলেন। যোখেন্দ্র একাকী পরিভূঘণ 
করিতে লাশিলেন। দাকণ চিন্তা হেতু স্বশীতল সমীর সেবন করিয়াও 
চিত্তের শান্তি হইল না। তিনি মনে মনে বলিলেন_ «সুরেশ 
যেরূপ বলিলেন, বিনোদ কি সেই রূপ? ছিঃ! আচ্ছাত বিনোদ তবে 
চিঠি লেখেন না কেন ?-__বিনোদের অসুখ হুইয়াছে__তাহাই ঠিক।» 
এই রূপ ভাবিতে ভাবিতে যেগেক্র বাসায় ফরিবার উদ্যোগ করি- 
লেন। তিনি প্রত্যাবর্তন কলে দেখিলেন, একটা বৃদ্ধা অতিশয় 
কাতর ভাবে রোদন করিতে করিতে পথ দিয়! বাইতেছে। বৃষ্ধীর 
অবন্থ। ও তাঁছ!র কাতরত] দেখিয়া সদয়-স্বভাব বোশেন্রের হৃদয় (বগ- 
লিত হইল। জিজ্ঞাস! করিলেন-_-“ বাছ কাদিতেছ কেন?” 

বৃদ্ধা এই প্রশ্নে আরও কীদিয়৷ উঠিল। 

বৃদ্ধা কাঁদিতে কাদিতে বিকৃত স্বরে বলিল-_“আমার পোড়। 
কপাল পুড়েছে গো বাবু !* আবার উচ্চ ক্রন্দন। ক্রেমে চারি দিকে 
লোক জমিয়৷ গেল। বৃদ্ধ। আবার বলিল__«একে একে যম আমার 
সব খেয়েছে। আমার এক ঘর ছেলে মেয়ে ছিল, আমি অভাগী 
তাদের সব যমের মুখে দিয়ে অমর হয়ে বসে আছি ।* | 

বৃদ্ধার কাতরতা ও তাহার মলিন বেশ দেখিয়া যোগেন্দ্রর চক্ষু 
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জপভারাক্রাস্ত হইল ।* বুদ্ধা আবার বলিল--দ্একটি নাতি নিয়ে 
ছিলাম তাও পোড়া! যমের সহে না গো বাবা ।” 

এই বলিয়৷ বৃদ্ধ! তথ।য় আছড়া ইয়। পর্ড়িল। ক্রমে জনতার বৃদ্ধি 
হুইল. সে জনতা--তামালা দেখিতে । কলিকাতা অর্থের জন্য, 
অর্জ৪নের জন্য, প্রভারণার জন্য, ইন্ড্রিয়স্খের জন্য-_ ইছা স্বার্থপরতার 
শিক্ষাস্থান, কুনীতির আকর এবং স্বগাঁয় মনোবৃত্তি সকলের বধ্যভূমি । 
সুতরাং বৃদ্ধার পার্থ বেষ্ঠন করিয়া যে নিদ্ঘর্্ম( মানব সমুহ দণ্ডায়মান - 
হুইল) তাহারা এই ব্যাপারকে স্বতন্ত্র নয়নে দেখিতে লাগিল। এক 
জন দর্শক বলিল। পচঃ। ভাই কাজে যাই, কার দুঃখ কে দেখে?” অপর 
এক জন বলিল-_প্ছয় ত জুয়াফুরি।» তৃতীয় এক ব্যক্তি বলিল-_ 
দতীক্ষার এই এক উপায়।5 এক জন নবাগত দর্শক কৌতুছল সহ 
নিকটন্থ ব্যক্তিকে জিজ্ঞানিল, থ্্যাপারট। কি ভাই 1 নে ব্যক্তি 
সংক্ষেপে সমস্ত কথ। বলিল? শুনিয়া জিজ্ঞ।সাকারী বলিল-_«ওঃ এই 
কথা? তরু রক্ষা] !% যোগেন্দ্র জিজ্ঞাসা করিলেন, 

গত্তোমার নাতির কি হইয়াছে মা! 1 

দ্যারাম--এতু- ক্ষণ ওরে আমার কি হবে রে বাব! !, 

তুমি কোথায় 'থাক 1?” 

গবাগবাজারে 

এখানে কেন আিয়াছিলে 1, 

. বৃদ্ধা বলিল, «শুনেছি এই ভাক্তারখানায় অমনি ওষধ দেয়, তাই 
মরে মরে এত দুর এসেছি। তা বাবা কেছ এ ভ্ু$ুধিনীর বথা শুনিল 


না। 'মাহা! এক ফেোট। ওষৃদও বাছার পেটে পড়িল না * 
বা উচ্চ স্বরে রোদন করতে লাগিল। যোগেন্্র বুঝিলেন। 


রোশী সঙ্গে নাই__ওব দিবে কেন? পথ দিয়া এক খানি খালি গাড়ি 
যাইতে ছিল, যোগেন্দ্র আছার চালককে. গাড়ি থামাইতে বলিলেন । 
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বৃদ্ধাকে বলিলেন, « এই গাড়িতে উঠ, আমি তোমার সঙ্গে যাইত্ছি। 
আমি ডাক্তারি জানি--তোমাঁর কোন ভাবনা নাই।% 

বৃদ্ধা দ।ড়|ইয়। বলিল, «বাৰা তুমি রাজোশ্বর হও, কিন্তু বাব! গাড়ি 
ভাড়ার পয়সা ত আমার নাই।” 

ষোগেন্দ্রনাথ বলিলেন, «সে জন্য কোন চিন্ত! নাই। ওষধ না 
গাড়িভাড়! কিছুরই জন্য তোমায় ভাঁবিতে ছছবে ন1।% 
* বৃদ্ধা হাতে নর্গ পাইল। অনর্বরত আশীর্াদ করিতে করিতে 
গাড়িতে উঠিল। যেগগেন্দ্রও সেই গাড়িতে উঠিয়া বাগবারজ্জার চলি- 
লেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ | 
শরীর ও মন। 
€136 0 23 60 010002909 089 81)9 1100111)0, 

1 89100, 5100 1160, 800 ০7 10101010106 10901 290 012176 

1116010, 01 1015 0909%880 109, 
পর দিন বেল! দ্বি প্রহর কালে যোগেন্দ, বাসায় ফিরিলেন। বিনো- 
দিনীর জন্য উৎকণ্ঠায় তিমি যৎপরোনাস্তি কার ছিলেন, আবার 
এই বৃদ্ধার বাটীতে সমস্ত রাত্রি অনাহার ও জাগরণ এবং অন্য দ্বিগ্রহর 
পর্যন্ত স্নান আহার বন্ধ করিয়া রোগীর শম্যা পার্থ বনিয়া তাহার 
অবস্থা খর্্যবেক্ষণ করায় যোগেন্দের শরীর ও মন অবসম হইয়! 
আমিল। রোগী তাঁহার অপরিমেয় যত্রে নির্কিঘ। হুইল । তাহার 
পথ্যা্দির ব্যবস্থা! করিয়া ও তনির্বাছার্থ বৃদ্ধার নিকট কিছু অর্থ দিয়া 
যোগেন্দ্র নাথ গাড়িতে উঠিলেন। গাড়ি বাসার দ্বারে সাশিলে, 
গাড়ি হইতে নামিয়া বাসায় যাওয়া যোগেশ্রের পক্ষে অত্যান্ত ফ্রেশ- 
জনক বলিয়া বোধ হইতে লাগিল । তিনি কুঝিলেক। যে, অন্যই উহার 


৩৬৬ ম(মিক সমালোচক । 


কেন কঠিন গীড়। জন্মিবে। অতি কণ্ঠে তিনি উপরে উঠি! যেমন 
ছিলেন সেই রূপ অবস্থায় শয্য।য় পড়িলেন। কতক্ষণ তিনি এরূপে 
থাকিলেন তাছা! তিনি জাটিলেন না। বাসায় এক জন ভৃত্য ও 
এক জন পাচক ব্যতীত আর কেহ ছিল না। তাহারা আসিয়া! সময়ে 
সময়ে যোগেন্দ্র বাবুর সংবাদ লইতে লাগ্িল। বুঝিল বাবু বড় ঘুমা- 
ইতেছেন এখন ডাঁকিলে হয় ত রাগ করিবেন। অতএব আর অপেক্ষা 
কর! অনাবশ্যক ভাবিয়া! তাহারা মসহারাদি সযাপন করিল। " 

বেলা ৪টার সময় যোগেক্দ্ের চেতণ] ছইল। তিনি বুঝিলেন, জবর 
হইয়াছে । মনে" করিলেন মানসিক উদ্বেগও শারীরিক শ্রমই এই 
জ্বরের কারণ। আবার যোগেক্্র নাথ নী হইলেন। তাহার 
ভৃত্য আসিয়া বুঝল বাবুর জবর হইয়াছে । নে গ্িরা ঠাকুর মহাশয়কে 
এই সংবাদ জানাইল। ঠাকুর মহাশয়ের মনে বিশ্বাম ছিল যে, ন।ড়া 
পরীক্ষা করিতে তিনি অদ্বিতীয় । সে সব্ন্ধে তাহার জ্ঞান যেমনই 
হউক, ইহ! আমর! ঠিক জানি যে, তিনি তরকারিতে কখনই ঠিক লবণ 
দিতে পারিতেন না। ঠাকুর মহাশয় যোগেন্দের ছাত দেখিয়। ভৃত্য 
সাধুচতরণকে আলিয়! বলিলেন,__ 

«বাবুর নাঁড়ী কুপিত বটে। বায়ুর কোপই অধিক। অদ্য লংঘন 
ব্যবস্থা । কল্য অন্য ব্যবস্থা কর! যাইবে ॥, 

ভৃত্য বলিলেন, 
৪ «আমি বাবুকে ব্ঠারামের কথা-জিজ্ঞানা করিলাম, তিনি কোন 
কথ! বলিলেন না-__বোধ হয় কিছুই নয়।» 


ঠাকুর মহাশয় বলিলেন,_ 
£তা'-বই কি? তুমি রাত্রের আহারের জে।গাড় কর।॥ 


যোগেন্দ্র বাবুর নিয়ে।জিত ব্যাক্তদ্বয় তীহার ব্যাধি সপ্বন্ধে এই রূপ 
নীমাংমা করিয়। নিশ্চিন্ত হইল। যোগৌক্দ্রনাথ সেই গৃহে এককী রছি- 
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লেন। নিদ্দ্রিতাবস্থায় বন্বিধ স্বপ্ন ও বিভীষিক! তাহাকে মিরস্তর 
অবমন্ন করিতে লাগিল। 

রাত্রি প্বিপ্রহর কালে যোখেজ্নাথের নিদ্রা ভঙ্গ হইল ও তিনি 
বিভীবিক! পূর্ণ স্বপ্ন নকলের হস্ত হইতে অব্যাহতি লাভ করিলেন। 
জর কমে নাই। জ্বর ধড় তেজের নয় বটে, কিন্ত ধোগেজ্জ বুঝিলেন 
এই কয় ঘণ্টার জ্বরে তাহাকে মুহুর্রু হোগীর ন্যায় চূর্ববল ও ক্ষীণ করি- 
গলাছে। মাথ। যুরিতেছে, পৃথিবী ্ুরিতেছে, চতুর্দিক অস্ককারময়, 
চিন্তার শ্রেণী নাই, সম্মুখে যেন কি ভয়ানক বিপদ। তিনি বুঝিলেন 
জ্বরটা সহজ নয়। 

ডাকিলেন,_ 

*সাধুচরণ 1% 

তাহার ক্ষীণ স্বর নিম্বতলম্থ সাখুচরণের কর্ণে প্রবেশ করিল না। 
ক্ষণেক পরে আবার ডাকিলেন_-কোনই উত্তর নাই। তৃতীয় বারে 
সাধুচরণ চক্ষু মর্দন করিতে করিতে আসিয়া বলিল, 

«আমাকে ডাকিতেছেন ?” 

কি জন্য যোগ্েক্দ্র সাধুচরণকে ভাকিতেছিলেন তাহ! আর মনে 
হুইল না। তিনি নীরবে রহিলেন। সাধুচরণ আবার জিজ্ঞাসিলঃ-_ 

আমাকে কি বলিতেছিলেন ?, 


যোগেজ্দ্র চক্ষু মেলিয় চাছিলেন ; বলিলেন, 
*ও-_তুমি একবার বিনোদ্দিনীকে ডাক॥ তিনি কোথায় ?” 


বিনোদিনী কে তাহা লাধুচরণ জানে না। ভাবিল--“একি বারুর 
উপর কি উপরকার দৃষ্টি পড়িয়াছে নাকি? সভয়ে জিজ্ঞাসা 
করিলঃ_ 

“আমাকে কি বলিলেন বুঝিতে পারিলাম ন। 1৮ 

যোগেন্দ্র আবার চক্ষু মেলিয়া চাছিলেন। 


৪৩ 


৩৪৮ মানিক সমালোচক । 


বলিলেন” 

«আঃ সুরেশ বাবু» 

সাধু এবারেও বিশেষ কিছু বুঝিল না । কিছু জিজ্ঞাসা করিতেও 
সাহস করিল না। 

সে মন্ত্রীবর ঠাকুর মহাশয়ের সহিত পরামর্শ করিতে গ্নেল। কিন্তু 
ঠাকুর মহাশয় তখন যে রূপ নিবিষমনে নাক ভাকাইতেছেন তাহাতে 
তাঙ্ার সহিত কোনই পরামর্শ হওয়া সম্তাবিত নহে । তাহা হুইলও 
না। প্রাতে ঠাকুর মহাশয় নাসিক! ধ্বনির ডিউটী হইতে নিষ্কৃতি 
লাভ করিলে সাধুচরণ তীছাকে সমস্ত বিবরণ জানাইল। তিনি সমস্ত 
শুনিয়। গন্ভীর ভাবে বলিলেন”__ 

ন্ছয়েছে_ বাবুর রীত বিগ. ড়েছে।* 

«কিসে বুঝলে ঠাকুর মহাশয় বাবু তো সে রকম মানুষ নয় । 

ঠাকুর মছাশয় হালিয়। বলিলেল,_- 

ঞঢুর পাঁগল-_মানুষ কেকি রকম তাকি কেউ বলতে পারে? 
দেখ্ছিন না ইদানীং বাবুর আর কিছুতেই মন নাই। কোন খানে কিছু 
নাই পরশু বিকালে থেকে দিন রাত কাটাইয় কালি ছুপুর বেল! বাসায় 
ফিরে এলেন। এ সকল কুরীত। জ্বরে আবাল তাবাল বকিতে 
বকিতেও মেয়ে মানৃষের নাম করছেন। নিশ্চয় বাবুর রীত বিগড়েছে। 
আমি এমন ঢের দেখিছি।» 

সাধুচরণ চক্ষু বিস্তুত করিয়া! কছিল।__ 

“উপায় ?5% 

£তোমার মাথ! আর আমার মুণওড।* 

এই দুই জন মনীষী বমিয়া যখন এবস্িধ পরামর্শ করিতেছেন 
সেই সময় সুরেশ বারু তথায় আনিয়া জিজ্ঞানিলেনঃ-- 

দ্বাবু বাড়ী গিরাছেন 1, 
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সাধুচরণ উত্তর দিল,__ 

“ন] তাহার জ্বর হইয়াছে ।» 

ঞ্ভ্বর হইয়াছে ?% 

 &আজ্ঞে।* 

আর কিছু ন1 বলিয়! সুরেশ রোগীর প্রকোন্ঠে প্রবেশ ঝুারণেন | 
সমস্ত লক্ষণ পরীক্ষা করিয়া সুরেশ মাথায় হাত দিয় বসিলেন। 
যোগেক্দ্রের জ্বর সহজ নয়। যোগোন্দ্র ধীরে ধীরে ক্রিউ স্বরে বলি- 
লেন, 

. পসুরেশ্‌ ! দেখিলে কি ভাই ?জ্বর তো সহজ নয়। * বোধ হয় আর 
এ জীবনে বিনোদিনীর সহিত সাক্ষাৎ হইবে না। আমি কালি সমস্ত 
রাত্র স্বপ্ন দেখিয়াছি, দেখিয়াছি বিনোদিনী আকাশের মধ্যে নক্ষত্র 
স্বেঞিত হয়! বসিয়াছেন। আমি নীচে বসিয়া তীছাকে চীৎকার 
শব্দে ড(কিতেছি। বলিতেছি “বিনোদ, আমাকে ফেলিয়া কোথায় 
গেলে। বহুক্ষণ পরে আমার প্রতি বিনোদিনীর স্মেহপূর্ণ দৃষ্টি 
পন্ডিল। তিনি বলিলেন, আগে কেন বল নাই। আগে কেন বুঝ 
নাই। এখাঁন হইতে তোমাকে দেখাইবার জন্যই তে! আমি এতছুর 
আসিয়াছি। আর তো এখান হইতে ফিরিবার উপায় নাই। যোগেন্দর 
তোমার সছিত আর ইহজন্মে সাক্ষাতের আশা নাই। আমি পাগলের 
যায় কদিতে লাগিলাম। বিনোদ আবার বলিলেন, দিলে কি 
হইবে? পর যি এখানে আইস । “আমি পারিলাম না। বিনোদ 
আবার বলিলেন “ছিঃ যোগীন্‌ তোমার এই ভাল বাস।? দাড়াও যদি 
পারি তোমার কাছে একবার দুটা কথা বলিয়৷ আনি । “বিনোদ আনি- 
লেন। আমি বাহু 'প্রসারণ করিয়া ধরিতে গেলাম। তিনি. হাসিয়। 
বলিলেন,_-“যোগীন্‌ আমাকে ধর] তোমার এক্ষণে অসাধ্য ॥ আমি 
তাহাকে ধরিতে যতই অগ্রসর হইতে লাখিলাম তিনিও ভতই পশ্চাতে 
চলিতে লাগিলেন। অবশেষে এক ভুস্তর সমুদ্র বিনেদের পশ্চাতে 
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পড়িল। আমি ভাবিলাম বিনোদ? আর কোথায় পলাইবেন। কিন্তু 
বিনোদ হাসিতে হাসিতে নেই জল রাশির উপর দিয় চলিয়া! গেলেন, 
আমি অভগা! পাঁরিলাম না। পারে বপিয়। মিনতি করিয়া কাদিতে 
লাগ্িলাম। বিনোদ মধ্য সমুদ্রে হইতে হস্ত প্রসারণ করিয়া বলিলেন, 
ফিরিয়া] যাও আর চেষ্টা] করিও না। অবশেষে বিনোদ সমুদ্রের 
অপর পারে পৌঁছিলেন। তখনও তাহার মুর্তি অল্প ভাবে দেখ 
যাইতে লাগিল। তিনি সেখানেও স্থির হইলেন না। অনবরত 
চলিতে লাগিলেন এবং হস্তান্দোলনে আমাকে ফিরিতে বলিতে 
লাখিলেন। তার পর ভ্কেমে তিনি এত দুরে গিয়া পড়লেন যে, আর 
তীছাকে দেখা গেল না। ঘোর যন্ত্রণার আমি মৃত প্রায় হইয়া উঠি 
লাম। এমন সময় তোমার আগমনে আমার নিষ্রো ভঙ্গ হইল ও এই 
যাতনার অবনান হুইল। সুরেশ! একি ছু;ম্বপ্প ভাই? আগার কি 


হইবে ?% 
স্নুরেশ দেখিলেন বিনোর্দিনীর চিন্তাতেই যৌগেক্দের এই কঠিন 


পীড়া জন্মিয়াছে, এখনও সে চিস্তা হইতে অবসর না পাইলে জীবনের 
আশা ত্যাগ করিতে হুইবে। বলিলেন, 
গচিন্ত। কি? আযি বিনোদিনীকে আমিতে লিখি ।৮ 
«আসিতে লিখিবে ? মে আমার পত্রের উত্তর দিতে পারে--ন| 
সে ড়াল নাই --নে আনিতে পারিবে না। কি হইবে ভাই?» 
।  জ্মুরেশ বুঝিলেল এই চিন্ত। আত যত দুর সম্ভব বর্ধিত হইয়াছে। 


বলিলেন,__ 

«আমি রেজেফটরী করিয়া পত্র লিখিতেছি। যাঁদ বিনোদ সুস্থ 
থাকেন তাহ! হইলে অবশ্যই পত্র পাঠ মাত্র এখানে আমিবেন। 

দ্যদি তিনি ভাল না থাকেন ?% 

গতাহ! হইলেও তোমার পীড়ার সংবাদ পাইয়। কেহ না কেছ 
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দ্যদি বিনোদ? ভাল থাকিয়াও না আইসেন ?1% 

«তাহা হুইলে__তাহা হুইলে বুঝিতে হুইবে বিনোদ পাগীয়নী । 
চিন্ত। দুরে থাকুক তুমি তাহার নামও করিও ন1।» 

যোগেন্দ্র মুদিত নয়নে ধীরে ধীরে বলিলেন, 

*আচ্ছ। । পরশ বুঝিব বিনোদ মানুষ কি পাষাণ ।৯ 

সুরেশ ব্যস্ততা সহ পত্র লিখিলেন। যাহা লিখিলেন ভাহাতে 
তাহার গ্রত্ায় হইল যে বিনোদ যদি সুম্থ। থাকেন তাহ! হইলে অবশ্যই 
তিনি পত্র পাঠ এখানে চলিয়া আলিবেন। 

সাধুচরণ আদেশ ক্রেমে পত্র ডাকে দিয়া রেজেউরী রসিদ সুরেশের 
হন্তে দিল। তিনি যোগেন্দ্রকে রসিদ দেখাইয়। বলিলেন, _ 

*এই দেখ রনিদ। তুমি চিন্তা ত্যাগকর। পরশ্ব লোক জনের 
সহিত বিনোদিনী, পাল্কী তোমার বাসার দ্বারে লাগিবে, এক্ষণে তুমি 
স্থির হও, আমি চিকিৎসার উপায় করি।* 

সুরেশ ব্যস্ততা সহ কালেজে গিয়৷ অধ্যক্ষ সাহেবকে গলদশ্ঞঃ 
লোচনে সমস্ত বলিলেন। ডাক্তার সাছ্বে অবিলম্বে সুরেশকে সঙ্গে 
লইয়৷ যোগেক্রের বাসায় আমিলেন এবং যথারীতি চিকিৎসা করিতে 
লাশিলেন। সুরেশ অনন্য কর্ম হুইয়া সুহদের ব্যাধি ক্রিষ্ঠ শখ্যা- 
পার্থ বনিয়। নিয়ত নুঞ্না করিতে লাগিলেন। 

কুন্দনন্দিনী। 

অভিমানিনী সাধবী কুন্দনন্ৰিনী স্থর্ধ্যমুখীর তিরক্ষারের উত্তর 
দিল ন! বটে, কিন্ত সে অপমান তাহার অসহ্য। পবিত্রতা কুন্দের প্রাণ 
-"-সেই কুন্দ অপবিভ্রতা রূপে পরিচিতা রফ্িবে ! গভীর রাত্রে সকলে, 
সুযুগ্ত হইলে, কুন্দনন্দিনী এক বসন মাত্র সায় করিয়া সুরধ্যমুখীর গৃহ 
ত্যাগ করিয়। চলিল। কিন্তুকুন্দ এখন আর স্বাধীন নছে। যানু- 
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ধের মতন পরাধীন জীব বুঝি আর নাই। কুন্দ নগেত্দ্রের প্রেমে 
অডিভুত ছইয়াছিল। সে প্রেম শৃখ্বল ভাঙ্গিবার সাধ্য কুন্দের নাই। 
তাই কুন্দ নগেজ্দের গৃহত্যাগ করিয়াও একবার নগেজ্ের শষা। 
গৃছের আলোক ন! দেখিয়] যাইতে পারিল ন1। প্রেমময়ী কুন্দ সেই 
আশায় গবাক্ষদমীপে বনিয়া রছিল। সেই বাতায়ন শ্রেণীর উজ্জ্বল 
আলো স্বলিতেছে-কুন্দ সেই দিকেই চাহিয়া রছিল। নগ্েন্রের 
দেবমূর্তি একবার দেখিল। কিন্ত রোমিও জুলিয়েটের মত এই প্রেমিক, 
যুগল ভাগ্যবান নহে !_ আমর! অদৃশ্ট্ে ছুই জনকে দেখিলাম ১ ঢুই 
জনের প্রেমের গ্রাস্ভীর্য হৃদয়ে অনুভব করিলাম । কিন্তু নুতন প্রেমের 
যে আদমনীয় চাঞ্চল্য, তাহা তাহাদের পরস্পরের দর্শন সাপেক্ষ ! এ 
প্রেমে শান্ত গান্তীর্ধ্য দেদীপ্যমান। শান্তিময়ী কুন্দ দেখিতেছে, ঝুঁকে 
ঝাঁকে পতঙ্গ শ্রেণী নগেন্দরের মুক্ত বাকায়ন পথে প্রবেশ করিতেছে ! 
--প্রেমতৃষ্জার্তা কুন্দ মনে করিতেছে, কি পুণ্য করিলে পতঙ্গ জন্ম 
হয়? কুন্ন ! পতঙ্গ যে পুড়িয়! মরে! কুন্দ তাই চায়। মনে করি- 
তেছে__«আমি পুডিলীম, মরিলাম না কেন ?” তার পর নগেন্দ্র সাসী 
বন্ধ করিয়া সরিয়া গেলেন । নির্দায় ! ইহাতে কি ক্ষতি ? না_-তোমার 
রাত্রি জাণিয়! কাজ নাই-_নিদ্র! যাও শরীর অনুস্থ হইবে । কুন্দ- 
নন্দিনী মরে মৰককৃ । তোমার মাঁথ। ন। ধরে, কুন্দনন্দিনীর কামনা! এই। 

সুতরাং হীরার গৃছে ছুই দিন থাকিতে থাকিতেই কুন্দের লজ্জা 
জআোতের উপরে প্রণয় আোত আমিয়। পড়িয়া পরম্পর প্রতিঘাতে যে 
গ্রণয় প্রবাহকেই প্রবল করিবে, ইছাতে বিস্ময়ের বিষয় কিছুই নাই। 
ক্রমে ুর্ধ্যমুখীকৃত অপমান বিলুপ্ত হইতে লাশিল। সূর্যমুখী আর 
মনে স্থান পাইলেন নাঁ_নগেন্দ্রই সর্বত্র | ক্রমে কুন্দ ভাবিতে 
লাগিল_-“আমি কেন সে গৃহ ত্যাগ করিয়া আমিলাম ? ছুটে। কথায় 
আমার কি ক্ষতি হইয়াছিল? আমি ত নগেজ্দ্রকে দেখিতাম। এখনে 
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যে একবারও দেখিতে পাই না 1» কুন্দ প্রেমে নবীনতার অদম্য চাঞ্চল্য 
নাই, সত্য ; কিন্তু যাহা আছে তাহ! বুঝি আর কিছুতে নাই। এই 
প্রেমের অতলস্পশাঁ গ।ভীধ্যে হৃদয় তূম।নন্বেও বিল্ময় রসে পরিণত 
হয়। 

নুর্ধ্যমুখীর পলায়ন পরে নগেন্দ্র গৃত্যাগ করিয়। প্রবাসে গেলেন। 
যেমন বালক চিত্রিত পুরতলি লইয়া! এক দিন ক্রীড়া করিয়া পুতুল 
ভাঙ্গিয়া ফেলিয়। দেয়, পুতুল মাঁটীতে পন্তিয়া থাকে, কুন্দনন্দিনী 
তেমনি নগেজ্ কর্তৃক পরিত্যক্ত হয়! একাকিনী মেই বিস্ততা পুরী- 
' মগ্ধ্যে অধত্ে পড়িয়া রছিলেন। কুন্দ আপন|র নৈরাশ্য আপনি সহিত। 
কি দোষে তাঁহাকে নগেন্দ্র পায়ে ঠেলিয়াছেন? কুন্দ এই কথা রাও দিন 
ভ'বে, রাত্র দিন কাদে। ভাল, নগেক্দ্র নাই ভালবাসুন-_কুন্দকে 
নগেন্দ্ ভালবানিবেন কুন্দের এমন কি ভাগ্য !---কিন্ত কুণ্দ এক- 
বার তাঁকে দেখিতে পায় না কেন ? শুধু তাই কি?তিনি ভাবেন, 
কুন্দই এই বিপত্তির মূল ; সবাই ভাবে, কুন্দই অনর্থের মুল_ কুন্ৰ 
ভাবে, কি দে!ষে আমি সকল অনর্থের মূল! আবার কুন্দ ভাবিত-- 
*নুর্যমুখীর এই দুর্দশা আমা হইতে হইল। হৃর্য্যমুখী আমাকে রক্ষা 
করিয়াছিল-_ আমাকে ভগ্গিনীর ন্যায় ভাল বাদিত-_-তাহাকে পথের 
কাঙ্গালিনী করিলাম ! আমার মত অভাশগিনী কি আর আছে? আমি 
মরিলাম না কেন? এখনও মরি না কেন 1?% কিন্ত আবার কুন্দ ভাবিত, 
«এখনও মরিব না-_তিনি আসুন-্তাকে আর একবার দেখি__ 
তিনি কি আর আমিবেন না? যদি সুর্য্যমুখী ফিরিয়া আগে? তবে 
মরিৰ__-আ.র তার সুখের কাট। হইব না।* 

চিত্তের এই অবস্থায়, আত্মবলি দিতে যখন ক্লুতসংকগ্প, তখন 
শুঘুর্তি কুন্দ কমলের কাছে কৃর্ধ্যমুখীর মৃত্যুসংবাদ শুনিল। কুম্দ 
সেসম্বাদে ষ্টীকপটে কীাদিল। এই সারল্য কুন্দ চরিত্রের ইন্্রজাল। 
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থা্যমুখীর আবাল্যের ন্বেছ তাহার মনে পড়িল--ক্লতজ্ঞতয়ে স্বাদ 
পূর্ণ হইল। আপনি হূর্যযমুখীর সকল দুঃখের কারণ, ইহা! ভাবিয়া 
কুম্দনন্দিনী বড় ব্যাখিতা৷ ছইল। সভীনের জন্য সকলে কাদে না-_ 
কুন্দ অকপটে কাদিল। কুন্দচরিত্রে এই দেবী-মহত্ত্ব না দেখিলে 
আমর! হার সঘালোচনায় প্রবৃ্থ হইতাম ন1। 

নগেন্দ বাটী আসিয়া চিরদুঃখিনী কুন্দনন্দিনীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করি- 
লেন না। কুন্দ মনোছুঃখে আপন শয়নাগারে উপাধানে মুখ নাস 
করিয়৷ সমস্ত রাক্রি রোদন করিল। কেবল বালিকাস্ুলভ রোদন 
নছে__মম্াস্তিক পীড়িতা হয়৷ রোদন করিল। যদ্দি কে কাহাকে 
বাল্যকালে অকপটে আত্মসমর্পণ করিয়া, যেখানে অমূল্য হৃদয় দিয়া- 
ছিল, সেখানে তাহার বিনিময়ে কেবল গাচ্ছিল্য প্রাপ্ত হুহয়৷ থাকে, 
তবে সেই এ রোদনের মর্মচ্ছেদকত1 অনুভব করিবে । তখন কুন্দ 
পরিভাপ করিতে লাগিল, যে, কেন আমি স্বামি দর্শনলালসায় প্রাণ 
রাখিয়াছিল।ম? আরও ভাবিল যে, এখন কোন্‌ সুখের আশায় প্রাণ 
রাখি? 

কলতঃ নগেন্দ্রের তাচ্ছিল্য কুন্দের হৃদয়ে গাভীর রেখা মুদ্রিত 
করিয়াছিল। তাহার ফলে, সমস্ত রাত্রি জাগরণ এবং রোদনের পর 
প্রভাত কালে জন্দ্রাভিভূতা কুন্দ দ্বিতীয় বার লোমহর্ষণ স্বপ্ন 
দেখিল! সেই আলোকময়ী প্রশান্তমুর্তি জননী এক অতি নিবিড় 
বর্ষণোনুখ নীল নীরদ মধ্যে অবতরণ করিতেছেন। তীহার চতুংপার্ে 
অন্ধকারময় কঃ বান্পের তরঙ্গ উৎদ্বিণ্ত হছইতেছে। এই ভীষণ দৃশ্থে 
কুন্দ, জননী রূপ অবলে।কন করিলেন !--মারও এক ছাস্যনিরত মূর্তি 
দেখিলেন-_হীরার ! ঘটনা জ্বোতের পৌনঃপুন্যে। ছুখ রাশির উপর 
দুঃখে, কুন্দ জীধন এখন মসীময় ছইয়াছিল। আশা ফুরাইয়াছিল, ৫] 
সুতরাং সবই ফুরাইয়াছিল। তাই যখন মাতা বলিলেন, কুন ওখন 
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মর সঙ্গে আসিলে নাঃ আমার কথা শুনিলে না--এখন ছুঃখ 
দেখিলে ত 1” তখন কুন্দ হৃদয়ঙ্গমিত্বের ফলে রোদন করিল । তাই 
আবার মাতা ঘখন বলিলেন যে-__--“এখন যদ সংসার দুখে পরিতৃপ্তি 
জন্মিয়া থাকে, তবে আমার সঙ্গে চল ।% তখন কুন্দ অকপটে বলিল, 
“মা, আমাকে সঙ্গে লইয়! চল--আমি আর এখানে থাকিতে চাঞ্ছি 
না।» ভাই কুন্দ, নিদ্রাডঙ্গ হইলে, স্বপ্ন স্মরণ করিয়া দেবতার নিকট 
ভিক্ষা চাহিল যে «এবার আমার স্বপ্ন ফল হউক ।* তাই কুন্দ, হীর!| 
রাক্ষপীর লোমহ্্ধপ কথ! ধীরতার সছিতঃ যুদ্ুতার সহিত, সেৌংসুক্যে 
-খুনিয়াছিল। তাই একটু অবকাশ পাইরাই আত্মহতার দৃঢ় লংকণ্পা। 
কুম্দ বিষের মোড়ক চুরি করিয়া তাহা অবিলম্বে পান করিয়াছিল । 
আমরা প্রথমতঃ দেখাইয়াছি যে, কুম্দচরিত্রের প্রধান মাধুর্য 
তাহার অলৌকিক সারল্য । সেই সাঁরল্যের ফলে কুন্দ, মাতাঁর ভীষণ 
নপ্পু ভুলিয়াছিল__নগেন্্রও হীরাকে বিষধরবৎ প্রত্যাখ্যান করিতে 
পারে নাই। কিন্তু শেষে আমলা সে ভবের অপনয়ন দেখিতে পাই । 
ইছা কবির সৃষ্টি কৌশল। নত্য বটে যে, কাব্য যাহা স্বভাবাতিরিক্ত 
অথচ স্বভাবানুষারী তাছাই প্রশংসনীয় স্ফ্টি । কিন্তু স্বভা- 
বাতিরিক্ততার ত সীমা আছে। গ্রতিভাসম্পন্ম কবি দেখিবেন, ত+ছার 
চিত্র যেন অমানুষী না হর । কুন্দচরিত্রের চরমোৎকর্ষ, তাহার সার- 
ল্যের সীমা । ছুঃখ বা অভাবের পৌনঃপুন্যে, মাতার স্বপ্নে কুন্দের দৃঢ় 
প্রত্যয় জন্মিয়াছিল- তাই কুন্দ মরিল। 
বিষ পান করিয়া কুন্দ খাটের বাড়ুতে মাথা রাখিয়া ভূতলে বনি- 
য়াছিল-_নগেজ্্রকে নিকটে আসিতে দেখিয়। তাহার চক্ষের জল 
আপনি উছলিয়। উঠিল । নগেন্দ্র নিকটে দীড়াইলে, কুন্দ ছিন্ন বলী- 
বং তীহার পদপ্রান্তে লুটাইয়৷ পড়িল। নগেক্দ্র যখন গদ্গাদ কণ্ে 
কহিলেন; «একি এ কুন্দ ! তুমি কি দোষে আমায় ত্যাগ করিয়া যাই- 
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তৈছ ?--তখন বালিকা, অবাকৃ-পটু কুন্দ আজি অস্তিমকালে মুক্ত- 
কণ্ঠে স্বামীর সঙ্গে থা কহিল-_-বলিল, দ্ভুমি কি দোষে আমায় ত্যাগ 
করিয়াছ ?% কুন্দ আবার কছিল-_-আজি কথা কহিয়! তৃপ্তি হয় না__- 
কহিল, «কল মি তুমি আসিয়া এমনি করিয়া একবার কুন্দ বলিয়া 
ভাঁকিতে--কাঁল যদি একবার আমার নিকটে এমনি করিয়া বসিতে। 
তবে আমি মরিতাম না । আমি অপ্প দিন মাত্র তোখাকে পাইয়াছি, 
- তোমাকে দেখিয়া আজিও' আমার তৃপ্তি ছয় নাই। আমি মরিতাম 
না।» আবার কুন্ৰ নগ্েন্দ্রকে মনোব্যথায় জানুর উপর ললাট রক্ষা 
করিয়! নীরবে রাঁহিতে দেখিয়া বলিল--«ছি! তুমি অমন করিয়া নীরব 
হইয়! থাকিও না। আমি তোমার হাঁসি মুখ দেখিতে দেখিতে যদি 
না মরিলাম--তবে আমার মরণেও সুখ নাই» 

নগেন্দ্র তখন মর্পীড়িত হইয়া কাতর স্বরে কহিলেন-_-“কেন 
তুমি এমন কাজ করিলে ? তুমি আমায় এক বার কেন ডাঁকিলে 
না? কুন্নবিলয়ভুয়িষ্ঠ জলদাস্তর্র্তিনী বিছ্যুতের মত মৃদু মধুর দিব্য 
হাঁসি হাসিয়া কছিল “তাহা ভাবিও নাঁ। যাহা বলিলাম, তাহা ফেবল 
মনের বেগে বলিয়াছি। তোমার আসিবার আগেই আমি স্থির 
কাঁরয়াছিলাম যে, তোমাকে দেখিয়া মরিব। মনে মনে স্থির করিয়াছি 
লাম যে, দিদি যদি কখন ফিরিয়া আসেন, তবে তাঁহার কাছে ভোমাফে 
রাখিয়া আমি মারব__আর তী।র সুখের পথে কীটা হইয়া থাকিব 
না। আমি মরিব বলিয়াই স্থির করিয়া ছিলাম--ভবে তোমাকে দেখিলে 
আঁমার মরিতে ইচ্ছা করে না ৪ 

ক্রেমে ক্রমে কুন্দ চৈতন্য্টা হইয়া স্বামী চরণ মধ্যে গুখ রাখিয়া 
নবীন ফোঁবনে প্রীণ ভ্যান করিল। এত দিনেঃ অন্তিম কালে মুখ 
কুটিয়াছিল-_ঘেন প্রহৎদী মরিবার আগে মর্সতেদী গীতিগীয়ুষ : 


বর্ষণ করিয়াছিল। পা 
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খণ্ড গ্রলয়। 
জগৎ স্ম্টির অব্যবহিতকাল পরে একবার যে জলপ্লাবনে 

বন্গুমতী মগ্ন হইয়াছিল ভাার বৈজ্ঞানিক প্রমাণ ভুরি ভুরি প্রকাশ 
হইতেছে। খীফীয় ধর্মশান্ত্র (পুরাতন ভাগ) অতি প্রাচীন গ্রন্থ । 
তাহাতে লিখিত আছে যে, ঈশ্বর মনুষ্যগণের প্রতি ক্রুদ্ধ হইয়া অন- 
বরত জল বর্ষণ দ্বার জীবন বিশিষ্ট সমস্ত প্রাণীকে বিনাশ করেন, 
বেবল নো ন।মক জনৈক ধার্থিক, পুত্র, পুত্র-বধুসহ ঈশ্বরাদিউ 
নোঁষানে পরিরক্ষিত হুইয়াছিলেন। আমাদিগের কুতবিদ্য দ্রাতৃগ্ণ 
ই স্বীকার করিতে পারেন ন" কেনন| উদ বাইবলের ,উত্তি। কিন্ত 
আমি আর্ধ্যশাস্ত্র মন্থন করিয়া পাঠকগণকে দেখাইতেছি যে, ব্যফির 
পরে বিশ্ববিপ্রী।বী জলগ্লীবন দ্বার সমস্ত জগৎ প্লীবিত হুইয়াছিল। 

ভগবান মনু এই জলপ্লাবনকে প্রলয়রূপে বর্ণন করিয়াছেন। 
“আসীদিদস্তমো ভূভ ম প্রজ্ঞা তম লক্ষণৎ অপ্রতর্ক মবিজ্ঞেয়ং প্রনথপ্ত মিব 
মর্্বত21%1 ৫ | মন্তু। অর্থাৎ প্রলয়কালে জগং এরূপ প্রক্কাতিতে লীন 
ছিল যে, ভা প্রত্যক্ষঃঅনুমান ও শব্দ, এই তিন প্রকার প্রমাণের বিষয় 
ছিপ নাঃ_-সমস্ত জগং যে ননিক্্রিত।বস্থায় আছে ইহাই অনুমিত হইত। 

এবং মংস্য পুরাণেও এই খণ্ড-প্রলয়ের বৃত্তান্ত সবিস্তার বর্ণিত 
আছে। আমর! পাঠকবর্গকে জলগ্লীবনের সমস্ত প্রমাণ এই মংস্য 
পুরাণ হইতে উদ্ধত করিয়া! দেখাইভেছি। 

যংকালে রাজর্ধি মন্ধু পুত্রের হস্তে রাজ্য শাসনভার ন্যস্ত করিয়। 
শাস্তি পথের পথিক ছইয়৷ উগ্র তপস্যা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন 
এবং বৎকালে ভগবান ব্রন্ধ।ও মন্ুর উগ্র তপন্যার, ফলুরূপে নিকটাগত 
ঘইর বর প্রদান করিতে উদ্যত হইলেন, তখন ভগ্নবান মনু আগামী 
জলপ্লাবনরূপ বিশ্ববিনাশী ভয়াবহ ঘটনা হইতে বেন রক্ষিত হুন, 
তাহাই প্রার্থন| করিলেন। 
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“পুরা রাজ! মন্ুর্ণাম চীর্ণ বান বিপূলং তপঃ। 
পুত্ৰে রাজ্যং সমারোপ্য ক্ষমা বান রবিনন্দন ॥ ইত্যাদি 
এবমুক্রো। ব্রবীন্রজ। প্রণয্য সপিতাষহম্‌ 
এক মেবাহু মিচ্ছাথি ত্বৃত্বে। বরমনু তমম্‌। 
ভূত গ্রামন্য সর্বস্যা স্থাবরস্য চরস্যচ । 
ভবিতা রক্ষণায়ালং প্রুলয়ে সমুপন্থিতে | 
, মৎস্য পুঃ। ১ আং। 
পাঠক হয় তো বলিবেন, এ গুলিতো প্রলয়ের বচন $ তবে প্রলয় কি 
ঠিক জলপ্লাবন? কিন্ত আমি এ প্রলয়ই যে জলপ্লা বন, তাছার ইতিহণস 
বিরৃত করিয়। বপ্পুমাণ করিতেছি, এবং বাইবলোক্ত জলপ্লাবন যে 
স্য পুরাণোক্ত প্লাবন এবং নে|হই যে মনু? তাহা দেখাইব। যৎ- 
কালীন ভগবান মন্তু নিজ আশ্রমে পিতৃ তর্পণ করিতেছিলেন এমত 
সময় জলের সহিত একটী শফরী মৎস্য তীহার করতলে উৎপতিত 
হুইল | পরগ কাঁকণিক মহামতি মনু সেই মংস্যটীর আকার প্রকার 
দেখিয়] রক্ষা! করিবার নিমিত্ত যক্ষবান হইয়া তাহাকে একটী কমগুলু 
মধে/ স্থাপন করিলেন । মৎস্য এক দিবসের মধ্যে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হুইয়! 
যোডশাস্ুল বিস্তীর্ণ হইল এবং মন্তুকে কছিতে লাগিল “আমাকে রক্ষা 
কর।% তখন মনু একটী কুণ্ড মধ্যে তাহ।কে স্থাপন করিলেন মৎস্য কুণু 
মধ্যে শরীরে নৃদ্ধি পাইয়া মন্ুর নিকট চীৎকার করিলে ভগবান মনন 
উদ্বাকে কুপ মধ্যে পরিত্যাগ করেন। মৎস/ সত্বরেই কুপ জলে বৃদ্ধি প্রাপ্ত 
হইয়। মন্ুর নিকট প্রার্থনা করেন, তদনুসারে মন্তু শফরীটীকে বৃহৎ সরোবরে 
পরিত্যাগ করেন। মংস্য এই রূপ দিন দিন পরিবর্ধিত হইলে ভগবান 
মনু মৎস্যটীকে গঙ্গা গর্ভে, তৎপরে মহা সমুদ্রে পরিত্যাগ্ন করেন । কিন্ত 
মৎস্য দ্রিবমের মধ্যেই সমুদ্রকে নিজ শর'র দ্বারায় আচ্ছ।দিত করিলে 
ভগবান মন্ধু বিল্ময়ান্থিত হইয়! জিজ্ঞানা! করিলেন, “তুমি কে? বে 


খণ্ড এলয়। ৩৫৯ 


হয় তুমি বিষুঃ হইবে 1» তদুন্তরে শফরী বলিল, তুমি যথার্থ অনুমান করি- 
য়াছ। রাজনৃ! অতি সত্বরেই ভূঘগুল জলময় হইবে, কোনও সৃষ্ট 
ব্ত দৃ্টিগলোচর হইবে না। আমি তোম!কে এক খানি নৌকা প্রদান 
করিতেছি__সমুদায় দেবগণ সমবেত হইয়। ইহা নির্মাণ করিয়াছেন। ১। 
রাজন! ইহা॥ দ্বারা জীবগণ রক্ষিত হইবে, তুমি জরাযুজ, স্বেদজ, 
অগুজ, ও উদ্ভিজ্যরূপ যে সকল জীবন বিশিষ্ট প্রাণী আছে, তাঙ্থা- 
দের প্রত্যেককেই আরোহণ করাইয়। রক্ষা করিবে। ২। ভূপতে ! যখন 
অর্বপোত প্রলয় বায়ু কর্তৃক অভিহত হইবে, তখন তুমি ইহা! আমার 
পে বান্ধিয়া রাখিবে। ৩। এবং গ্রালয়াবমানে তুমিই প্রজাপতি 
হইবে। ৪। যথা-- 


(১) বাইবলে লিখিত আছে, নোহ ঈশ্বরাঁদেশে ত্বয়ং নৌকা 
নির্ম(ণ করেন। প্রভেদ এই | 
(২) কেবল নো, তম্থা পত়্ী, ও পুত্রবধূগ্ণণসহু এবং শুচি পশ্- 


পক্ষ্যাদিতে নৌকাতে গ্রহণ করেন। ঠিকৃ। 
(৩) সমন্ত স্থান জলমগ্ন হুঈলে আরারট পর্বতের শ্জে নৌক। 
ল।গিয়! খাকে। ঠিকৃ। 

(৪) জলপ্লাবনে সমস্ত মানব নষ্ঠ হইলে পর নোহের বংশ দ্বারায় পুন- 
রাঁয় সমন্ত জগৎ মানবময় হয় | আবার আমাদিশের আর্ষণ পুকষেরা যে, 
মন্থুর বংশ, তাহ! উনবিংশ শতাব্দীর কোনও শিক্ষিত পাঠক অন্বীকার 
করিতে পারেন না | বৃকমেন নামক পণ্ডিত মানব জাতিকে ৫ শ্রেণীতে 
বিভক্ত করেন, যখ!--ককেশীয়, মে।গোলীয়, মালয়িক, মার্কিন, ও ইথিয়- 
পীয়। তম্মধো ককেশীয় বংশ জর্মন্‌, কেলট্গণ আরমাণ ও ভারতবাসী। 
দেখা যায়, অতি প্রাচীন জাতি স্লিহুদীতে ভারতবাসী আর্ধাগণে অনেক 
শারীরিক ও মানদিক দাদৃশা আছে। ৰাইবলে লেখ! আছে যে, নে(ছের 
পুত্র শেম হইাতয়িহুদী জাতি নির্গত হইয়ছে। পুরাণে পিখিত আছে, 
ব্ক্মার মুখ হইতে ব্রাক্ষণ, বাহু হইতে ক্ষত্রিয়, উক্ক হইতে বৈশ্য ও পাদ 
হইতে শুদ্র, এই চারি বর্ণের উৎ্পতি হইরাছে। 


৩৬৩ ম।সিক সম।লোচক। 


কদাচিদাশ্রমে তস্যকুর্বতঃ পিতৃতর্পণম,। পপাঁত পাণ্যো রূপরিশফরী 
জল নংযুতা। দৃঁটা ভৎ শফরী রূপং সদয়ালু মহীপতিঃ, রক্ষণায়াক- 
রোদ্যত্বং সতশ্মৈ করকোদরে। অহোরাত্রেণ 'চৈকেন ঘোড়শাস্থুল 
বিস্তত, সোই২ভবন্‌ মংস্থা রূপেণ পাছি পাহীতিচাব্রবীৎ। সত মাদায় 
মনিকে প্রাক্ষিপজ্জল চারিনম্‌* তত্রাপি চৈক রাত্রেণ হস্তত্রয় মবর্ধত। 
পুনঃ প্রাহার্তনাদেন সহ কিরণাত্মজম. সমৎম্য পাছি পাহীতি ত্বামছ 
শরণং গাতঃ। ত তঃসকুপে তং মংস্যং প্রাছিণোনদ্রবিননদনঃ ৷ যদ, 
নযাতি তত্তাপি কুপে মৎস্যঃ সরোবরে। ক্ষিপ্তঃ সঃ পৃরথুতা মাগাৎ পুন 
যৌজন লশ্মিতাম। 'চত্রাপি পাছি পাহীতি ভ্রন্দন্‌ মংস্যঃ সরোবরে, 
ক্ষিপ্ত; সংপূর্ণতা প্রাপ্তঃ পুন যৌজন সন্মিতাম। তত্রাপ্যাছ পুনঁনঃ 
পাঞি পাহিনৃপোত্মম.. ততঃ দূ মন্ুনা ক্ষিপ্তো গঙ্গায়া মপ্য বর্ঘত। 
যদ] তদ| সমুদ্রেতং প্রাক্ষিপনৃ--মেদিনী পতিঃ | 
যদ] সমুদ্র মখিলং ব্যাপ্যাসৌসমুপস্থিতঃ, তদ৷ প্রাছমন্ুভাতঃ কোঃ 
পিত্বমসুরেশ্বরঃ ৷ অথবা বাসুদেবস্তমন্য ঈদৃকৃকথং ভবেৎ। মৎস্যোবাচ। 
অচিরে নৈবকালেন মেদিণী মেদ্িনী পতি, ভবিষ্যতি জলে মগ্ন সশৈলন 
বন কাননা। নৌরিয়ং সর্ব দেবানাং নিকায়েন বিনির্িতা। মহাজীব 
নিকায়ন্থয রক্ষণার্থং মহীপতে ৷ ম্বেদীগজোন্তিদ1 যে নৈ যেচ জীবা 
জরায়ুজাঃ অন্যাৎ নিধায় সর্বাং স্।ন্‌ নৌঁকায়ং ত্রাহিস্থাব্রত। যুগান্ত 
বাতাভিইভা যদীভবতি নৌনৃপ, শৃঙ্গোম্মিন্‌ যম রাজেন্দ্র! তদেমাৎ সংয- 
মিষ্ছি। ততো লয়ান্তে সর্বন্তয স্থাবরম্যচরম্চ প্রজাপঠি স্তং 
ভবিতা জগতঃ পৃথিবীপতে। মংন্য পু ১ অধ্যায় মনু বিষুঃ সংবাদ 
পাঠক! এক্ষণে জিজ্ঞাসা করিঃ বাইবলোক্ত জলপ্লাবন ঠিক্‌ 
মৎস্য পুর!ণোক্ত জল প্লাবন কিনা? যদি তাহা সত্য হয়, তবে বাহ্‌- 
বলোক্ত নেই যে মংস্থ পুরাণোক্ত মনু তাহাতে আর সন্দেহই হইতে 
(ক্রমশঃ । )- 
ভীপসন্নকুখার বিদ্যারত্ব। 


পারে না। 


সতী দাহ 


সতী দাহ। 
(১) 
কালজয়ী হ'য়ে কাল নদী কুলে, 
কালজয়ী এক কীতিস্তস্ত তুলে, 
কে তোরা রমণী চলিয়া গেলি ! 


কে তোরা জীবন্ত সোনার প্রতিমা, 
নিখিল ব্রন্মা।ও্ডে ছড়ায়ে মহিমা 
গেলিরে অনলে বিজলী খেলি । 
স্তম্ভিত করিয়। দেবত। দানব, 
স্তম্ভিত করিয়া কিন্নর মানব, 
জীবলোকে 'প্রাণী যে আছে যেখানে, 
স্তম্ভিত করিয়া তাহারে সেখানে» 
কে রে তোরা সাধবী কি সাধন বলে, 
জীবন্ত পরাণ জ্বলস্ত অনলে, 
ছেলায় হছ'সিয়া দিলিরে ফেলি ॥ 
(২) 
ত্যজিয়। সংসার ফুল কারাগার, 
পুত্র কন্য। ন্েহ নিগঢ় মায়ার, 
অথবা] নবীন জীবস্ত বসস্তভেঃ 
কে তোরা পন্িলি অনন্ত জ্বলন্তে 
সাধের পরাণ সপিলি কায়? 
কারে লো সপিলি এসাধের ধন, 
বল চাঁকশীলে একি আকর্ষণ, 


একি লো ম্ুধুই পতঙ্গ পতন, 
প্রদীপ অনল মাঝারে হায়! 


৩৬২ 


মাসিক সমালোচক 


(৩) 
কোথা লয়ে যাও বল চন্দ্রাননে, 
কুলুমের মালা কাহার কারণে, 
কোথ। সে বধুয়! বসিয়া বিজনে, 

বাশীতে মধুর মধুর গায়! 

কোথা সে নিকুণ্ত আর কোথ। তোর, 
নব নটবর আশায় বিভোর, 
আর কোথ। তোর এ স্বুমের ঘোর 

না জানি প্রমদা ভাঁলিবে হায়! 


হ্যাদে দ্যাখ চেয়ে ধীরে ধীরে ধীরে, 
নাগরে ভেটিতে নিকুঞ্জ কুটীরে, 
হাতে ফুল মাল] ভানীরঘী তীরে 
কোথ! যেতে বালা কোথায় যায়। 
(৪) 
ফিরারে তৃ্রায় ফিরারে বালায়, 
বুঝিবা সুগপা পথ ভুলে যায়, 
ভূবন ভুলায় প্রেম প্রতিমায়, 
সহছচরী বুঝি শিয়াছে ফেলে ; 
দেখ দেখ চেয়ে প্রেম পরায়ণা, 
চিত হার! হ'য়ে চলিছে ললনা, 
কুনুম যুবতী অতৃপ্ত বাঁসন! 
এখন (ও) যে আশা নয়নে খেলে । 
(৫) 
এখন (ও) যে আশা খেলিছে নয়নে, 
বিকাশে পুণিম! পুর্ণ চক্দ্রাননে, 


সতী দাহ। 


এখন (3) যে সতী প্রিয় দরশনে, ৃ 
চলিছে অন্তরে নাবিক ভয় ? 


তত বাড়ে আশ! যত অগ্রনর, 
ততই সুন্দরী চলিছে সত্বর, 
প্রেম সরসীর মধুর শিকর, 
ততই যেন রে নিকট হয় । 


(৬) . 
সহসা কাপিল হৃদি-চজ্জ তার, 
করেতে কাপিল কুনুষের হার, 
যেনব1 নগরে নেহারি বলার, 
শরমে শিহছরি উঠিল কায় ! 


ছেরি সে বাঞ্রিিতে লাজে চক্দ্রাননে, 
সে চন্দ বদন ঝাঁপিল বননে, 
মাম সোহাগিনী শাম দরশনে, 
মনের বাসনা যেন লুকার ॥ 


(৭) 
দাড়ায়ে সুন্দরী মুহুর্ভের তরে, 
হেরিল আকাশ ভাবিল অন্তরে, 
আবার চলিল জ্ত পাদ ভরে, 

ভূষাঁয় কাতর হুরিণী যেন, 

মরীচিক। ছেরি মক্ভুমে হায়, 
চলিতে চলিতে থমকি দাড়ায়, 
ক্ষণেক নেহারি পুন ছুটে যায়, 

কেনরে পিপাসা দাকণ ছেন ! 
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(৮) 
এখন (ও ) ফিরারে রমণী রতনে, 
ভাঙ্গিছে বালার মোছের স্বপনে, 
সোনার প্রতিমা! ফিরারে যতনে, 
বল্রে সে দেশ এদেশ নয় 3 
ননীর পুতলী প্রেমের চৈতন্য, 
বিমুগ্ধ বিহ্বল! বিপথে বিপন্ন, 
আপনা ভাবিয়া ক্ষণেকের জন্য, 
ভাবেন! সে দেশ এদেশ নয়। 
(৯) 
তাই বলি হায় বলি দে বালায়, 
প্রেম পাঁগলিনী কোথ! চলি যায়, 
এখন (ও) ফিরারে বলিদে বালায়, 
পির সরোবর এদেশে নাই ঃ 
এদেশে হবে না আশার সুপার 
এদেশে হবে না নিকুঞ্জী বিবার, 
এদেশে পাবে ন। দরশন ভার, 
এ বড় বিষম বিঘম ঠাই । 
(১০) 
এদেশে প্রকৃতি অতি দীন হীনা, 


' বিরমে বিবণ বিষাদে মলিনা। 


নীরব রোদনে বিরাম বিহীনা, 
অবসন্ন প্রাণে সতত বয়, 
বার তিথি মাস 'এক দিন (ও) তরে, 


: এদেশে কতু না বসম্ত বিছরেঃ 


জ্ভী দাহ । ৩৬৫ 


শিহুরি কোকিল বায় দেশান্তরেঃ 
স্যর ভঙ্গ পাখী এদেশে হয় ! 
(১১) 
এদেশে &1দের চাঁদনী বিকাশ, 
নাহি হয় কভু নাইস আকাশ, 
এদেশে বহছেন। মধুর বাতাস, 
কখন এদেশে ফুটে না ফুল , 
গিরিকন্দরের যত অন্ধকার, 
এদেশ আধার ন গুণ তাহার, 
রবির কিরণে ন। হয় সংস্থার? 
বিহঙ্গ পতঙ্গ ভয়ে আকুল । 
(১২) 
এই দে ভয়াল ঘোর অন্ধকারে, 
স্ুরিছে ভৈরব বিকট আকারে, 
ঘন ঘন রব বিষম হুঙ্কারে, 
অলক্ষো বাজায়ে কালের ভেরী; 
সে ভেরীর রবে বাঙ্গকির শির 
উঠিতেছে কাপি ভুঝন অস্মির, 
স্মরণে দেবতা রোমাঞ্চ শরীর, 
উঠিছে শবদ ব্রশ্মা্ড ঘেরি। 
(১৩) 
এদেশেতভে আশ মধুর ভাবিণা, 
না শুনায় কালে মধুর কাহিনী, 
চির দয়াময়ী স।হুস নন্দিনী, 
আপনি এদেশে তরাল পায়, 
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এই দেশে এই কাল নদী জল, 
অনস্ত সাগরে মিশিছে কেবল, 
এই সে করাল কাল দন্ধিম্থুল, 
মহা কাল ছায় কালের গায়। 
(১৪) 
বুথ! বিভীষিকা! বৃথা এ শশম্মান, 
বৃথা রে কালের বিজয় নিশান, 
রথা এ শাণিত উলঙ্গ রপাণ, 
ধরিলি বালার মাথার পরে ; 
ভ্রক্ষেপে ভ্রভঙ্গী করিয়া যে তায়, 
ওই দ্যাখ-_ সেই নারী চলে যায়, 
একটিও কেশ নড়েনা মাথায়, 
সতী কি স্বর্গীয় শকতি থরে। 
(১৫) , 
ওই দ্যাখ. করে সেই ফুল ছার, 
সেই প্রাণ পণ সেই মন তার, 
সেই সে সুধাংস্ বদনে বালার, 
ফুটিছে অপুর্ব্ব প্রেমের ভাতি $ 
ওই দ্যাখ দেবী দেবেন্দ্র বাঞ্চিতঃ 
অনল কুমারী সুধাতে পালিত, 
ওই দ্যাখ. যায় চিত প্রফুল্পিত 
নয়নে জ্বলছে আশার বাতি। 
(১১) 
এই কিরে সেই মকর মাঝার, 
মরীচিকা রূপ মৃগী ভুলাবার, 


সতী দাহ। ৩৬৭ 


অথবা বঙ্গের বিধবা বালার, 
প্রাণ ভূড়াবার এই কি স্থান! 
বলিছারি যাই প্রেম পরায়ণা, 
বিহারি যাই মোহ পরায়ণা, 
বলিছারি য|ই ভক্তি পরায়ণা, 
বলিহারি যাই নারীর প্রাণ। 
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_. মন্ুসংহিতার বাঙ্গালা "অনুবাদ । শ্রীযুক্ত প্রলম্নকুমণর বিদ্যারত্ব 
অনুবাদক ও প্রকাশক । কলিযুগে ধর্মশান্ত্র মধ্যে মন্তুংছিতাই 
নর্বা প্রধান। অন্যান্য সংহিতার সহিত মতবিরোধ হইলে মনুর বিধি 
অনুসারেই কার্ধ্য হয়৷ থাকে । এরূপ স্থলে মনুমংহিতা সরল বাঙ্গালা 
ভাষায় অনুবাদিত হুইয়৷ অপ্প মূল্যে বিভ্রীত হয়, ইহা একান্ত বাঁ 
নীয়। আমরা এই অনুবাদের যে নমুনা দেখিয়াছি, তাহাতে এ কথা 
বলিতে পাঁরি যে, অনুবাদ মূলানুযায়ী এবং প্রাঞ্জল হইয়াছে । বিদ্যা- 
রত্ব মহাশয় যে টীকা সন্নিবেশিত করিতেছেন, তাহাতে সংহ্কূত ভাষায় 
কৃতবিদ্যের নিকটও ইহা উপাদেয় হইতেছে। এই অনুবাদ বার খণ্ডে 
সমাপ্ত হইবে 7 ইহার কারণ এই যে মুল সংহিতায় ভ্বাদশটি অধ্যায় 
আছে। সাধারণে ইছ! ক্রয় করিতে পাঁরিবেঃ। এরূপ আশা কর] 
যায়, কেননা সমগ্র অনুবাদের মূল্য ২০ টাকা মাত্র স্থির কনা হইয়াছে। 
ইহাও একেবারে দিতে হইবে না, ব্রেমাসিক অগ্রিম ॥৯* আনা করিয়! 
দিলেও চলিবে । বহরমপুর অকগোদয় যন্ত্র হইতে ইহা” প্রকাশিত 
হইতেছে। 
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ভারভনলিনী। নাট্যগীতি। শ্রীঅপূর্নকষঃ দত্ত বিরচিত। আল- 
বার্ট প্রেস। ১২৮৬। মুল্য ঢারি আনা । ভারতনলিন'তে যে গুণ 
আছে, তাছার প্রশংসা কালিদামের প্রাপ্য; যে কিছু দেষ আছে__- 
বড় কিছু নয়-_-তাহার জন্য গ্রন্থকার স্বয়ং দারী। এই না/গীতি 
খানি «অভিজ্ঞান শকুস্তলার* মহর্ষি কণের তপোবনে ছুগ্মন্ত ও শবুস্ত- 
লার প্রথম সন্দর্শন, অন্ুরাগসঞ্চ।র এবং মিলন লইয়া বিরচিত। যে 
টুকু অবিকল কালিদাসের অনুবাদ, সে টুকু ভাল হইয়াও ভাল হুইতে 
পায় নাই_ গ্রন্থকার নিজের কারিগরি খাটাইতে গিয়। গ্রন্থের, নিজের, 
কালিদাসের ও আমাদের মাথা খাইয়াছেন। গ্রন্থকার যে নাট/গীন্তি- 
রন! করিবার আজিও সম্পূর্ণ অধিকারী নছেন, তাছার প্রম।ণ একটা 
এই যে, কোন্‌ ম্থালে গানের প্রয়োজন তাহা গ্রন্থকার আজিও বুঝেন 
না। উদাহরণ 
তনু । হ্যা সখি! আমিও চমতকত হয়েছি 3 কিছু জিজ্ঞাসা করে 
গেখি। (প্রকাশ্যে)। 
শীত। 
রাগিণী বেছাগ-_-তাল আড়াঠেকা। 
পারে কি ও পদে দাসী, সুধাতে এই কথা। 
কিলাগি এ ক্লেশ সহি আজি এসেছ হেথ! ॥ 
কোথায় বসতি কর, কি জাতি কি নাম ধর, 
জানিতে বাসনা করি তোমার বারতা ॥ 
অর্থাৎ অনম্থয় চুম্বস্তকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন--তুমি কে, তোম।র 
বাড়ী কোথা, নাম কি, জাত কি, এখানে কেন এফেছ ? ইহা জিজ্ঞাম। 
করিবার জণ্য সংগীতের কি প্রয়োজন ছিল? কে কোন্‌ কালে বেধাগ 
রাশ্সিণীতে, আড়াঠেকা তালে অপরিচিত 'নবাগতের পরিচয় জিজ্ঞ।স 
করিয়া থাকে? আবার ছুষ্বস্ত যখন মাধব্যকে রাজধানী ফিরিয়। যাইতে 
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অদেশ করিতেছেন, তখনও গ।ন। অনস্ুয়া তপোবনলা লিত' বনের 
পাখী সময়ে অসময়ে, 'প্রয়েজনে অপ্রয়োজনে গান করা তাছার 
পক্ষে কথপ্সিং সঙ্গত হইলেও, সমাগর! পৃথিবীপতি মহারাজ! হুম্মস্ত 


যে অনুচরদিগকে হুকুম করিতে হইলে ভাল হাগিণী ঠিক করিয়া সুর 
তাজিয়৷ করিবেন, ইছার ন্যায় অনঙ্গত জগতে কিছু নাই। 
নিশীথ-চিস্ত! । ভ্ীরাজকৃষ্ণ রায় বিরচিত। এই গ্রন্থখানি উচ্চ 


আন্গর কাব্য না হইলেও, রচনা ও ভাব বিষয়ে অভি !উত্তম হইয়াছে। 
রাজকৃষ্ বাবুর অন্যান্য গ্রন্থের রচন! যেমন শিখিল, ইহার সেরূপ নছে। 
ইহার রচনায় গাঢ়তা আছে। তদ্যতীত কেমন একটু প্রশান্ত সথ্ধা 
আছে, তাহাতে পাঠকের চিত্তকে আকর্ষণ করে ॥ এই গ্রন্থে «এই না 
গে নিশা* বলিয়া! আরস্ত করিয়া কতকগুলি অতি সুন্দর ভাব এ 

সম্রিবেশিত হুইয়াছে। আীহারা শেক্ষপীয়র প্রণীত দমারচ্ অব্ও 
ভেনিস্* নাটক পাঠ করিয়াছেন, তাহারা যেন এ গুলিকে সেক্ষপীয়- 
রের নকল বলিয়া উপেক্ষা না করেন। কেননা ইহার ভিতর গ্রন্থকারের 


নিজের ভাবও আছে ? তাহা! সেক্ষপীয়রের ন্যায় সর্ধাঙ্গ সুন্দর ন! 


হইলেও নিঙীস্ত যন্দ হয় নাই। , 
শল্তুবংশ চরিত। কাকিনীয়াধিপতি মহোদয়গণের বংশের সং- 


ক্ষিপ্ত বিবরণ। শ্রীবনোয়ারি চন্দ্র চৌধুরি প্রণীত। শানুচন্্র বসতে 
গ্রদ্রিত। এই রূপ গ্রন্থের আমরা বিশেষ মমাদর করি। যদি সকল 
উচ্চ পরিবারের বা রাজবংশের বিবরণ এই রূপে সংকলিত হয়, তা 
হইলে বঙ্গের লুপ্ত ইতিরৃত্তের অনেকটা উদ্ধার হয়, এবং প্রচলিত ইতি- 
হাস গ্রন্থের অনেক ভ্রম সংশোধিত হয়। এই গ্রন্থের একটা প্রধান 
দোষ এই যে, পড়িলেই বোধ হয় যেন ই? কোন নিতান্ত অনুগত, 
আশ্রিত লোকের লেখা । কিন্তু এ দোষ সত্বেও আমরা 'শন্ভুবংশ 
চরিতের প্রশংস! ও সমাদর করি এবং বনওয়ারি ব|রুর দুষীন্ত অনুকূত 
হয়, ইহা সর্বথা ইচ্ছা করি। 





বৈভ্ঞাপন।' 


এ পর্যন্ত গ্রছকগণ মধ্যে যাঁছার! মানিক সমালোচকের যুল্য 
প্রেরণ করেন নাই তাহার্দিগের নিকট আমাদের সবিনয় নিবেদন যে, 
তাহার! ফেন আর স্ব স্ব দেয় পাঠাইতে বিলম্ব না করের্ন। সমালোচক 
ধারে দিবার রীতি নাই। 


রস ৮৯ এ? এর 


মানিক সমালোচক সব্বন্ধীয় নিয়মাবলী | 


মাসিক মযালোচক সম্বন্ধীয় রচন! পপ্রবন্ধাদদিগ সমালোচ্য গ্ন্থাদি 
জিয়।গঞ্জ, বালুচর ঠিকানায় সম্পাদকের নিকট পাঠাইতে ছইবে। | 

কার্ধ্য সম্বন্ধে পত্রাদি এবং মূল্য নিম্বস্বাক্ষরকারীর [নিকট পাঠাইতে 
৮ | ৰ . 
রং বা ই-সফিসিয়েপ্ট পত্র আমারা গ্রহণ করিব ন1। যাহুরি। 
তের 8? গাইতে ইচ্ছা করেন তীঙ্বারা টিকিট না পাঠাইলে উত্তর, 
্িং যা্েটা | 
ৃ ধর মূলা না পাইলে সমালোচক বিদেশে প্রেরিত হইবে না। 
সরা টিকিটে মূল্য পাঠাইবেন তহাদিগ্নকে প্রতি টাকায় 
4০ আন্বা, 'কিমিসন দিতে হুইবে। অর্থ আনার অৰিক ঘ্ল্যের টিকিট 
যেন খুব না, পাঠান মনিঅর্ডারে মূল্য পাঠাইলে বহরমপুর (টজরীতে 
হার ন[মে পাঠাতে হইবে। 

হারা তশ্রিম মূলা না দিবেন তাহদিগের নিকট পশ্চান্দেয় 
হিসাবে $ টাক মূল্য গ্রহণ করা যাইবে । 

. বিশউদীল্যে কাগজ দিতে হইলে নান! প্রকার উপদ্রব ঘটে সুতরা 
নি মূলোঃ দেওয়া এক কালে রছ্ভ করা গেল। 

“য়ণসিঝু স্মালোচকে বিজ্ঞাপন দিতে হইলে প্রতি ছত্ত %০ আ'না 
হ্গাবে দিতে &ইবে। অধিক দিনের জন্য হইলে স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত 
কর]'বছিতে পারে 








ভীগোবিন্দচন্দ্র দত্ত 
কার্যাধাক্ষ 
মাসিক সমংলোচক কার্য্যালয় 
খ|গড়৷ বহরমপুর 


(১ম খং 0) (১০ম সংখ]1 |) মিরর 
পাপী পা 


মাসিকসমালোচক। 


( সর্ব-শভ্রবিষয়ক মানিকপত্র ও সমালোচন।) 





সম্পাদক 
'শ্রীচন্্রশেখর মুখোপাধ্যায় । 


সন১২৮৬ সাল পেখৰ | 


_৯968%:-- 
বিষয় | পৃষ্ঠ|। 
স্ীরিত্র ... ১, পরার রহ ৪ ৩৬৯ 
হু ভগ্ী 55৮5০ ৪3.) - ভি 1:88, 8 ৬৩৮৩ 
ভারতে বিদযালোচনা 10 6 ৩৯৭ 
প্রণর »ংগীত ১১১ 55 ০555 ০০, 8৩৫ 


ভ্ীক|মাখ্য। এ্রলাদ গঙ্গোপাধ্যায় কর্তৃক 


প্রকাশিত | 
--০৩-৮০-- 
বহরমপুর, অৰকণোদয় বসে 


মুদ্রিত। 





: রিল 


আগ্্রম বা্ধক মূলা ৩টাকা। প্রতি সংখ্যার মূল্য ।%* আন]। 


মানিক সমালোচক । 


২৯862 %:- 


স্বীচরিএর | 


» স্্রীচরিত্রের আর একটা ভঙ্গী দেখ । শেকৃস্পীয়রের দেসিদিমৌন। 
নুম্দরী, যুবতী, উচ্চবংশসম্তুঁতা--কত উচ্চবংশশভুত, গনবান, কুঞ্চিত 
কেশ, সুন্দর যুবা তাছার প্রণয়ের জন্য লালাগিত ছিঁপ-__-__দেমিদি- 
মোন।র কাহাকেও মনে ধরে নাই। আর ওথেলো মুরবংশীয়, কষ- 

কায, বয়সে পৌঁঢ-- দেসিদিমে।নার চিত্ত ওথেলোতে পড়িবে, ইহা 
স্বপ্নের অগৌ।চর। সহজে হছা বিশ্বাস হওয়াই ছক্ষর-_---অস্ততঃ 
দেশিদিমোনার পিতার শিশ্বস হয় নাই। তিনি মনে করিয়াছিলেন, 
গুথেলো নিশ্চর তাহার কন্যাকে মন্ত্রবপে মুগ্ধ করিয়ছে বা ওষধ থ[ও- 
য়াইয়। বশ করিয়াছে--- নছিলে দেসিদিযোন! জুন্দরী কালে কুংগিত 
ওথেলোর জন্য গৃহত্যাগিনী হইবে, ইহা বুদ্ধিতে ধরে না। শেষে 
ত্রবান্সিওর চৈতন্য হইল! দেনিদিমোৌনা জভ।র মধ্যে রাজার 
সখুখে, পিতার মুখের উপর বলিল-_«আমি পিতৃগৃহ যাইব না) আমি 
গথেলোর রূপ ওথেলোর চিত্তে দেখিয়াছি, তীহার গৌরব ও বীর্যে 
গ্রাণ উংসর্গ করিয়াছি, যেখানে ওথেলো যাইবে সেই খানে আহি 
ইন ।% ৃ ূ 
যে গভীরতন্ত্ব ওথেলে। দেসিদিমোনার মিলনে পরিব্যক্ত হইয়াছে, 
মহ'ভ!রভকার দ্রোৌপদীচরিত্রে সেই তত্ব লুকাইরা রাখিয়াছেন। পণ 
গাওডবের মধ্যে বীরশ্রেঠ অর্জুনের উপরই তাহার সর্দাপেক্ষা অৰিক 
ডালৰান। ছিল ; সেই জন্য ভ্রোপদীর সশরীরে স্বর্গে যাওয়। হইল না. 
শুদ্ধ তাহাই নহে। যে দ্রোঁপদী সী বলিয়া প্রাডংল্মরনীর। মহেন্দ্র 

৪১ 


৩৭৩ মানিক লমাপোচক। 


তুল্য পাচ পাঁচ জন স্বামী থাকিতেও সেই পাঞ্চাণী কর্ণের গতি 
আমক্ত ছিলেন__- লুকাইরা লুকাইয়!, মনে মনে তিনি কণকে স্ব।হী 
প্রার্থনা করিতেন। কেন এমন হইপ ? “কন মর্দিজন কামনীরা দেসিদি- 
মে।না ওথেলোর জগ্য সর্ঈত্যাগিনা হইল ? বেন জশী কুলের আদর্শ 
্থানীয়া দ্রৌপদী কর্ণকে স্ব।মী প্রার্থনা করিতেন। চিন্ত,শীণ পাঠক 


রলিবেন, নাপীহ্বদয়ের উপর বীর্যের মে] ড় প্রবল। কিন্তু কেন 
প্রবল ? 


আবার সেই আদিম কালের কথ! মনে কর। অসভ্াবন্থু য়, 
যখন শ্রমবিভার্গ বিস্তুত হুইয়। অপেক্ষাকৃত ছুর্দেলেরও জীবনের *থ 
পরিক্ষার করিয়! দেয় নই, যখন সমাজ বিধি পরিচালিত এনৎ শসন- 
বন্ধ হইয়। পরন্বত্তের সশ্বান করিতে শিখে নাই, তখন যে যেমন বী্য্য- 
বান ও ক্ষমতাশালী, জীননে কৃতকার্য হইবর সস্ত:বন। তাহার সেই 
রূপ। যে অধিক বীর্যবান, সে অধিকতর কৃতকার্য হইবে-_--অধিক 
সংখ্যক বীম্যবান অপত্য প্রতিপালন ও সংরগ্ষণ করিতে সমর্থ হইবে। 
যে দুর্দাল, তাহার নিজের পেট চলাই দায়, তার অন্যের চালাইবে কি? 
কাজেই ত|হার দোর্বাল্য উত্তরাধিকার «দিতে অধিক অপত্য সংরক্ষিত 
হুইতে পায় নাই_হয় ত আদৌ অপত্য সংরক্ষণ হয় নাই। বংশ 
লোপু হুইয়৷ গিয়াছে। . স্ত্রীলোক্ধদিগের যখন পুকঘের উপর নির্ভর, 
এবং পুকষের ক্ৃতকার্ধ্যত] বীর্দ্যানুযারী, কাজেই তখন যে স্ত্রীলোক 
বীর্যবান পুৰষ দেখিয়া আত্মদমর্পণ করিয়াছে, তাছাদেরই বংশাবলী 
জীবনসংগ্রামে রক্ষা পাইয়াছে এবং পিতৃগাভ্‌ গতি উত্তরাধিকার 
করিয়া তত্তৎ দেধগ্ুণের স্থায়িতু বিধ।ন করিয়াছে । আবার দোযগুণের 
উত্তরাধিকার অনেকট! ফৌঁন কারণে সতযমিত *--ম[তার দে।২গ৭ 


ক 596 80007510155 1555775 00 [027য208 48170915800 890 
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যতটা কন্যাত্তে বর্তে পুনে তর নহে_-পিতার দোষগণ ধভটা! পুত্র 
প্রাপ্ত হয় কন্য! তত নছে। সেই জন্য পুর যেমন পিতার বীর্যের 
মবিকারী হই [ছে কন্যা তেমনি ঘাতার বীর্ধ্যানুরাশিতা প্রাপ্ত হুই- 
রাছে। বে নটি কেবল রূপ দেখিরা বা! অন্য কোন গুণে চিত্ত 
হারাহয়:ছে. বাধার দিকে চাহে নাই, তাহাকে স্বতইঃ সংসারচক্রের' 
ভলে পড়িয়া দলিত হইতে হইয়াছে । যে অবশ্থায় সামাজিক 
বৈষম্য এবং সাংম।রিক কতকার্ব্যতার একমাত্র যুল বীর্য, সে অবস্থার 
গর প্রত্যাশী এবং পরপ্রতিপাল্যদিগের সর্ব প্রধান এবং অবশ্যান্থাতব্য 
গুণ নীধ্যপক্ষপাতিতা ; কেনন! উহ! জীবন সংরক্ষণের এবং বংশ 
, গ্রৃতিষ্ঠঠর একমাত্র উপার। | 
মনে কর, অতি প্রাটীন কাল হইতে স্ত্রীলোকের! যদ্দি পেৌরষ ও" 
বীরত্ব পরিহার করিয়। দৌঁর্বল্য ও ভীকতার সহিত মিলিতা হইত-- 
ধাছায়া সন্তান রক্ষণে অধিকতর ক্ষমবান তাহাদিগকে উপেক্ষ! করিয়া 
ধাছার! অক্ষম বা অপ্পক্ষম তাহাদের অদৃষ্টের সঙ্গে আপনার ও আপন 
বংশাবলীর অদৃ্ট জড়:ইত-_তাহা হইলে, ফল কি দীড়াইত? তা 
হইপে মনুষ্যজাতি ক্রমেদুর্বল হইতে ছুর্্বলতর হইয়া শেষে লোপ হইয়া 
যাইত। জআ্রীঞ্জখতি তাহা! করে ন!ই, না করিয়। বী্যবানকে, ক্ষমতা" 
শালীকে, মহংকে আত্মদমর্পণ করিয়া আমিয়াছে বলিয়াই মনুষ্যজ- 
তির নিন দিন উন্ততি, দিন দিন জরীবৃদ্ধি হইয়াছে। একাল পর্য্স্ত 
স্রীজাতিতে সেই আদিম বীর্ধ্যন্ু্রাশিতা দেদিপ্যমন--এখনও স্ত্রীর 
দরে দীর্ষের মোহ অত্যন্ত প্রবল $ সৌন্দর্যের মোছ অনেক সময়ে 
'াছ।র নি?ট পরাস্ত ছর-_দৃউ্ত, দেসিদিমে|না। 
_ চিরকাল ভ্্রীজাতি' সবল ও ক্ষমতাবানের উপর নির্ভর করিয়া 
আমিরছে। সংস্কার বশতঃ এখনও ক্ষমত। দেখিলেই স্ত্রী হাদয় 
আক্ুউ হয়। যেখানেই ক্ষমতার বিকাশ দেখে, মেই খানেই স্ত্রী হাদয় 


৩৪২ মনিক লনালোচক। 


অবনত, অনুগত, পদানত হইয়া! পঙ্ছে। বেকন এক স্থলে বলিয়াছেন 
যে, ছুর্বনীত লেকের প়ী প্রায় সাধুশীলা হয় (১)। হ্বর্ট স্পেন্নর এক 
স্থলে লিখিয়াছেন যে, তেজন্ী, ক্ষমভাশ।নী অথচ নিষ্ঠ:র লোকের গ্রাতি 
স্ত্রীলোকের আসক্তি বত দীর্ঘকাল স্থ'রী হয়, দুর্দাল, নিস্তেজ অথচ 
সন্্যবহারী লে।কের প্রতি তশ হয় না (২)। ইহার কারণ, এই নীর্ধ্যান্ুঃ 
রাগ, এই ক্ষমতা-পক্ষপাতিতা, ব্লুক।লের এই সলল নির্ভরের অভ্যাস। 
মুলে এই রূপ ক্ষমতা _-জীবনোপায় সংগ্রহের স্ছিভ বে ক্ষম- 
তার সাক্ষাৎ মখন্ধ আছে__- মুলে এই রূপ ক্ষমতাপক্ষপা তিত] হইতে 
ক্রমে জ্ট্রীটরিত্রে 'একল প্রকার শক্তির উপাসন! এবণতা হান 
নাভ কঠিয়ছে, বদ্ধমূল ছইরা উঠবাছে। কি ধর্ম, কি রাজনিধি, কি 
সমাজ, থে দিকে চাহিয়া দেখিবে, মেই দিকেই শত সহত্র দৃষ্টাস্ত' শত 
শাহ 'প্রম/ণ প্রাপ্ত হইবে। 
ধর্মে দেখ। পক অপেক্ষা স্্রীলোকেরা ধর্ম শাসনের অনিক 
অনীন-_- ব্রত, উপবাম, তপঃ, জপস্ত্রীলোকে যত করে, পুষে 
তাহার এক পাইও করেনা। পুকৰ অপেক্ষা স্ত্রীলোকের দেবতার 
নংখ্যাও অধিক-_-- আমদের তেত্রশ কোটি ত আছেই, তাহার উপর 
বনি, মকাল, মনসা, শীতপা, ইথুং সুবচনী, গে।ক বাছুর, ছাই ভল্ম, 
স্্রলোকের যে কত দেনতা আছে, আযার ঘরের লোক হইয়াও নকল 
খবর রাখি না, সকল কথ! জ.নি না। গুক, পুরোহিত, গণক ঠাকুর, 
ভীর্থের পাও, গৌরাঙ্জের চেলা -ইছাদের জুতা পুকষের হাটে বড় 
বি€!র ন' কিন্ত স্ত্রী মহলে ইহাদের একাবিপত্য। আলককৃ সাথের 
বলেন, জাপানের দেবমন্দীর সকলে কেবল, স্ত্রীলোক ও বালক দেখা 
ঘায়__-পুকব অতি অপ্প। জগমথে: াত্রীনিগের পনর আনা 


(১) 11913900098 1199%19, 
(২) 49 176106797598 09778880 ০৫ 5০০1০108, 


শ্রীচরিতর। ৩৭ 
উনশ গঞাই স্ত্রীলোক। গঙ্গন্ানে যখন যাত্রী আসে, তখন হাটে 
ঘট, পথে মেয়ে ধরে ন---তাহার মধ্যে পুকষ' সমুদ্র জলির 

মায়, কোখ.য় পড়ির। খাকে। যাগাসফমে স্ত্রীলোকের সন্ত 
ফেলিয়া দেওয়ার অনেক গণ্প শুনিতে পাওয়া ফায়-পুকষ ফেপিয়াছে 
এপ কথ! কখন শুনিয়ছি ব্য! যনে ছয় না। এই পাশ্চগাআ ভা। 
প্লাবিত বঙ্গদেশে আজিও যে দোল দুর্গে।ংমব হর) আমদের এ! 
এংগ্রোবনেকালার সগাজে, এই হাট কে,ট. চদা মাধমের হধো অংভজিও 
যে শগ্ব ঘন্টা ব[জে। ছোম। টি জ্বলে দেবতা আা্াণব পুজা হয, অতি 
অভ্যগতে এক মুষ্ঠি অন্ন পায়। মে কেবল আ্ীলো ক্র গলাদাত। 
বাবু নে দেবত: ত্রাহ্মণের বড় একট। ধর ধারেন না, কিন্তু কি করে 
' _ গ্রহণীর অনুরোধ, মহাগ্ুকর আজ্ঞ!, ন: র!খিলে রক্ষা নাহ। কিন্ত 
তাহার অনুরোধে রাখা পথঠাস্তই আলোকেরাই পুজার উদ্যোগ কর" 
ডেছে, উপব.স করিতেছে, সকল বিষয়ের তদারক রাখিতেছে ও বানু 
টৈঠকখানায় বসির" ইয়ার লয়" মদ খাইয়া বাম করতেছেন, বানি 
ছি! তুলা খাইতেছেন। যখন কোন দেশে ধর্মনংল্কার হর, স্ত্রীলো- 
কের! গ্লাচীন ধর্মন্ধান পুষের ন্যার সগজে |ছ।ড়তে পারে না। ইং 
লণে সংস্কত ধর্ম পুকষ কর্তৃক গৃহীত হইবার অনেক দিন পর “স্ত 
স্ত্রীলোকের রোমানৃকা1থলিকু ছণ (৩)। ৮৩৯ মালে দেখা গিরা- 
ছিন, রবিসারের ক্কলে ছ ত্রীণংখ]া ছ'ত্রসংখ|ার ঠিক দ্বিগুগ হইয় ছিপ, 
কেননা খ্বী-্য়ানের নক:ট রপিবার ঈশ্ব.রর [দন। (:) 
&৮ রাজশাক্ত সম্বন্ধে দেখ । পুষে যেঘন সহজে রাজনিরণ ভর্গ- করে, 
সত্রীনোকে ভাহা প!রে নাঃ তাহা] করে ন|। ইলংণ্ডে ফান্সে অপরা* 
(৩) ড্109 11011215 000561616007)0] 11156077 06 1011019045 7015 


চ. 899, 
(8) ০9০18] 0? 5/16561691 59০০:965. 501. [1], ৮. 67, 
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তালিকা গৃহীত হইয়া দেখ: গিয়াছে'ষে, অপরাধীর সংখ্যা অপর ধি' 

৪ নংখ্য।র প্রায় চতুগ্ুণ, বং অনেক বংমর ধরিয়া চিনাষ করিলেও 
| যায় গে, ইঠ'র অতি অস্পমাত্র ব্যহ্যর ঘ:ট (৫)। আবার অন্যত্র এই 

ণ লিখিত আছে যে, পুকবের অপর ধ প্রবলতা স্ত্রীলোকের অপেক্ষ। 
গুণ অপিক (৬)। যখন কোন দেশে রাজপিদ্র্েহ উপান্থ * হয়, তখন 
দ্বীঃলাকে। পায় এতিত্তিঠ রাজশাস.নর মঙ্গলাকাজ্ষিনী থ।কে। 
মা দেখ। যত প্রকার মাম।জিক শান্ত আছে, ভ্ত্রীজাতি' সক. 
[পরই ভক্ত । পুকধ যে গাম।(িক শাক্তর দাস নছে, এরূপ বলি' 
|ত্ছ না) কিন্তু পুকষের উপর ইহাদের যেরূপ 'প্রতুত্, জীলোকের 
টিণর তাছার ম্আ গুণ। ইছার দুই একট দৃষ্টাস্ত আমরা দিতেছি 
ধন একট। সামাজিক শাক্ত ; নোদ হর সর্ববপ্রধান শর্তি। ধনের 
দর মিদ্ধ না ছইতে পারে এমন কাই নাই, ধনের দ্বারা না ঢাকিডে 
পাপে এমন পাঁপই নাই. ধনের দ্বারা আয়ন্ত করা না যাইতে পারে 
এগন পদ্দার্থই নাই--দুতরাং ধনকে মরন প্রধান শক্তি বণিভেছিল!ম। 
ট্াংচরিত্রে দেখবে, এশ্বর্যো।পামনার ভাব অতান্ত 'পুবল। পঝল 
বলিয়া লক্ষী পুল্লায় স্ত্রীলোকের এত ভক্তি” অনগ্তব্রভে এত আ- 
কাক্তি। কন্যার শিনাহ দিতে, পিতা দেখেন, বর কেমন--মাতা দেখেন, 
খর কেমন--পিতার ইচ্ছা, পদ্রট সুপান্র হয়, সদ্বংশজ।ত হর, সচ্চরিস্ 

(1) 91108 10 10001471 7700 [2100 039 07008 01 10115 
€ চি170018 0111000100515 15 701)006 090৮ 60 029, 900 01815 795010 ৮201169 


১০ 8410019 9811010 5৪৮৩1৭ 887৯০ 
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(৬) “1109 68019100769 001006 108 09 10021889585. 859. 01065 
(599৮-08948 10 6110 15810751986 উ উর 
০৪:1০] 01885050109] 80০160. ₹০]. এনে, 2,153. 
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ধা, লেখাপড়া] জানে? মাতার কামনা, বিলক্ষণ বিহয় আশয় থ'বে, 
মেরেটিকে পা হইতে মাথ। প্ধান্ত সোণা রূপার ঢ:কিয়া দেয়। ী- 
জাত প্রচপিত যে সকল ব্রত অন্ুষ্ঠ'নে 'কথা, শুনবার গীতি আষ্ছে, 
ভাঙার সকল 'কথ।তেই, শুনিবে, এন্বব্যলাতই চরম ফল। ভীম 
বাহন, ইথু যঠী--সকল তুষ্ঠ/নেরই ইতিবৃত্ত বা কথ য় শু;নবে, ভরত 
কারিণী হয় রাজী হইল, নর অতুল এন্ব লাভ ক:র”" নয় ঘরে *শ্বনী 
অচল] হইলেন । লুাসয়ানের পাই।সর! পরম সুন্দরী সর্দজনল্প-ছুণীয়া 
যুবতী )-_তনেক ছুনার, গুণবান যুব তাহার পা1.নঞরণ্বী ছিল কিন্তু 
ক|হাকেও ল।ইনিয়। পতি'ত্ব বরণ করিলন। এখেক্রিমগমেলিমস্‌ ভূত 
. সকলকে পরিহছ।র করিয়। অতি নীচ, কদ।কার, কেশধীন পাশিয়স্কে! 
মনে/নীত করিল, কেননা কিছু দিন পুর্ন, মৃত্যুকালে, পাশিয়সের পতা 
আপন বিপুল সম্পত্তি একা পাশিঃ্রমকে [দা মানবঞখল] মঙ্ধরণ করি- 
যাছিলেন। রব বর্টন এক স্থলে লাখরাছেন--অনেক খেধনশালিনী 
রূপমী, বৃ, বু দ্বষ্টন, বিকলাঙ্গ অবর্থণ্যের হাতে আপনাকে বিন 
করে_হয় ত গে বাতে পঙ্চু, বিংশতি প্রকার গীড়ার আধার, এক 
চোক কানা, এক পা খো1, না।মকার [হু মাব্রাবশিষ, মস্তুকে 
চুল নাই. মন্তিক্ষে রস নাই, সততা নই; কিন্ত জ্দিট আছে, ট.কা 
আছে, নুহরাং তাহার সন আছে, সু? সে সকলের অগ্রে প্রার্ব" 
নীর (৭)। রূপ. খেোঁবন, সখ্য: যশ--বে রমণা [কইতেই ভুলে নাঃ. 
সেও অনেক নগয়ে অর্থে বশ ছয়। (৮) 4 
যে চিরকাল বীধ্যব।নকে ভাল বানিয়া আসিয়ছে তীরের অবশ্যৎ 


(৭) ড119 300001%5 41710001700 51517010101017, ৮,259, 
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এপ, ম।(নিক লমালো্চিক। 


শ্থাতসা গুণ নকলগসে ভাল বামিবে এবং তাহার বিপরীত গুণ বা 
ঠেব সুঃভরাং তাহার অগ্লীতিকর ছইবে। একটা কথ! দেখ। যে 
বীন্ মেউ?ারপরুতি, উন্ত চরেত্রৎ প্রশস্ত হদ্র । প্রকৃত বীরের 
হুদরে নীতা থাকে না। স্ত্রীটরিত্রে দেখেবে, নীচের প্রতি ছ্বণ! 
দৃঢ়সঘন্ধ । ছোমার প্রণারিনী ভোঙার সহ্আ অপরাধ ম.র্জন! করি 
বেন, কিন্ত তোমার নীচতা মার্জনা করিবেন না। যে দিন ঠিনি 
তে!গর নী551 দেখিতত পাইবেন, সেই দিন নিশ্চয় জানিও 
উর ভাল বাসার ভ*।টা ধারয়াছে। তুমি যদি ত্বা্ছাকে সহজ 
জযনত্র কর, যদ তুঁ'ছ।র প্রাণপণ 'ঞুণয়ের বিনিহয়ে তিনি তোমাকে 
একব।র ৮ক্ষের দেখাও দেখিতে না পান একটু মুখের হানির মহর্ধনাও 
ন। প!ন ,বদি তার ভউচদ্বগপূর্ণ দিবস, দিদ্র-শুন্য রার্র, হনুক্ষণ 
বর্ঘনাছের বিনিহয়ে সেমন আছ বিয়া একট। কথার কথাও ন! 
সুন(ও, তবু তিন তে!ম!র প্রেখাকাঞিক্ষণী দ্ী হুইয়। থাকিবেন। 
কিন্তু তুমি যদি তাহার জন দৃঁভ প্রণয়ের বথা লহইয়। গর্ব বা উপহাস 
কর, তাহ' হইলে নিশ্চয় জ।নিও, মেই দিন হতে তিনি তোমার শক্রু। 
লেডি দিউগিলে আগপন।র অঙ্গের অলঙ্ক।র পঠ্যস্ত বিক্রয় করিয়া প্রণ- 
যী আমও ন্যগ্িভ।র পোষকতা করিভে পারেন- লোক লাজ, ফুলভয়, 
তুচ্ছঙ্কছান করিয়। সহআ অপবর্্ম করিতে পারেন? কিন্তু ঙগরীকে 
জ।লিয়াং জা।নর' অর তাহার চিন্তে চিত্ত বঁ'ধিরা রাখিতে পারেন 
ন'। €শুপতি বিশ্ব সঘ। একতা করিরা বঙ্গের সিংহাসন লাভ করিলেও 
করতে. পারেন, কিন্তু মনে রষ। উডার হইচেে চছে ন।--নঙ্গের 
রাজ্তী হছউএার জন)ও বশ্ব ঘাতকের বাধে বমিতে চাহে ন।। ভগাম্‌, 
ক্রেবেশ্যাণ্ড, কন্রাড.-রমণীহ্বদর ড'কাইতির প্রেমে মাজয়াছে, ইছগার 
অনেক নিদর্শন, অনেক দৃষ্উ-স্ত আছে (৯) কিন্তু চোরের পক্ষণাতিনী 
হর ছে, .এক্জ” নিবর্শন কহ নাই ) কেনন! ডাকাইতেও এক গুকার 
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বীরত্ব আছে, কিন্তু চোরে _-কেবল নীচতা আছে। যে দিন কলম্কী 
জরচন্দ্র যখনের সহিত ষড়যন্ত্র করিয়। ভারতের অধঃপতনের পথ পরি- 
ফুত করিতেছিল, সে দিন তাহার মহ্ষী বলিয়াছিলেন-_ 

যবন আশ্রয় ষদি প্রতিজ্ঞা ভোমার, 

তন্বরের, পামরের, নীচের আশ্রয়-- 

কেশাগ্র দেখিতে মোর পাইবে না আর, 

জনমের মত নাথ হুইনু বিদায় । 

বিধবা হয়েছি ঘবে করিব শ্রবণ, 

সেই দিন পুনর্বার জনমের তরে, 

একত্রে চিতার বঙ্গে করিব শয়ন 

বক্ষে করি দেহ তব ভাকিব ঈশ্বরে-_ 

এ জনমে এই শেষ যেন জন্মাস্তরে 

বীরপতি করি তোমা সমর্পেন মোরে। 

ছিন্ছুর মেয়ে, ইহার অধিক আর কি বলিবে? 
যে হৃদয় চিরকাল শক্তি ও ক্ষমতার অনুরাগী, ভীকতা এবং 
দৌর্বল্য অবশ্যুই তাহার বিরাগ্নভাজন ও দ্বণাস্পদ হইবে । সেই জন্য 
মুখচোরা? মেয়েমুখো! পুকষ ভ্ত্রী লোকেরও উপহাসের পাত্র । স্ত্রী 
লোকে যে বৃদ্ধ স্বামীকে দ্বণ! করে, তাহাও এই কাঁরণে। বার্ধক্য 
দৌর্বল্যের আধ [রং বার্ধক্য দ্বিতীর শৈশব-_অলস, অবস, অসহায়, 
পরমুখাপেক্ষা, পর!ধীন--শুতে পেলে বসতে চাছে না, বদিলে উঠিতে 
চাছ্ে নাঃ বিছানায় পড়ে আর যুমায়। আহার করিয়া উঠিয়া এক 
প্রহর কাল হ্থাপাইয়া মরে) আবার তামাক খাইরা যেরূপ মারত্মক 
কাশি কাশে, যে রকম সাংঘাতিক দম্‌ টানে, মনে হয় বুঝি বৈধব্য 
ঘটালে । বীর্য পক্ষপাতী রমনী হ্বদয় কেন তাহাতে মজিবে? যুগ্ন 
মুগ যে হাদয় ক্ষমতা ও শক্তির পুজা করিয়া আসিয়াছে, নে হাদয় 
গ৭ 
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অকণ্মাৎ চিরন্তন সংস্কার ভুলিয়া জরাও দৌর্বল্যের উপাসনা কেন 
করিবে? নির্ববান দীপের দশালগ্ন আলোক বিন্দুতে ঘর আলো হইবে 
কি? কিন্ত তাই বলিয়া আমরা, যাহার! বৃদ্ধ বয়সে বিবাহ করিয়াছেন 
তাহাদিগকে নিন্দা! করি ন! ও যাহার! করিবার ইচ্ছা! রাখেন, তীহা- 
দিগকেও ভগ্নোস্ভম করিতে চ:ছি না, কেনন! যাহার! বৃদ্ধ বয়সে বিবাহ 
করেন তাহার প্রায় ভালবাসার কামনায় করেন না--অসময়ে কে 
করিবে, এই বলিয়া করেন। আর হিন্দুর মেয়ে, প্রাণের দায়ে না 
হউক, অন্ততঃ ধর্মের দায়েও অসময়ে করিবে, অসময়ে দেখিবে । ভবে 
ইহাও বলিয়। গঁখ! কর্তব্য ষে, বৃদ্ধ যদি ঠিক যুষা হইতে পারেন, তাহা 
হুইলে বোধ হয় যুবতী ভার্য্যার তত বিরাশভাজন হইতে হয় না। 

বৃদ্ধের শরীরে যদ্দি যৌবনের সজীবতা, চপলতা, তেজস্মিতা, প্রফুল্পতা, | 
ব্যগ্রতা, উদারতা, উদ্যমশীলতা, উৎসাহ পূর্ণতা, আশা পিপাসা, 
আসঙ্গলিগ্স! থাকে, তাহা হইলে রমনী হৃদর়ও বোধ হয় বার্ধক্য ভুলিয়া 
বৃদ্ধের বশ হয় । তা, না বার মন তৈলই পড়িবে, না রাধাই নাচিবে। 
বৃদ্ধ জাকে ফেরাদ যে রাত্রে সিসিলির জন্য উন্মত্ত হইয়া, তাহার শয়ন 
কক্ষের দ্বারে দাঁড়াইয়া কাতরকণ্ে বলিল--«কি করিলে তুমি আমার 
হইবে দসিমিলি ? কেমন করিয়া তোমার চিত্ত আকর্ষণ করিব ?1% তখন ' 
চতুর! সিনিলি বলিল- তুমি বৃদ্ধ মহাজন, বুদ্ধি শুদ্ধি কিছুই নাই-__ 

তোমার কার্যও কি আমায় শিখাইয়! দিতে হইবে? তুমি বুড়া হইয়াছ 
_উদ্যমশীল হও) তোমার বার্থাকায ঢাকিয়া যাইবে । তোমায় দেখিলে 
ঘ্বণ] হয়--ভীষণ হও ; আর তোমার প্রতি ঘ্ণ। থাকিবে না। বাঁল- 
কের ন্যায় রোদন করিলে কি হইবে? পড়ীগরণ মধ্যবর্তী হইয়া যে অশ্ব 
সদর্পে হেষারব করে, যদি তাহার অনুরূপ না হইতে পার, তবু নির্বোধ 
উ্ত, যে জানু কুষ্চিত করে এবং পৃষ্ঠ অবনত করে, তাার ন্যায় হইও 
না। অন্ততঃ ব্যাদ্রের অনুরূপ হও $-+ব্যাত্রে যখন স্যহস্তহত ্ীকার 
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ও স্বহস্ত পাঁতিত শোঁণিত 'প্রবাহু মধ্যে গর্জন করে, তাছারও এক 
প্রকার সেন্দি্দ্য আছে-_নিবিড় অরণ্যগর্ভ হইতে ব্যাসত্রী প্রতি গর্জন 
করিয় তাহার গর্জনের উত্তর দেয় ।» সিসিলি যদিও ফেরীদের জর্ব্ব- 
ন।শ করিবার জন্য 'প্রবঞ্চনার ফাদ পাতিয়া৷ বসিয়াছিল, কিন্তু তাছার 
কথা গুলিতে বিলক্ষণ সার আছে। 

এত ক্ষণ আমরা বাহ। বুঝাইবাঁর চেষ্টা করিলাম, তাহা! যদি সত্য 
হয় যদি সত্যই ন।রীহ্ৃদয় তেজস্থিতা ও শক্তির পক্ষপাতী হয়, যদি 
বাস্তবিকই নারীপ্রককতিতে সকল প্রকার দোর্বাল্যের প্রতি অশ্শদ্ধা 
ধন্ধমূল থাকে, তাহা হইলে 'স্ৈণ পুকবদির্থকে আমরা “একটু সাবধান 
হইতে বলি ।  স্ত্রৈঘতা মানসিক দৌর্বল্য ব্যতীত আর কিছুই নছে। 
থে নিজে অক্ষম সেই অন্যের উপর নির্ভর করে?) যে আপনার পথ 
আপনি দেখতে পায় না, সেই পরপ্রদর্শিত পথে চলে। তাহার উপর 
আবার যে ব্যক্তি বর্ণজ্ঞ।ন শুন্যা, সংসার বোধ বিবার্জ্তা, অস্তঃপুর- 
বন্ধ! জ্ীলোকের দ্বারা পরিচালিত হয়, ভাহার ন্যায় হূর্দলচেতা আর 
“ক? পুঁকষের দ্বারায় স্ত্রীলোক পরিচ।লিতা, ইহাই স্ত্রী পুঁকষের স্বাভা- 
বিক অবস্থা । পুকষের উপর নির্ভর করিবার দিকে স্ত্রী প্রকৃতির নৈস- 
র্িক টান। সুতরাং পুকষকে স্ত্রীলোকের আচলধরা হইতে দেখিলে 
স্ত্রীলোকে অবশ্যুই তাহাকে মনে মনে অবজ্ঞ| করিবে। যাহারা মনে 
করেন যে স্ত্রীর কাছে 'রামবন্তুভ, হইয়া থাকিলে এবং স্ত্রীর সকল কথায় 
মৌসাছেবের মতন আজ্ঞা ই, করিলেই স্ত্রী বড় ভালবাদিবে, তাছারা 
বড় ভ্রান্ত । রামবল্র শ্রেণীর পুকবকে কম্মিৰ কালে কো'ন স্ত্রীলোক 
ভালবাসিতে পারে না__ঢেকি স্বর্গেও ধান ভানে। তবে, আপনার 
প্রতৃত্ব বজায় রাখিবার জন্য হয় ত বেশ্‌ খাতির বত্ব করিবে, ধর্ম 
ভাবিয়] হয় ত বাছিরে শ্রদ্ধা করিবে $ কিন্তু বাহার নাম ভালবাসাঃ ষে 
মর্মান্তিক নেশায় অন্তরাত। পর্য্যস্ত বিভোর হুইয়! থাক, তাহা! কল্মিন 


৩৮০ মানিক সমালোচক । 


কালে কোন রামবন্ত্ুভ কোন স্ত্রীলোকের নিকট পায় নাই পাইবে না। 
স্ত্রণত। সম্বন্ধে স্বতন্ত্র প্রবন্ধ লিখিবার ইচ্ছ। আছে। সেই জন্য অদ্য 
এ বিষয়ে আর কিছু লিখিতে বিরত থ|কিলাম। তবে, স্ত্রী যাহাদের 
মরণ কাঠি জীবন কাঠি, ষাঁছারা স্ত্রীর কথ। প্রভ্যাদেশ হুইতেও বড় 
বলিয়া জানেন, তাহারা একটু বুঝিয়। চলেন, এই অভিপ্রায়ে কথাটার 
উল্লেখ করিয়া রাখিলাম মাত্র। 

( ভ্রমশঃ।) 


ছুই ভন্ী। 
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 
কুপথ্য 


41190007600 6] 609 80690. 800. 62719 
9959£636-0910])0, 80000, 6)9 06060:88 0:0০", 
1016106, 800 10 50101960008 11009 01550156, 
07০৯ 09৮ 1101) 01900]003 069179, 200. 1894 
46 আ1]] 00০ 10091011950, 7699106686 1019951, 

48 016 21020106610 10270096101) 0715, 


1111600. 79190130 192811090, 

দেখিতে দেখিতে ছয় দিন অতীত হইয়৷ গেল যোগ্নেন্র কগ্ন শয্যায় 
শয়।ন আছেন। চল পাঠক, তাহার সংবাদ লওয় যাউক। 

বড় গ্রীষ্ম । বেল] ৩ট1। যোগেন্স দেই গ্রাকোন্ঠে সেই শয্যায় 
শয়ান। রোগী চক্ষু মুদিয়। আছেন। শব্যা পার্থ বসিয়া এক 
জগন্মোহিনী সুন্দরী ধীরে দীরে রোগীর শরীরে বায়, সঞ্চালন করিতে" 
ছেন। সেই সুন্দরী কমলিনী। তাহার সমীপে, পর্যস্ক নিম্নে আর 
এক কামিনী উপবিষ্টা, সে মাবী। প্রকোষ্ঠে আর কেহ নাই। পার্থ 
প্রকোষ্ঠে এক খানি চেয়ারে বনিয়। সুরেশ যুমাইতেছেন। সেই ঘরে 


ছুই ভন্ী ৩৮১ 


সুরেশের সন্নিকটে আর একখানি চেয়ারে একটি বালক উপবিষ্ট, সে 
বালক নীলরতন্র__কমলিনীর ভাসুর পে] । ৃ 

ভবন-দ্বারের ছায়ায় এক খানি পাল্কি পড়িয়া আছে। পাল্কির! 
সাহী দ্বারবান চোবে ঠাকুর দরওয়াজার ছারায় বজিয়া. থাম ছেলান' 
দিয়া নাক ডাকাইতেছেন ॥। ভীড়ষ্যার আমদানি অলকা তিলকা, 
নিশোভিত বাহক মহাশয়ের রাস্তার অপর পারে ঘরের ছায়ায় কাপড় ' 
বিছাইয়া ঘুমাইতেছেন, কেবল এক জন বসিয়া তাম[কড খাইতেছেন। 


ঘোগেক্দ্র সমভাবে শষায় শুইয়া আছেন । কমলিনী অত্যপ্ত 
চিন্তিত ভাবে রোগীর বদন 'প্রতি চাহিয়৷ রহিরাছেন।* যে'গেন্দ্র এক 
বার চক্ষু মেলিয়া চাহিলেন-__কমলিনীর পরম রমণীয় বদন তাহার নেত্র 
পথে পতিত হুইল । কমল বলিলেনঃ__- 

“যো গিন্‌ 15 

যে'শিন তখন আবার নয়ন মুদিত করিগাছেন। হয়ত কমলিনীর 
সম্বেধন তাহার কর্ণগোচর হুইল না1। কিন্ত অন্প বিলম্বেই যোগেজ্্ 
আবার চাঁছিলেন। চাঁহিয়। বলিলেন,__- 

“কমল ! তুমি ? 

কমলিনী বলিলেনঃ__ 

তোমার পীড়ার সংবাদ পাইয়। আমিয়াছি।» 

যোগেক্্র। বিনোদ? 

কমলিনী। বিনোদ ভাল আছে। 

যোগেক্দ্র। আমার পত্র? 

ম[ধী কমলিনীর গ! টিপিল। কমলিনী বলিলেন, 

*তোমার পত্র বিনোদিনীকে দেওয়! হয় নাই। বিনোদ অস্তঃস্বত্ত! 
এ কুসংবাদ তাঁহাকে দেওয় ভাল নয়।» | 


২৮৩ মক নমালোচক 


এত যাঁতন! স্বত্বেও যে:গেক্দ্ের। মুখে হানি আমিল। মায়! 
তোমার গ্রতুত্ব অপীম! বলিলেন,_- 

বেশ করিয়াছ।” 

কমলিনী ধীরে ধীরে বলিলেন, 

পত্র আমার হাতে পড়িলে দেখিলাম লেখাটা আর এক হাতের। 
পাঠ করিলাম। চটিস্তর আমার নিদ্রা হইল না। কাঁদিতে কাদিতে 
গভাত হুইল। প্রত্যুষে সকলকে বলিলাম, আমার ভানুর পোর 
সম্বন্ধে ঝড় ছুঃস্বপ্ন দেখিয়াছি, আমি অদ্যই তাহ।কে দেখিতে য।ইব। 
কেহই আপত্তি করিল না।* 


আমরা পূর্বেই বলিয়ছিঃ কলিকাতায় কমলের শ্বশুরালয়--তিনি 
সেই সুত্রে সময়ে সময়ে কলিকাতায় যাওয়! আস! করিতেন । এবা- 
রেও সেই ছলনায় আমিলেন। 

যোগেন্দ্র বলিলেন, - 


«কমল ! তোমার গুণের জীমা নাই। তোমার নিকট আমি থে 
খণে বধ কখনও তাহার পরিশোধ হয় ন1।» 


কমলিনী বলিলেন, - 


*যোগেজ্জ ! তোমার জন্যে আমার যেকইউ তাহা কি বলিব? 
ভগবান তোমায় নীরোগ ককন, সুখে রাখুন সেই আমার পরম লাভ 1» 

কমলিনীর নয়ন কোণে দুই বিন্দু অশ্রু আবির্ভূত হইল। যোগেন্দ্ 
তাহ! দেখিতে পাইলেন না? কারণ তিনি ক্লান্তি হেতু পুনরায় চক্ষু মুদি- 
লেন। 


কমলিনী যেগেন্দ্রের মস্তকে হস্ত মার্জন করিতে করিতে অতৃপ্ত 
নয়নে তাহার বদনস্তী। সন্দর্শন করিতে লার্খিলেন । ভাবিতে 
লাগিলেনঃ - ্‌ 


দুই তগ্মী ৩৮৩ 


শরীর রক্ত মাংসে গঠিত। হৃদয় মানব হ্াদয়ের ক্ষীণ বৃত্তি 
নমুছে পুর্ণ) তবে কেমন করিয়া আমি এ লোভ সম্ঘরণ করিব? 
জগতে কোন্‌ রমণী এ লোভ দদন করিতে পারিয়াছে? বদি কেহ 
পরিয়া থাকে, সে দেবী । কিন্ত আমি সেদেবতৃ প্রার্থনা করি না। 
আমি এ অদম্য আকাঙ্ষ। কখন"নবারণ করিতে পারিব না। লোকে ইচ্ছা! 
হয় আমাকে রাক্ষসী বলুক, ইচ্ছ। হয় আমাকে পিশাচী বলুক, যদি 
এ পাপে অনন্ত কল আমায় নরক ভোগ করিতে হয় তাহাও স্বীকার, 
তথাপি এ লোভ ত্যাগ করা আমার অনাধ্য। বিনোদিনীর সর্বনাশ 
হইবেধ তাহাতে কি? এ জগতে কে কবে পরের সুর্দনাশ না করির। 
আত্ম স্থখ সংস্থান করিয়াছে? কোন্‌ নরপতি মানব শোণিতে পদ 
প্রক্ষালন না করিয়। মুকুটে মস্তক শোভিত করিয়াছেন ? কিন্ত বিনে।দ 
তো আমার পর নহে । বিনোদ পর নছে বটে, কিন্ত যোগেন্দ্রের 
সহিত তাহার চির-বিচ্ছে ন। ঘটলে আমার আশা মিটে কই? 
তাহাতে আমার কি দোষ ? কত বাদশা, কত নরপতি,পিতৃহত্যা, ভ্রোতৃ 
হত্যাঃ পুত্র হত্যা করিয়া রাজপদ লাভ করিয়াছেন। তাহারা যদি 
সামান্য রাজপদ লোভে সেই সকল ছুক্বর্ করিতে পারিয়া থাকেন,তবে 
আমি এই অতুলনীর সম্পদ হইতে আমার ভম্মীকে কেন বঞ্চিত করিতে 
পারিব না? 


সুরেশ কদ্ধ দ্বার সমীপস্থ হইয়া বলিলেন,__- 

«বধ খাওয়াইবার সময় হইয়াছে । আমার কাছে মিনি আছে 
তাহ! হইতে এক দাগ ওষধ খাওয়াইয়। দেউন।» 

কমলিনী তাহার উদ্যোগ করিতে লাশিলেন। 


৩৮ ৪ মামক লমালোচক। 


গুম পরিচ্ছেদ । 
নুতন ব্যাধি। 
400৮ 01 1)] 51010, 0000 39106176 ! 
|1116010 পপ 0200156 1096, 
কাঁলেজের সাহেবের স্ুচিকিৎসায় এবং সুরেশ ও কমলিনীর যত 
ক্রমশঃ বোগেন্দ্র রোগের হস্ত হইতে মুক্তি লাভ করিলেন। একম্ন 
পরে অদ্য আমাদের তীহার সহিত পুনরায় সাক্ষাৎ ঘটিতেছে। এই 
এক মাসে ভীহার এমনই পরিবর্তন হইয়াছে যে, তিনি যেন এক্ষণে 
আর সে যোগোত্দ্র নথ্ন। তাহার সে কান্তি, সে রূপ সকলই যেন 
রোগের কঠোর আক্রণে বিপ্তষট হুইর়ছে। 


যোগেন্্র একাকী বসিয়। আছেন, এই রূপ অসময়ে মাধী তথায় 
আগমন করিল। যোগেন্দ্র মাধীকে দেখিরা হাজিতে "হাসিতে 
লিজ্ঞাঁসলেন,_ 

« কি সংবাদ ?+ 

«বড় দিদি এখনই অনসিবেন) আমাকে আগে সংবাদ দিতে 
পণঠাইলেন।” 

* তোমার বড় দিদ্দির গুণের নীমা নাই। কিন্ত তোমার ছোট 
দিদিতো৷ আমায় একবারে চরণে ঠেলেছেন।» 

মানী ঈষং হাসির সহিত বলিল,_- 

« সেকি কথা ! মাথার জিনিষ কেউ কি চরণে ঠেলতে পারে গ!? 

* তাইতো দেখ-ছি।% 

« কেন জামাই বাবু ?, 

«তিনি আর আমার খবরও ন্যান না। ভাল, অন্তঃস্বত্তা যেন 
হয়েছিল-_-তাঁকি আমার খবরটাও নিতে নাই ?, 


হই ভত্রী। ৩৮৫ 


'কথ। শুনিয়া! মাধী যেন আকাশ হইতে পড়িল। বিশ্মিতের ন্যায় 
চক্ষু স্থির করেয়া বলিল,-_ 
, 6অস্তঃম্বতা হয়েছেন, কে বলিল 1” 

যোগেন্দ্র বলিলেন, 

গবাঃ !_-তোমাঁর বড় দিদি ।% 

মধী পূর্বের ন্যয় চক্ষু শ্থির করিয়া বলিল”_- 

«কি জানি বাবু? বাড়ীর কোন কথাই তে! আমার ছাপা নাই। 
তা এত বড় খপরটা শুনলেম না__ত! হবে 15 

“বুল কি?” 

«আমি তো! বেশ জানি ছে।ট দিদি পোয়াতি মন। কেন--আসি- 
নার আগের দিনও তো! ছোট দিদি ঠাকুকণ তোমার পত্র হাতে করে 
এসে বন্ড দিদির সঙ্গে এক যুগ ধরে কথা কইলেন $ তা এ কথার তো! 
কোনই সন্ধান পাওয়৷ গেল না ।» 

যোগেক্দ্র ব্যস্ত হইয়া! বলিলেন,_- 

«আমার পত্র--আমার নকল পত্র কি তোমার ছোট দিদি পেয়ে- 
ছেন ?* 

মাধী বলিলঃ_- 

ওমা, এ আবার কিকথা! এ যে আমার খাড়ে দোষ পড়ে 
দেখছি । পত্র সকলই তো! আমিই তকে হাতে করে দিইছি। পাবেন 
না! কেন গা ?, 

যোগেকন্দ্র অস্থির হুইয় উঠিলেন। এ ব্যাপারে কোন্‌ কথা সত্য 
তাহা তিনি বুঝিয়া উঠিতে পারিলেন না। ভাবিলেন্ন-_মাধীর কথাই 
মিথ্য।। তঁহ্থার হৃদয়ে একটু ক্রোধের আবির্ভাব হইল । কছিলেন,_- 

*মাধী তুই কি আমার নহি পরিহাস করিতে ছিস্‌.?ঃ 

মাধী সঙ্কুচিত ভাবে বাঁলল,-_- 

৪৮ 


৩৮৩৬ মানিক লমালোচক। 


*মে কি কথ! জামাই বাবু? এমন কথ! নিয়ে তোমার সঙ্গে পরি- 
হাস কর! যায় ?% 

যোগেজ্দরের আরও ক্রোধ হইল। ভিনি কহিলেন,__ 

গতবে কি তোমার বড় দিদি মিথ্যাবাদিনী ?? 

“কেমন করে কি বলি ?” 

যোগেক্ছের ক্রোঘ সহিষুঃতার সীম! অতিক্রম করিল । তিনি 
কছিলেন_- | 

দিথ্যাবাদিনী আমার সন্ুখ হইতে দূর হও |, 

মাধী কীদিয়! ফেলিল। বলিল,__ 

আমার কি দোষ? আমায় না জিজ্ঞাসা করিলে আমি কিছুই বল্‌-. 
তেম না। আমি যা জানি তাই বলেছি এতে আমার অপরাধ কি?) 

যোগেক্্র বলিলেন,__ 

"তুমি পিশাচী, তুমি রাক্ষসী, তুমি সর্বনাশিনী। তুমি এখনই 
আমার সম্মুখ হইতে চলিয়! যাও ৯ 

মাধী কাদিতে কীদিতে বাহিরে আসিয়৷ দাড়াইল। দাঁড়াইয়া 
দাড়ায়! অনুচ্চস্বরে কাদিতে লাঞিল।, মে শব্দও যোগেন্দের কর্ণে 
প্রবেশ করিতে লাগিল। তিনি অত্যন্ত বিরক্তির সহিত বলিলেন, 

কস্্রী রসনা, সমস্ত অনিষেঁর মুল ।% 

এই চেষ্টা জনিত ক্লেশে যোগেন্্র কাতর হুইলেন। তিনি দীর্ঘ 
নিশ্বাস ভ্যাগ করিয়। মাথায় হাত দিয় শয়ন করির্সিন। 


হই ভন্মী! ৩৮৭ 


অধম পরিচ্ছেদ। 
বিকার। 


“[৪ 0019 61)6 1056, 19 6013 (9 1900101)61)99, 
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, প্রায় এক ঘণ্টা পরে কমলিনী: ও নীলরতন যোগেন্দ্রের বাসায় 
আনিয়া উপস্থিত হুইলেন। যোগ্নেন্দের প্রকোন্ঠে প্রবেশ করিবার পূর্বে 
কমলিনীর সহিত মাধীর সাক্ষাৎ হইল। মাধী অল্ফ,ট স্গরে কছিল,-- 

রোগ ধরিয়াছে। * 

«ওষধ ? 

“এখন কেন-_বাঁডুক। 

*আপনি বাড়িবে।% 

“কুপথ্য চাই__আমি কিছু দিয়াছি, তুমি কিছু দেওগে ।» 

«কি রকম ?৮ | 

প্ষেমন যেমন কথ আছে । কিন্তু দেখ দিদি, তোমার জন্য আমি 
বুঝি মারা যাই। আমার উপর জামাই বাবুর রাগ । যতদুর হয়েছে ভাই 
মেই ভাল, এখন আমি গরিব সরে দড়াই_-তোমরা যাজান তাই 
কর।% 

«ভাবনা কি? পটে খেলেই পিটে সয় ।» 

«তোমার হাতে বিচার |” 

যখন কমলিনী মাদীর সহিত কথাবার্তায় নিযুক্তা ছিলেন, নীলরতন 
তখন উপরে শিয়া যোগেজ্স বাবুর সহিত কথা কহিতেছিল। এক্ষণে 
ফিরিয়া আলিয়। বলিল”_ 

দ্থুড়ি ৷! আজ. আবার যোগেজ্জ বাবুর অসুখ হহয়াছে।” 

কমলিনী ত্বরার উপরে উঠিলেন। 


৩৮৮ মানিক নমালোচক। 


যেগেন্্র বাবুর ঢুইটা বিলাতি কুকুর ছিল নীলরতন ভাছাদের 
শিকল খুলিয় দিয়া খেলায় মত হইল। 

উপরে উঠিরা কমলিনী “দখিলেন, যোগেক্দ্র শয্যায় নয়ন মুদিয়া 
শয়ন করিয়া আছেন । ডাকিলেন। 

*যোগীন্‌ !., 

যোগেন্দ্র উঠিয়া বসিলেন, কিন্ত' কোন কথা কহিলেন না। “কি 
বলিবেন তাহা স্থির করিতে পারলেন না । কমলিনী জিজ্ঞাসিলেন/- 
*যোগীন্‌! তোমার ক আজি অন্থুখ হইয়াছে?” 

দহ] 1 | 

«কেন এরূপ হইল 7, 

যোগেন্ব, উদ্ধত ভাবে বলিলেন*-- 

*মাধী__তুমি জান না__মাধী সর্দবনীশিনী, মাধী অর্লেশে তোমার 
গলার ছুরি দিতে পারে তুমি এখনই তাহার সংত্রব ত্যাগ কর।%, 

কমলিনী বিশ্মিতের ন্যায় বলিলেন” 

কেন যোগেন্দ? মাধী কি করিয়াছে?” 

তখন যোগেন্দ একে একে সমস্ত বৃত্তাস্ত থলিলেন। গুনিয়! 
কমলিনী বলিলেন 

“অতি অন্যায়, মাধী চাকরাণা । সে দাসীর মত থাকিবে। সত্য 
হউক, মিথ্যা হউক, আমাদের ঘরাও কথায় তাছার থাকিবার কি 
দরকার? আমি এজন্য এখনই মাবীকে তাড়াইয়। দিব। কি ভয়ানক! 
বিনোদের কথার মাধীর কিকাজ? 

যোগেন্দ্‌, কিছু চঞ্চল হইলেন। ভাবিলেন ইছার মধ্যে কি একটা 
বথ। আছে-_ফমলিনী তাহা গোপন করিতেছেন । বলিলেন, 

“হয়ত মাবী আমার .সছিত পরিহাস করিয়াছে। তুমি এখন 
আমাকে ঠিক কথা বুঝাইয়া দেও ।, 


ছুই ভম্ী। ৩৮৯ 


“এরূপ কথ বলিয়া! তাছার পরিহা্ কর! অন্যায় । পরিহ্থাসের 
কি অন্য কথা ছিল না? যাহা বলিবার নছে ভাছা মে বলিল কেন?, 

যোগেন্দে র মন আরও চঞ্চল হইয়া উঠিল। তিনি ধীরতা সহ- 
কারে বলিলেন, 

“তবে কি তাহার কথ! সতা-সেষদি সত্য বলিয়া থাকে তবে 
তণহার দোষ কি? 

কমলিনী রাগতম্বরে বলিলেন» 

“দোষ কি? সত্য হউক মিথ্যা হউক তাহাতে তাহার কি? 
বিনোদিনী ছেলে মানুষ, তাহার যদি কোন দোষই হই থাকে, তাহা 
"তোমাকে জানাইবার মাধীর কি দরকার ছিল ? আম আর মাধীর 
গুখ দেখিব না। তাহাকে এখনই তাড়াঈয়া দিব ?, 

যোগৌজ্দের চিত্ত যার পর নাই বিচলিত হুইরা উঠিল। তিনি 
ভাবিলেন যে, বিনোদের সম্বন্ধে কোন ভয়ানক কথা কমলিনী বলিতে- 
ছেন ন। নিতান্ত ব্যাকুল ভবে তিনি জিজ্ঞার্নেপেন১- 

“বল, কমলিনী তোমার পায় পড়ি বল; হছার মধ্যে কি কথা 
আছে ?,, 

“ক বলিব যোগেন্দর ?5 

“ধনোদিনী তবস্ত:স্ব্তা কি না?» 

কমলিনী প্রশ্নের কোন উত্তর না দিয়া কছিলেনঃ__- ৃ্‌ 

«দেখ যোগেন্দ্র, বিনোদিনী বালিক!। ন্যায়ান্যায় বিবেচনা করি- 
বার ক্ষমতা তাঁহার আজিও হয় ন!। তাহার কার্যে তোমার এখন 
মনোযোগ দেওয়া! উচিত নছে।» 

যোগেজ্র বলিলেন, 

“আছাঃ! সে অস্তঃসতা কি ন|? এ সুনংবাদ জানাও কি.আ্খমার 


উচিত নহে ?* 


৩৯৭ মানিক সমালোচক । 


কমলিশী আবার পুর্কের ন্যায় অন্য কথায় ' প্রশ্নের গ্রকূত উত্তর 
গোপন করিতে লাঙশ্শিলেন । বলিলেন, 

"্বনোদ আমার ভগ্মী-আমি তাহাকে কোলে পিঠে করিয়! 
মানুষ করিয়াছি । আমার কে আছে? আমি তাহাকে প্রাণের 
অপেক্ষা ভাল বাসি, শাহর যা দোষ অপরাধ তাহা! আমি কিছুতেই 
বলিব না। আমার গলায় ছুরি দিলেও আমি বিনোদের বিৰদ্ধ 
কথা ব্যক্ত করিব না।» 

কথা সমান্তির সঙ্গে সঙ্গে কমপিনীর নয়ন কোণে অশুর আবির্ভাব 
হুইল। . যোগেন্দ্রে সন্দেহ, বিশ্ব'স, কৌতৃহল এতই বর্তৃত হ্হয়া 
উঠিল যে, তিনি যেন ক্ষণে ক্ষণে আত্ম হৃদয়ের উপর প্রভুতা ছারাইতে " 
লাগিলেন। ভাবিতে লাগিলেন, বিনোদের সম্বন্ধে এমন কোন 
দোষের কথ! আছে, যাহা আমার নিকট ব্যক্ত করিলে বিনোদের অনিষ্ট 
হইতে পারে! কি ভয়ানক! অতি কাতরতাবে বলিলেন,__ 

ন্কমলিনী | বিনোদিনী তোমার অগ্যন্ত ষত্ের পাত্র তাহা! কি 
মামি জানি না? কিন্তু আমিই কি তোমার পর? যে স্মেছ বলে 
বিনোদ ভোমার আপনার, সে ন্বেহে কি আমারও অধিকার নাই? 
মাহীর মুখে আমি যাহা শনিলাম তাহাতে প্রকৃত কথা না জনিলে 
সন্দেহের যাতনায় আমার মৃত্যু হইবে । তুমি কি.তাছা বুঝিতেছ ন।? 
ডাহা বুঝিয়াও যদি তুমি আমাকে ভিতরকার কথা না বল, তাহা হইলে 
কেমন করিয়া বলিব যে তুমি আম।কে ম্মেহ কর? যদ্দি আমাকে এ রূপ 
কঙটে ফেলিয়া তুমি থাকিতে পার, তবে কেন তুমি আমার পীড়ার 
সংবাদ পাইয়া আসিয়াছিলে? কেন আমকে এত যত করিয়া মৃত্যু 
মুখ হইতে বাঁচাইলে? তোমার ম্সেছ কি কেবল মৌখিক ? তুমি এত 
গাষগৈ-ছদয়। তাহা আমি পুর্ব্বে জানিতাম না! স্ত্রী চরিত্র এতানৃশ 
হুরবগম্য তাহা আমি পর্ব জানিতাম না।» 


হই তস্মী ৩৯১ 


কমলিনীর চচ্ষু ছল ছল ক্িতে লাগিল, তিনি বলিলেন, 

*্যেগেন্দ্র তুমি আমার উপর অভিমান করিতে পার। তোমার 
প্রতি আমার যেকত ভাল বা-স্সেহ তাহা কি বলিয়। বুঝাই? 
যোগেন্দ্র আমর হ্বদয়ে যে__যে--যে- ভালবাসা আছে, তাহ! তুমি 
কখনই বুঝিতে পার না৷ । তাহ! পার না--সেই জন্যই আঁমার দুঃখ । 
যোগিন্‌ ! তুমি আমার আপন হুইতেও আপন । ঞ্মামি বিনোদিনীকে 
দুঃখের দাগরে ভাদাইয়া দিতে পারি, কিন্তু তোমার চরণে কুশাস্ুর 
বিধিলে তাহাও সহ্য করিতে পারিনা । য়োগিন্‌ আমাকে গালি 
দিও না। জগত নির্দ়-_তুমি নিষ্ঠ,ব__তুমি_৮ 

কমলিনী আর বলিলেন না-বলিতে পারিলেনও না। মুখে 
কাপড় দিয়! কাদিতে লাগিলেন। 

দুঃখের বিষয় সকল মানবের মনের গতি এক নছে। কমলিনী যে 


কারণে ও যে প্রবৃত্তির উত্তেজনায় এত কথা বলিলেন, যোগেন্দের 
মনের গতি অন্যবিধ হওয়ায় তিনি তাহার অন্যবিধ অর্থ করিয়া লই- 
লেন। তিনি বুঝিলেন যে, কমলিনীর ন্যায় উদার-স্বভাবা, সে 
পরায়ণ! কামিনীকে পাঁধাণী বলির! ছূর্ববাক্য প্রয়োগ করায়, তাহার 
মর্মে আঘাত লাণিয়াছে? সেই জন্য ভিনি কীদিয়াছেন এবং আমাকে 
নিষ্ঠর বলিয়াছেন। ভাবিলেন কথাট& ভাল হয় নাই। বলিলেন,”_- 

*কমলিনী আমার উপর রাগ করিও না, বিনোদিনী তোমার 
প্রণাপেক্ষা প্রিয়তম! তাহা অমি জানি । তাহার নিন্দাসুচক কোন 
কথ! বলিতে তোমার অনেক কষ্ট সন্দেহ কি? কিন্ত আমি তাহ 
জানিবার জন্য যেরূপ ব্যাকুল হুইয়াছি, তাহা তোমায় বলিয়া কি 
বুঝাইব? সেই জন্যই যদি একটা রূঢ় কথ! মুখ হইতে বাহির হইয়া থাকে 
তবে আমায় ক্ষমা! কর। তোমার চক্ষে জল দেখিলে আমি অত্যন্ত 


কষ্ট পাই। আমাকে সমস্ত কথ! বলিয়া এ যাতনা হইতে নিষ্ষতি 
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১৯২ মাসিক সমালোচক 


কর্তদনী মনে মনে বলিলেন” 

“পাপ বিনোদিলী! বিনোদিনীর চিন্তায় তুমি ব্যাকুল হুইয়াছে। 
বিনোদিনীকে না ভুলিলে-_সে তোমার চক্ষে বিষ না হইলে, আমার 
আশা নাই। তাহাই করিৰ। আমার বাসনা পূণ না হয় সেও ভাল, 
তথাপি তোমাকে আমি নিনোদিনীর থাকিতে দিব না।» 

প্রকাশ্যে বলিড্রেন,_- . 

ক্যেগেন্দ,! তুমি অতাস্ত কষ্ট পাইতেছে তাহা আমি বুঝিতেছি। 
তোম।কে এ' কট হইতে উদ্ধার করিতেছি, কিন্তু তুমি বল যে, 
বিনোদিনীর কোন দোষ গ্রহণ করিনো ন?।৮ 

যোগেন্দ্র জানিতেন না যে, কিরূপ ঘটনার 'প্রাবল্যে কি রূপ, 
মান্গক প্রবৃত্তি কিরূপ পারিবর্তন পরিগ্রছহ করে। এই জন্যই 
বলিলেন» 

«এ বিষয়ে তোমার অনুরোধ করা বাহুল্য। বিনোদনী সহত্র 
আপরখধে অপরাধিনী হইলেও আমার মার্জনীয়।। আমার চক্ষে 
বিনোদ সততই অমৃতের আগার 1৮ 

কমলিনী মনে মনে বলিলেন,_- 

“যতক্ষণ মে বিষ ন! হয়, ভক্ষণ আমিই কোন্‌ ছাঁড়িব [»? 

প্রকাশ্থে বলিলেন, 

“ভগবানের কাছে প্রার্থনা, যেন তাঙ্ছার প্রতি তোমার এইন্লপ 
ন্েছই চির দিন থাকে । সে বালিকা- তাহার কোন দোষ হইলে তোমার 
মানা করাই উচিত। কোন্‌ সংবাদ তোমার প্রয়োজনীয় বল ।৮ 

" «বল বিনোদ অন্তর্বতী কি ন1।% 
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যোগেক্দ্র চমকিয় বলিলেন, 

তবে তুমি আমায় তাছা বলিয়াছিলে কেন?” 


হই ভগ্নী। ৩৯৩ 


, «তোমারই জন্য ;_-একটা ওরূপ কথা না বলিলে তখন তোমার 
চিন্তা যায় না, সুতরাৎ রোগও সারে না।৮ 

£বিনে।দিনী ভাল অ|ছে ?,, 

“আছে ।» 

«অ|ম|র পত্র তাহার হস্তগত,হইয়ছে ?, 

“আমি তো দেখিয়াছি, সে তোমার কয় খানি পত্র পাইয়াছে।, 

'যোগেন্দ্র কিয়ৎকাল নিস্তব্ধ থাকির! বলিলেন,__ 

“তাহার উত্তর দেয় নাই কেন বলিতে পার ?,, 

“জানিনা । আমি এ কথ। তাহাকে বার বার ,বলিয়াছি, কিন্তু 
কিজানি সে আজি কালি কি এক রকম হয়েছে।, 
যোগেক্দ্র অনেকক্ষণ চিন্ত। করিয়া বলিলেন» 

“দেখ কমলিনী আমি অস্ যাহা হুইবার নহে, তাছাই শুনিতেছি। 
অন্য এরাপ কথা বলিলে, আমার তাহা বিশ্বমসই হুইত না। কিন্তু 
তুমি নিতান্ত আনিচ্ছায়, অ।মা'র বার বার অন্ভুরোধে এ কথা বলিতেছ। 
আমার বোধ হয় বিনোদ ঝা পাগল হইয়াছে ।, 

কমলিনী মনে মনে বলিলেন, 

«বিনোদ ! এ জগতে তুই সুখী । তোর প্রতি যোগেন্দ্রের ভাল- 
বাসার পরিমাণ নাই। কিন্ত আমি তাহা! থাকিতে দিব না। কখ- 
নই না।, 

প্রকাশ্যে বলিলেন, 

“তাহাই ব1 কেমন করিয়া বলিব? বিনোদ সাংসারিক কোন কাধ্য 
ভুল করে না, কখন একটীও অসংলগ্ন কথ! বলে না, হাস্য কৌতুকে 
তাহারঞরবিরাম নাই, তবে কেমন করিয়া বলি বিনোদ পাঁলগ হইয়াছে । 
তোমায় বলিতে কি যোগেম্্র আমি বিনোদিনীর চিন্তায় অস্থির হই: 
যছি, সুযোগ মতে, সময় ক্রমে তোমার সহিত এ বিষয়ের পরামর্শ 

১৪৯ 


৩৯৪ মামিক নমালোচক 


করিব ভাঁবিয়।ছিলাম, অন্ত ঘটনাক্রমে তাহা তুমি জানিতে পা্জিলে, 
ভালই হুইল। এক্ষণে স্থির মনে তাহার দোষ গ্রহণ না করিয়া সুপরা- 
মর্শ স্থির কর। আর প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কারও না। আমি আর কিছু 
জাণি না--আর কিছু বলিবও না। 

যোগেক্দ্র হতাশ্র ন্যায় বলিলেন 

«আমার আর কিছু জানিবার "'প্রায়োজন নাই। মাধীর দোন 
নাই। আমি তাঁঘার. গ্রাতি অকারণ কটুক্তি করিয়।ছি। তুমি তাহাকে 
আর কিছু বলিও না।» 

্ষণেক চিন্ত' করিয়। আবার বলিলেন,__ 

«আরও ছুই একটী কথা তোমায় জিজ্ঞাসা করিব ।» 

*বিনোদের সম্বন্ধে 15 

দহ] ১ 
«আর কেন? ভাই, রাগ করিও না। বিনোদ বালিকা ।% 

«কেন কমলিনী আমিত বলিয়াছি,বিনোদের দোষ গ্রহণ করিব না, 
বিনোদ আমার পীড়ার নংবাঁদ পাইয়াছিল কি ?% 

*্মাথ! মুণ্ড তোমায় কি বলিব? তুমি কিইবা শুনিবে? আমি 
তখনই'জানি” অভাগী*বিনীর সর্বনাশ শিয়রে। এখন দেখিতেছি, 
তোমার অনুরোধে পড়িয়া, আমি পৌড়াকপালী তাহার সর্বনাশ শীস্্র 
ডাকিয়া আনিতেছি। যোগেক্দ্র ! আমি যখন তোমাকে এত বলি- 
যনাছি, তখন আরও যাহা জিজ্ঞামিবে তাহাই বলিতেছি_কিন্তু তো- 
মার এত অনুরোধ শুনিলাম তুমি আমার একটী অনুরোধ শুনিও । ভুমি 
বুদ্ধিমান, বিদ্বান ও ধীর। বিনোদ বালিকা । আমার মাপ্তা খাও যোগেন্জ, 
আমার মরা" মুখ দেখ, যদি তুমি তাহার প্রতি সহস! রাগ্রঞ্কর কি 
তাহার প্রতি কঠিন বিচার কর। অমি জন্ম-ছুঃখিনী--আমার নুখ 
তাকাইয়৷ ভাই বিনোদের গ্রতি রগ করিও ন1!” 


দুই ভগ্মী। ্‌ ৩৯৫ 


কমলিনীর চক্ষে জল আনিল। তিনি বস্ত্রাঞ্চলে নয়ন মার্জ্ন 
করিলেন ।. | 

যোগেক্দ বলিলেন, 

«“তাছাই হছইবে__এক্ষণে বল বিনোদ আমার পীড়ার অংবাদ পাই- 
যাছিল কি না ?% 

. ৫মেই তো আম!কে রেজি পত্রা,দেখাইয়া বলিল, এদিদি। এই 
সংবাদ আিয়াছে, কি করা যায়? কলিকাতার বাসায় যাওয়। সুবিধা 
নহে । বিশেষ আমার শরীরট| এক্ষণে বড় ভণ্ল নয়। তিনি তিলে 
তাঁল করেন) হয়ত একটু অসুখ হুইয়াছে, আপনিই পারিয়া যাইবে 
আমি গিয়া কি করিব ?% তাহার কথ! শুনিয়। আমি অবাক হইলাম । 
বলিলাম বিমী! তোর মতিচ্ছমন হইয়াছে । তার পর আমি স্বয়ং 
আনিয়া উপস্থিত।» 

_. ষোখেন্্র অনেকক্ষণ কপোলে কর বিশ্ান করিয়া বসিয়া রছিলেন। 
' সংসার অনন্ত সমুদ্রবৎ বোধ হইতে লাঞিল। মনে হইতে লাগিল, 
এই অনন্ত সমুদ্র মধ্যে তিনিই একমাত্র জীব। প্রতি মুহূর্তেই তরঙ্গে 
তরঙ্গে আন্দোলিত, বিচলিত ও বিপর্ধাস্ত হুইয়৷ দুর দুরাস্তরে গিয়া 
পড়্িতেছেন। অনবরতই দেখিতেছেন এই অনস্তরূপী সংসারে আশ্রয় 
নাই, অবলম্বন নাই, বিপদের দীম! নাই- সম্মুখে, পশ্চাতে, পার্খে 
অগণ্য ছিংআ্ব বিকট-প্রাণী বদন ব্যাদান করিয়া গ্র(সিতে আসিতেছে । 

কমলিনী ভাবিতে লাগিলেন।-_'কুপথ্য যথেষ্ট হুইল বটে, কিন্তু 
এও তে হুইল না) একটা বিরেচক দিলেই তো এ দোষ কাটিয়া 
ষাইবে। আরও চাই।» 
* প্রকাশ্যে বলিলেন,_ 

“এখন ওকথায় আর কাঁজ নাই, অন্য কথা কহ ।» 

গস্তীর স্বরে যেগেক্দ্র বলিলেন, 


৩৯৬ মাসিক সমালোচক । 


“পাষাণ নহি । এ প্রসঙ্গ জীবনে ছাড়িব না। তোমাকে আরার 
জিজ্ঞাসা করিঃ এখানে আদার পর বিনোদ তোমাকে কোন পত্র লি- 
খিয়াছে?« 

কমলিনী যেন নিতান্ত অনিচ্ছায় বলিলেন,__ 

“চিষ্ঠী_ হ1__-তা-_ছুই চারি খান লিখেছে বৈ কি? 

“তোমার সঙ্গে আছে?” 

«কেমন করিয়া! থাকিবে ?% 

ক্ষণেক চিন্তা! করিয়াঃবলিলেন)-- 

«এখানে আলিবার সময় যখন গাড়ীতে উঠিয়াছি, তখন নীলরতন 
এক খানি পত্র দিয়াছিল। সেখান! ভাল করে পড়াও হয় নাই, 
তাহাই কেবল সঙ্গে আছে (৮ | 

যোগেন্দ্র বলিলেন,__ 

*আমাকে সেখানি।দাও1% 

কমলিনী বলিলেন,” 

“তুমি তাহার কি দেখিবে? আমি তাহা দিব না।% 

যোগেন্দর চক্ষু রক্তবণ করিয়। কুপিত স্বরে বলিলেন,__ 

«অংমীকে তাহা দিতে হইবে ।% : 

কমলিনী পত্র বাছির করিয়া! বলিলেন,-_ 

“তোমায় পত্র দি না । আমি ইহ! খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিতেছি! 

যোগেন্দর ব্যস্ততা সহ কমলিনীর হস্ত হইতে পত্র কাঁড়িয়। লইলেন। 
দেখিলেন, সেই হস্তাক্ষর__দেই চির-পরিচিত হস্তাকর ! পত্র পাঠ 
করিলেন, 

(গে!পনীয়) 
খাদি! : 
তুমি আর আমায় যোগেজ্রের সংবাদ দিও না। যদি 


ছুই ভমী। ৩৯৭ 


তাহার কাছে আমার কথ] বলিতে হয় তবে বলিও আমি নখে 

আছি। তিনি যেন আমার সুখের ব্যাঘাত নাকরেন। আমার 

কোন কথ! তাহাকে না! বলাই ভাল ।” ইতি 
“বিনোদিনী |১, 

“পুঃ তুমি কবে আমিবে ?. 

_ যোগেন্দ্র একবার পত্র পাঠ করিলেন। ভাবিলেন, অনস্তব। দ্বিতীয় 
বার পাঠ করিলেন । তৃতীয় কার পাঠ সময়ে পত্র হতে হইতে পড়িয়া 
গেল। তিনি বলিলেন, 

«“কমলিনী! তোম।র সংবাদ শুভ। আমি গ্নে প্রতারণা জালে 
জড়িত ছিলাম, তাহা হুইতে অদ্য তুমি আমায় মুক্ত করিলে। কে 
জানিত মে পৃথিবীতে এত পাপ থাকিতে পারে |» 

যোগেক্দ্র অচেতনবৎ শধ্যায় পড়িয়া গেলেশ। 


কমলিনী যনে মনে বলিলেনঃ-_- 
«এতক্ষণে সপ্পুণ বিকার উপস্থিত । 


ভারতে বিদ্যালোচন। | 

' ( পুর্ব প্রকাশিতের পর 1) 
সমাজ সম্বন্ধে তাহার! যে স্ুশূষ্থলা বিনিবিষ্ট করিয়া ছিলেন, তাহাও 
আমাদিগের ক্ষুদ্র বিবেচনায় অপর কোন জাতি হইতেই নিরুট নছে। 
অনেকে তীহাদিগের এই বলিয়া কুৎসা গাইয়া থাকেন, যে তাছাদিগ্ের 
সমাজ শৃর্থলা যৎপরোনাস্তি ঘ্বণাহ ও পরিবর্জনীয়স্থল। এবং তাহার 
প্রমাণন্বরূপ শুন্দরদিগকে দাস করিয়া রাখিবার কথা উল্লেখ করেন। 
কিন্তু ডাঘার৷ এবারও বিবেচনা করেন না৷ যে, কোন জেতৃ-জাতিই 
বিজিতদ্দিগকে সসম্মানে গ্রহণ ও স্বপদোচিত মর্ধ্যাদা প্রদান করেন 
না। প্রত্যুত দাসানুদ/স করিয়া রাখিতেই সচেউ। তাহারা এক্ষণ 


৩৯৮ ম।মিক নমালোচক। 


যে হউরোপ ও আমেরিকার চরণ স্পর্শ করিয়া! থ।কেন, স্মরণ করিয়া 
দেখিবেন সেখানেও অদ্যাপি দান ব্যবস।য় প্রচলিত রছিয়াছে। বলা 
বাহুলাঃ ভ.র হবাসিগণকেও ব্রিটিশ জ।তি তদ্রেপ চক্ষে নিরীক্ষণ করিরা 
থাকেন। আর্ধ্যগণ সমস্ত জাতিকে ব্যবসায় ভেদে 'ভন্ন ভিন্ন ভাগ 
চতুষ্টয়ে বিভক্ত কয়িয়! অসাধারণ জ্ঞানেরই পরিচয় প্রদান করিয়। 
ছিলেন। অন্যেন্য সাহায্য নিরপেক্ষ হইয়। সমাজ এক দিনও চলিতে 
পারে না। একজনকে সমস্ত কার্য "স্বীয় হস্তে সম্পাদন করিতে 
হুইলে যৎপরোনান্তি ক্রেশ পাইতে হয এবং কার্স্যও সুচাকরূপে 
সম্পাদিত হইতে পারে না। এই জন্য পূর্বকালে জাতি ভেদ রূপ 
অত্যুৎ-কৃ্ট প্রথা অবলখ্গিত হুইয়াছল। এরূপ ন৷ হইলে কখনও, 
সমাজ স্ুশৃগ্থলায় নির্বাছিত হইত ন|। যিনি ব্রান্ধণ, শান্ত্-চর্চা, 
তপস্যা, যাগ যজ্ঞ প্রভৃতি তাহার নিত্য কর্ম ছিল। জাতি ভেদ 
প্রথ| না থাকিলে এক দল কখনই নিরবচ্ছিন্্ শাস্ত্র চচ্চায় অবকাশ, 
পাইতেন না, তাহাদিগকে আছারখহ্বেষণেই সমস্ত অময় অতিবাহিত 
করিতে হুইত, সুতরাং যে শাস্ত্র চর্চায় ভারতের এত গৌরব, তাহা 
একেবারে বিনষ্ট হুইয়! যাইত । ক্ষত্রিয় দেশ পালন ও রক্ষণ করি- 
বেন, তিনি রাজ।। রাজ না থাকিলে সকলেই 'স্বেচ্ছাচারী হইয়। 
ভয়ানক বিশৃঙ্বলা উপস্থিত করিতে পারে, এজন্য এক দল লোকের 
হত্তে দুষ্ট দমন ও শিষ্ঠ পালনের ভার সমর্পতি হইয়াছিল। বৈশ্যু, হল 
চাঁলন! ব্যবসায়ী, কৃষি কার্ধ্যই জীবনযাত্র। নির্বাছ্ের এক মাত্র উপঃয়। 
যে সমস্ত লোক কৃষি বাণিজ্য প্রভৃতি ব্যবসায় দ্বারা দেশের ধনবৃদ্ধি 
এবং সর্ব সাধারণের উদর পোষণ করিতেন তাহারা বৈশ্য বলিয়া 
অভিহিত হুইতেন। শুড্র দাস? দাসের বিস্তর প্রয়োজন আছে, দান 
না থাকিলে সময়ে সময়ে বিস্তর কষ্টে পড়িতে হয়, অতীব হেয় কর্মও 
স্বীয় হস্তে সম্পাদন করিতে হয়, ইচ্ছা করিয়া কেহ তাদৃশ কর্মে হঠাৎ 


ভাঁরতে বিদ্য।লোচন।! ৩৯৯ 


স্বীকার ছয় ন| সুতরাং যে সমস্ত লৌক বিজিত সুতরাং পদানত. তাহা- 
র!ই তথ্থিধ কার্য নিযুক্ত হইত। এই রূপ ব্যবসায় ভেদে শ্রেণশী- 
ভেদ না থাকিলে কখনও সমাজ নুশূৃগ্বলায় নির্রবাহিত হইভ না! এবং 
,সর্বাদাই বিবাদ ও বিসম্বাদ উপস্থিত হইত। এখন যেমন, ভীতি, 
ভুগী, রজক, মেথর 'প্রসভৃভি হীন বংশজ ব্যক্তিগণ, লেখ। পড়া শিক্ষা 
করিয়া আরঁ বন্তা বয়ন! বস্ত্র প্রক্ষালন, মল দুরীকরণ প্রভৃতি হীন 
কর্মে প্রবৃত্ত হইতে চাছিতেছে না এবং ভারভবাসিগণকে পরিধেয় 
বন্ত্রের নিমিতও মাঞ্চেউরের মুখাপেক্ষী হুইয়। থাকিতে হইতেছে, 
যর্দ কোম্পানি একবার বিপদগ্রস্ত হয়েন, তাছ! হইলে হয়ত বিংশতি 
কোটী ভারতবাসীকে একবারে ল্গ্নাবস্থায় দিনাতিপাত করিতে হইবে ! 
পুর্বে এ্ূুপ ছিল না । আজ কাল যেরূপ হইয়া উঠিতেছে, তাহাতে 
আ.র দুই বৎসর পরে ভূত্যাভাবে স্বছুস্তেই সমস্ত কর্ম নির্বাহ করিতে 
' হুইবে। এইরূপ যে, যে ব্যবসায় কাঁরবে তাহার কোন নির্ঘারিত 
নিয়ম না থাকাতে ভারতের শোচনীয় অবস্থা দিন দিন বৃদ্ধি পাই- 
তেছে। আজ কান্ত একজন ভদ্রলোক অন্যুহারে প্রাণত্যাগ করিবেন, 
তথাপি ছল চালনা করিয়া কষিকাধ্য করিবেন না। পুর্বে বৈশ্যগণের, 
এই ব্যবসায় এক চেটিয়৷ থাকাতে প্রয়োজণীয় খাদ্যল'ভে কাহারও 
অন্ুবিধ। ঘটিত না। এক্ষণ তাছারাও ইহাতে হস্তার্পণ কর! হেয় 
মনে কারয়া থাকে। অতএব বোধ হয় আধ্যগণ পূর্বাহ্নেই অমাজ- 
তত্বের প্রগ্াচ আলোচন! করিয়া এ ছেন স্ুশৃঙ্থলা সন্নিবিষউট. করিয়া 
ছিলেন। এক্ষণে জিজ্ঞাস্য হইতে পারে, তবে ভারতবর্ষে এই রূপ 
সমাজ বন্ধন সত্বেও ছুঃখ নিশির উদয় হুইল কেন? উত্তর একতা নাই, 
সহানুভূতি নাই, একের বিপন্তিতে অন্যে দুঃখিত *হইত নাঃ তাহা 
এখনও হয় না।-_ 

থিল্দ্র জাতির ধর্ম শাস্ত্র সম্বন্ধে আমর| এই ম|ত্র বলিতে পারি, 


৪০০ ম|নিক সমালোচক | 


যে, পৃথিবীতে এ পর্য্যগ্ত যত ধর্ম প্রচলিত হইয়াছে, ছিন্ডু ধর্মের তং- 
সমস্ত অপেক্ষা সুদ নৈসর্গিক ভিত্তি আছে। “এমন কথ! নাই যাহ! 
হিন্দু ধর্মে নাই, এমন শাস্ত্র ন.ই যাহা ছিন্ছু ধর্ম শাস্ত্রের স্তর 
নছে। আদ্বিতীয় দর্শনশাস্ত্রব্দ্ ভারতীয় পণ্ডিতগণ কর্তৃক, 
ত্রিদেবোপাসনা গৃহীত হইয়াছিল, এবং জন সাধারণেও উহা! বদ্ধমূল 
হইয়া! রহিয়াছে! ইছ! অবশ্য সথীকার্ধ্য যে মহা বিজ্ঞান কুশী ইউরো- 
গীয় জাতির অবলম্বিত খ্বীউ ধর্ম্মাপেক্ষা হিন্দ্রদিগ্গের এই (ত্রদেখো- 
পাসন! বিজ্ঞান সঙ্গত 'এবং নৈসর্গিক । এক সর্ব শক্তিগান, সর্বজ্ঞ, 
দয় ময় ঈশ্বরে বিশ্বান যে বিজ্ঞান বিরদ্ধ, তাহা মু প্রসিদ্ধ দার্শনিক জন্‌ 
ই্ার্ট মিল 'প্রামাণী কত করিয়াছেন ।.এ সম্বন্ধে ষীহার! বিস্তারিত অব-. 
গত হইতে ইচ্ছ] করেন, তারা বঙ্গদর্শন চতুর্থ খণ্ড ১ম সংখ্যার «মিল 
ডাবিন ও ছিন্ছু ধর্ * শীর্ষক প্রস্তান পাঠ করিবেন। পৃথিবীতে 
এপর্য্স্ত যত ধর্ম উপধর্ম্ম প্রচলিত হইয়াছে, তৎসমস্তই হিন্ছু ধর্মের 
অনুগ্রহের উপর নির্ভর করিবা। বৌদ্ধ ধর্ম স্পউতঃই হিন্দু ধর্মে 
অন্ুরূত, যীশুখীষ্ট, হিন্দু উঞ্নদে্টার উপদেশ হুইতেস্ই. আপনার সমস্ত 
উপদেশ সংগ্রহ করিয়াছেন । কোরাণ, বাইবেলেরই অনুরুত্তি সুতরাং 
পরম্পর! সম্বন্ধে উহীও হিন্দু ধর্ম হইতে গৃহীত। হিন্দ ধর্ম্ঘর প্রকৃতি 
আলোচনা করিলে বোধ হয়, এ ধর্ম কম্মিম্কীলে বিলুপ্ত হইবার 
নছে। * যতকাল ভারতবর্ষ থাকিবে, ততকাল এই ধর্ম থাকিবে। 
অনেকে বলেন, হিন্দুধর্ম বিন হইবে, তাহাদের কথা সম্পুর্ণ অমুলক। 
এ ধর্ম কে বিলুগ্ত,করিতে পারে ? ৪ 

আমরা এতাবৎকাল ভ।রতবর্ষীয় আধ্যগণের অসাধারণ জ্ঞান ও 
শাস্ত্র চ্্চার উদ্লেখ করিয়াছি, তাহার! বিজ্ঞান শাস্ত্র সঘস্থে' কিরূপ 
অলোঁকিক ক্ষমতা ও উদ্ভাবনী শক্তিছূপ্রদর্শন করিয়া সভ্যতার, শীর্ষ 
দেশে বিরাজ করিয়াছিলেন, এক্ষণে তাহারই কিঞ্চিৎ [উদ্লেখ করিব। 
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দে লিখন প্রণালী সভ্যতার উন্মেবক তাহাও ভ।রতবর্ষ হইতে 
প্রথমে আবিষ্ক 5 হয় । যুদ্র। যন্ত্রের প্রচার হুইবার পুর্বে এক প্রকার 
লিপী প্রণালী প্রচলিত ছিল। যাহাকে ইউরোগীয়ের৷ “হাইরোপ্রি- 
ফিক, (19:081)00) কছেন। প্রথমে মনীষিগণ, আপনাদিগের 
মনের ভাব, বৃষ্ষে; স্তম্তে, ইউকে; প্রস্তরে এবং কখন কখন মৃদ্বায় পাত্রে 
নাঙ্কেতিক চিহ্ন দ্বারা ব/ক্ত করিতেন। প্রাচীন ভারত, মিনর, মিরিয়া, 
ফিনিনিয়া, আরব গ্রভৃতি দেশে এই প্রথ। বহুকাল প্রচলিত ছিল । 

স্কতে উহার নাম গরিষ্ঠলিপি। গরিষ্ঠ নামে ভারতীয় খষি সর্ব প্রাথম 

লিখন প্রণালীর আবিষ্ষীর করেন। মিসরে ইছা গ্যারিশলিপিস 
এবং আরবে প্শী।রশালাপ* বলিয়। বিখ্যাত ছিল। ক্রমে ইহা হইতেই 
গারগ্রীফি, হাইরে গ্রাফি প্রভৃতি নামের উদ্ভব হুইয়ছে। মাষ্টার 
লেয়ার্ড, মশ্ডর বোটা, মেজর শিপাট, কাঁউণ্ট ডিলেবর্ণ, প্রতৃতি বিচ- 
ক্ষণ অনুসন্ধায়কগণ ভারতবর্ষ, সিরিয়া, পাঁলেন্টিন, এবং নীল নদের 
তীরে অনেক গুলি «গরিষ্ঠ লিপিরিয়ম ৮ এই রূপ লেখ প্রাপ্ত হুইয়(ছি- 
লেন। লগনন্থ ব্রিটিশ মিউজিয়াম চিত্রশালায় অদ্যাপি হাইরো- 
গ্লিফিক দেখিতে পাওয়া যায়। খ্বীন্টির ১৮১১ এবং ১৮৬৫ সালে 
জগন্নাথ দেবের মন্দিরে, মোমনাঁথ পক্তনে ও অন্যান্য স্থানে এই প্রকার 
বহুবিধ প্রস্তরাদি প্রাপ্ত হওয়া! গিয়াছিল। কিন্তু কেহই তাহার মর্ম 
ভেদ করিতে সমর্থ ঘয় নাই। 

বহুকাল পূর্বে ভারতবর্ষে যে মুদ্রা যন্ত্র প্রচলিত ছিল, তাঁহারও 
প্রমাণ পাওয়। গিয়াছে । ১৮৭৭ স্বালের ১লা ম।চ্চের জেপ্টলম্যানস্‌ 
জরনেলে প্রকাশিত হইয়াছে, যে ওয়ারেণ হেষ্টিংসের ভারত শাসন 
কালে তিনি দেখিতে পান যে বারানসী জেলার এক স্থলে মৃর্তিকার 
কিছু নিষ্বে পশমের ন্যায় আশাল এক রূপ পদার্থের একটি স্তর রছি- 
য়াছে। মেজর কবেক ইহার সংবাদ পাঁইয়। তথায় উপস্থিত হন এবং 
সেস্থান খনন করিয়। একটি খিলান দেখিতে পান। পরিশেষে খিলা- 
নের অভ্যন্তর দেশে প্রবেশ করিয়া দর্শন করেন যে, তথায় একটি মুদ্রা 
যন্ত্র ও স্বতন্ত্ব স্বতন্ত্র অক্ষর মুদ্রাঙ্কণের নিমিত্ত সাজান রহিয়াছে । মুদ্রা 
যন্ত্রও অক্ষর পরীক্ষা করিয়! সিদ্ধান্ত হয়ঃ সে সকল এ কালের নয়, 
অন্ুন এক সহ্জ্স বংসর এই অবস্থায় রছ্য়াছে। আমাদিগোর পুর্ব 
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পুকষেরা যে খুদ্রাঘন্ত্রও উপকরণাঁদি ব্যবহার করিতেন আমর! যবনা- 
ধিকাঁরে তাছা হইতে বঞ্চিত হইয়াছে। 

ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র «বিবিধার্থ সংগ্রহ নামক সাময়িক 
পত্রে লিখিয়[ছেন, খ্বী$ জন্মিবার বহু পুর্বে ভারতবর্ষে কাপড়ের ছিট 
প্রস্তুত করিবার প্রথা ছিল, তজ্জন্য মুদ্রযন্ত্রের ন্যায় কাপড় ছাপাইবারও 
কল ছিল। 

বৈদিক কালে আর্ধ্যের। বন্দুক কামান 'প্রভৃতি আগ্নেয়াস্ত্র ব্যবহার 
করিতেন। ব্রদ্ম অন্তর প্রভৃতি হইতে অগ্মি নির্গমের যে উল্লেখ আছে 
তাহাতে বোধ হয় উগ বন্দ্রকাণি কিছু হইবেক। অস্মদ্দেশে আগ্নে- 
যান্ত্র নির্মানের নানংবিধ গ্রন্থও প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে । এ সম্বন্ধে 
বাছারা বিস্তারিত অবগত হইতে ইচ্ছা করেন, উহার! বঙ্গ নর্শন ৫ম খণ্ডে 
বাবুরামদান সেন প্রণীত €ছিন্দুদিশের আগ্েয়ান্ত্রৎ শীর্ষক প্রস্তার 
দেখিবেন। 

অনেকেই জানকীর অগ্নি পরীক্ষার বিবরণ অবগত আঁছেন। তৎ- 
কালে এতদ্দেশে বিজ্ঞান শান্ত্রানুমোৌদিত ঈদৃশ এক রূপ পরিচ্ছদ 
ছিল, মে তাহ পরিধান কয়িয়। অনায়।সে আগর মধ্যে উপবেশন করা 
যাইতে পারিত। সং প্রতি সুইডেনে এ রূপ একটী পরিচ্ছদ .প্রকা- 
শিত হুইয়াছে। ধন্য আর্ধ্য প্রতিভা ! 

সংপ্রতি অন্মদ্দেশীয় সাধারণ লোকে লোহবর্ম, তাঁড়িত বার্তীবছ 
প্রভৃতি দর্শন করিয়াই ইংরেজদিগকে অলৌকিক শক্তি সম্পন্ন এবং 
অনাধা রণ বুদ্ধিমান বলিয়া বিবেচনা করে । কিন্তু স্বদেশ বসল ভারত 
সম্তান দেখিবেন, আর্ধ্যগণ বিজ্ঞান শাস্ত্রের এবনিধ যে অত্যা্ত্য্য 
কৌশল সকল প্রকাশ করিয়! গিয়াছেন, তাঁছার অধিকাংশই লোকে 
কবিকণ্পনা অথব! অমানুষিক বর্ণনা করিয়! বিশ্ব(স করেন না। কিন্ত 
সেই সময়ে বিজ্ঞান শাস্ত্রের এতাদ্বশ উন্নতি হইয়াছিল যে এই সকলকে 
কবিকম্পিত বলিয়া কোন ভ্লেমেই বিশ্বাস কর যায়না । পুরাণে 
বর্ণিত আছে, হুর্য্যোধন রণে পরাস্ত হইয়া গদাঘাঁতে জলভেদ করিয়া 
তন্মধ্যে অবসূতি করিয়াছিলেন ইহা অনেকেই কবির কম্পন! বলিয়! 
থাকেন, কিন্ত সংগতি আমেরিকায় এক রূপ যন্ত্র নির্মিত হইয়াছে, 
ভন্বার! অনেক্ষণ জলে অবস্থিতি করা যায়। পুরাণে বর্ণিত রথের 


ভারতে বিদযাালোঁচন। । ৪০৩ 


সহিত আধুনিক ব্যোমযানের আশ্চর্ধয সৌসাদৃশ্য পরিলক্ষিত হয়। 


সং প্রতি ম্রণকাঁটী ও জীবনক।টীর ন্যায় মরণ বৃক্ষ ও জীবন বৃক্ষের 
সংবাদ প্রকাশিত হুইয়াছে। অষ্্রেলিয়ার স1ইনর বটুরা নামক এক 
জন বৈজ্ঞাণিক উক্ত দুইটি বৃক্ষের আবিষ্কার করিয়াছেন । একটি বৃক্ষের 
রসে জীব নিমেষ মধ্যে মৃতাবস্থায় পতিত হয়, আবার দ্বিতীয় বৃক্ষের 
রসে মেই মৃত জীব পুনজর্থবিত হয়। তিনি ইহা বিশেষ পরীক্ষা! করিয়া 
দেখিয়াছেন। আমাদের দেশীয় বিশল্যকরণী প্রভৃতির সছিত ইহার 
তুলন! কর! কর্তব্য । 
প্রাচীন পিতামহীদিগের প্রস্তাবে এবং অনেক ব্রতের উপকথ।র 
মধ্যে প্রায়ই ঞুত হুওয়। যায় যে, কোন রাজ পুত্রের সছিতকোন রাজ 
কন্যার বিবাহ হইবে; কন্যা পক্ষীয়েরা বপিলেন, তোঁম।র বাড়ীতে 
অ,মর্র বাড়ীতে স্থুত্র টানাইবা, কদলী বৃক্ষ রোপণ করিবা ইত্যাঁদি। 
বিশ্বকম্মার পুজার কথার মধ্যে শুনিতে পাওয়া যায় যে, একটী চিল 
পচ্ষীর বৃক্ষ হইতে রাঁজ কন্যার বাটীতে স্থুত্র টাঙ্গান হইয়াছিল । যষ্টী 
ত্রতের মধ্োও শুনা যায়, কণ্টকী বুক্ষ হইতে গ্ৃহস্তের বাড়ী পর্যন্ত 
সুত্র টাঙ্গন হইয়াছিল, প্রয়োজন উপস্থিত হইলে এ হুত্র লড়িলেই 
সংবাদ প1ইত। বোধ ছয় এই সকল কথার গুলে এক গুঢ সত্য নিছিত 
রহ্য়ছে। বোধ হয় পুর্নকালে এতদেোশে টেলীগ্র।ফের নিয়ম প্রচ- 
লিত ছিল এবং সর্বাস্থলেই সংবাদ পাইপ।র নিমিত্ত টেলীগ্র।ফ স্থাপিত 
হইত। ইছাই ক্রমে ভুত রূপে পরিণত হুইয়! বর্তম।নে একবারে অলীক 
উণকথ মধ্যে স্থান পাইয়াছে। অনেকে হর ত বলিবেন, এদেশে 
দেটেলীগ্রাফ প্রচলিত ছিল তাহার বিশ্বাম যোগ্য 'পমাণ কোথায়? 
এতদ্বি় ত কোন পুস্তকার্দ দৃষট খয় না । আমরা বলি, অবশ্য এত- 
দয় কোন পুস্তকাদি ছিল এবং তাহা না থাকাই আশ্চর্ষেযর বিষয় । 
কিনতু দুঃখের মছিত বোধ হইতেছে ঘে যবনের ভীষণ অত)ঁচারে সমস্ত 
বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে। 
এতত্ব্যতীত হনুমানের পর্দত মন্তকে ধারণ করিয়া আনয়ন ও সুর্ম্যকে 
তগ্কতলম্থ করিবার মুলেও অতি গুঢ় রহস্য বর্তমান রহিয়াছে । কেবল 
আমাদিগের অনতি পরিস্ফ,ট সামান্য বুদ্ধিতে তাহা উপলব্ধি করিতে 
শরিতেছ না। এই নকল বিবেচনা করিলে আর্্যগণ বিজ্ঞান শা- 


৪০৪ মানিক সমালোচক । 


স্তরের কতদুর উন্নতি করিয়াছিলেন, ঙাহা “সম্যক ' অনুভূত হুইবেক। 
অনেক দিবস হইল শুনিয়াছিলাম, দাক্ষিণাত্যে টেমস নদীর ন্যায় *কোন 
নদীর তলবর্ত্ দৃষ্ট হইয়াছে, কিন্ত এপর্য্যস্ত তৎসম্বন্ধে আর কোন উচ্চ 
বাচ্য শুনা যায় নাই। বোধ হয় অমুলক হুইবে, যাহা! হউক, আধ্যগণ 
একদা যাদৃশ উন্নত পদে অভিষিক্ত হয়া ছিলেন, তাহাতে এরূপ একটি 
তলবত্ম নির্মিত হওয়া একাণ্ড অনস্ভব ব্যাপার নছে। 

তাহার] যে নকল কথা ধর্মশাস্ত্রে নির্দেশ করিয়া! ।শিয়ছেন, 
তদ্ৰারাই তীহাদিগের অনস।মান্য জ্ঞানের পরিচয় পাওয়া] যাইতেছে। 
কিন্ত সকল কথাই তীহারা ধর্ম্মশাস্ত্রের অস্তভূতি করিয়া শিয়াছেন। 
প্রাচীন কালে, যখন সমগ্র জগৎ সরলতা পূর্ণ ছিল তখন লোকের 
মনে ধর্ম ধ্যান শ্বিতঃই জাগ্রত থাকিত, কিন্তু নীরস বিজ্ঞানের দিকে 
বড় কেহ আদর প্রদর্শন করিত না। বন্ৎ উহ্থাকে তুচ্ছ ভংবিয়া 
উপেক্ষা করিত। সৃতরাৎ তৎকালে মনুষ্যকে বিজ্ঞানে শিশ্বস্ত করিবার জন্য 
উহার সহিত ধর্্মশামন মিশ্র করিতে হুইয়াছিল। সুচতুর খবিগণের 
এই প্রকার কৌশলে প্রাচীন সময়ে সকলে ধর্মভীত হুইয়। বিজ্ঞান 
শান্ত্।নুমোদিত কার্ধ্য করিতে যত্রবান হইত। 'এই রূপে তাহারা ধর্মের 
সহিত বিজ্ঞান মিশ্রিত করিয়া 'প্রাচুর বুদ্ধিমত্ত(র পরিচয় দিয় গিরা- 
ছেন। এস্থলে কতিপয় অতি সামান্য কথা লিখিত হইল 7 এতদ্দ্বারাই 
তাহাদিগের অসামান্য জ্ঞানের যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যাইবেক। এখ- 
নও পৃথিবীতে কোন জাতি তদ্রেপ বিজ্ঞানবিদু হইতে পারেন নাই। 
সুতরাং তৎসমুদ্য় প্রকাশিত হইতেছে না। কালে যতই বিজ্ঞ।নের 
অলোচন। হইবে, ততই ভারতের অতি নিগুঢ বৃত্তান্ত সমুহ প্রকাশিত 
হুইবে। ভুর্ভ|গ্যক্রমে ভারতের ইতিহাস নই, যে অসামান্য মস্তি 
জগতের সভ্যতা বর্ধনে এত দুর সহায়ত করিয়াছে, তাহা ইতিহাস 
রচনে বিনিযৌজত হয় নাই। যর্দিইতিহ।স থাকিত, তাহা হইলে 
আর অ।গাদিগের বিদেশীয় জাতির নিকট স্পর্থ। করিবার কোন .প্রতি- 
বন্ধক বর্তমান থাকিত ন1। যাহা হউক, আমরা ক্রমে আর্য জাতিয় 
গুণ গরিমার কতিপয় অতি যৎসামান্য প্রমাণ সঙ্কলন করিয়া পাঠক- 
বর্গকে উপহার দিব। 

| শ্রীদান। 


গ্রণয় সংগীত । 


প্রণয় সংগীত । 
(১) 


কত কাল আর, এ আশা. তর 
ছায়ায় রহুব বল ? 
হিয়ার দানি, পর,ণ কাদান 
সছিব কি.চির কাল? 
বিলাস বিলোল, সুনীল নপিনী 
নয়ন যুগল ভাবি 
ভাবি সে মাধুরী, লবণ্য লহুরী, 
অতুল মুখের ছবি ! 
দেখি যত বার, বাসন] না মিটে ?-- 
দেখি ভাব নব নব।--- 
হায় কোন্‌ গুণে, বামন হুইর়ে 
&দনি হাতেতে পাব? 


২) 
হায় লোকলাজ' কতকাল আর 


রছিবি পৃথিণী বেপে? 
স্মরিলে রে তোরে প্রণয়ীর হিয়া 
ভয়ে ছুক ছুৰ কাপে! 
স্বরূপতঃ জানি, প্রকৃতি মহিনী ; 
তোরে কভু না সজিল ; 
প্রণয় পয়োধি, শান্ত, স্থনীল !-__ 
তুই তার বাত্য। কাল ! 
নাছি কি রে কেছ, প্রণয়ী সংসারে 
এমন হ্হদয়বানৃ, 
বৃথা লোক লাজ, শিরে হানে বাজ, 
প্রণয় (ই) যাহার প্রাণ? 
(৩) 
প্রণয়ি পরাণ, প্রেমই ধন, মান । 
প্রেমই আশ। বাসা যার 


মানিক সমালোচক । 


ছেন গুণমণি, নাই কি সংসারে 
সকল শোভার সার? 
কে বলিল নাই? যড দিন হতে 
পাঠিত হয়েছে ধরা. 
০পেমের আকর দেব স্ুণাকর, 
তপন, আকাশ, তারা, 
যত দিন ভবে। তত দিন ছায় 
এমনি প্রেমের ধরা 1-_- 
কি স্বার্থপরতা, কিবা লোকলাজ 
ন। জানে পেমিক যারা ! 
নু (৭) 
চাও কি আদর্শ, এমন প্রেমের, 
অআয়ি খ্রেমময়ি প্রাণ? 
অবনীর মাঝে, মানব জ।তির 
শুন সব €পপেম গান! 
শ্যামের বাশরী, শুনির! কিশোরী 
ন।রিল রছিতে গেছে 
যথ। শ্যাম রবি, তথ! রাধাশশী ; 
সদা উভে একি দেছে! 
থাকো গুণবতী, রূপে জিনি রতি 
বীণাপাণি প্রায় জ্ঞানী, 
-_ যার প্রেম গীতে, বিভোর ধরণী __ 
প্রেমে পাঁগলিনী ধনী, 
রতি পতি প্রায়, কেরন সন্দরে 
পিল যৌবন ধন !__ 
প্রেমের কারণ, নভিল জনম , 
প্রেমেতে ত্যাজিল প্রাণ ! 
প্রেম অনুরাগে, প্রেমগীতি গাহি 
সুতুঙ্গ গহুনে চড়ি 
স্মরিয়৷ কেরনৃ, পরাণ ত্যজিতে 
স্থুতন্ু দিল সে ছড়ি! 


গ্ররণয় সংগীত। 


সুনীল সাগর, ধরিল আদরে 
পেেমময়ী থাকে। ধনী »_- 

তদবধি ছাঁয়, পেমিক সংসারে 
নিতি এ কাহিনী শুনি! 


ছেন থাকো ধনী, তেমন কিশোরী 
আরে! কত শত ছিল $-- 
আছে কি এমন? কে দিবে বলিয়া ? 
প্রিয়তযে? তুমি বল! 
ন।ছি থক কেছ, আমরা তেষনি 
প্রণয়ী যুগল হব ? | 
পোড়া লোকলাজ, পদেতে দলিব ১-- 
চির সুখী হয়ে রব! 
অবোধ মানব পদানি ষাতন। 
সুখেতে ব্যাঘ।(ত দিবে? 
কিকাজ সমাজ ? চল প্রিয় সখি, 
বিজনে পশ্ণিলে উভে ! 
আমি সাজি যোগী, তুমি লে! যোশিনী 
ৰবাকলে আবরি দেছ, 


সুবাস বলিয়া রছিবে না ভয়, 
করিবে ভত্বরে কেহ! 


খলে ফেল পরিয়ে, স্বর্ণ কুণডল 
পিঁতি, হার, বাজু, বালা 

কি কায ও সবে, বিজন বামিনি, 
প্রকৃতি প্রেমের বালা ? 

ফুল আভরণে, আজাব তোমায় 
কুম্তল, শ্রবণ, গ্রীব! ১ 

প্রকৃতি রূপিনি প্রকৃতি ভুষণে 

হইবে প্রকৃত শোভা ! 


কুরঙ্গ, করভ, আসিবে কুচীরে। 


প্রেমের কুক বলে 


বিহঙ্গ' বিহঙ্গী, ছাড়ি গৃহ ভয় 
অনাদে আসিবে চলে! 


৪০৭ 
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মাসিক সমালোচক । 
মুখের সংসার, হইবে প্রেয়সি. 
সুখে সুখী প্রতিবেশী ১-- | 
স্বংধীন প্রণয়, | তাঁদেরো-এমনি 
লোকলাজ ভয় নাশি। 
শ[খে বসি পাখি দম্পতী যুগলে 
মুখে মুখ দিয়ে রবে ! 
মোহিতে উভয়ে, গ।বে গীতি উভে 
মধুর কাকুলী রবে ! 
সে সুখ লভিতে অনুকরণিবঃ-- 
চুখিব অধর তব ॥ 
গ।নে তুমি গীতি, পতি শব্দে প্রীতি 
বুঝাবে যাহার ভাব! ূ 
ফল, মূল খাব, জীবের জীবন 
কু কেছ না নাশিব? 
শ্বাপদ জন্তরে, সে প্রীতি কুহুকে 
অহিংস! 1 দিব! 
রি ৃঁ 
এই রূপেছায়, সর্ব প্রেম ব্রতে 
নির্দাণ লভিব দৌছে 
মরত ছাডিয়' গগন নিবাসী 
ইব উভে একি দেছে ! 
অসংখ্য তারকা, অসংখ্য জগৎ 
সের জগৎ শত, 
অনন্ত মণ্ডল, নিরখি নয়নে, 
হইব বিশ্মিত, প্রীত ! 
কোকিল, কোকিলা, যেমনি ধরায় 
শিখায় প্রেমের গান )-- 
তুমি আমি প্রাণ, তেমনি উভয়ে 
ধরিব প্রেমের ভান! 
অনন্ত মগ্ডলে, অনন্ত জীবনী 
সে শীতে যোছিত হবে 


প্রেমের গাথ।য়, ভিজেনা অন্তর 
কে কোথায় হেন জীবে? 


শীভীশচত্দ্র ম্ুমদার । 


বিজ্ঞাপন। 


এ পর্য্যন্ত গ্রাহকগণ মধ্যে ধীহারা মাসিক সবালোচকের মুল্য 
প্রেরণ করেন নাই তীহাদিগের নিকট আমাদের সবিনয় নিবেদন যে, 
তাহারা যেন আর স্ব স্ব দেয় পাঠাইতে বিলম্ব না করেন। সম।লোচক 
ধারে দিবার রীতি নাই। _ ্‌ 

মালিক সমালোচক সন্বন্ধীয় নিয়মাবলী ॥ 

ম[সিক সমালোচক সন্বন্ধীয় রচনা গরবন্ধাদি, সমালোচ্য গ্রন্থুঃদি 
জিয়াগ্ডী, বালুচর ঠিকানায় সম্পীদকের নিকট পাঠাইতে হইবে। 

কার্ষ্য স্বন্ধে পত্র! দি এবং মুল্য নিম্ন স্বাঙ্গরকারীর নিকট পাঠাইতে 


হুইবে। 
ব্যারং বা ইন্সফিসিয়েপ্ট' পত্র আমরা গ্রহণ করিব না। ছারা 


পত্রের উত্তর পাইতে ইচ্ছ। করেন তাহারা .টিকিট না পাঠাইলে উত্তর, 


লেখা যাইবে ন। 
অগ্গিম মুল্য না পাইলে সম।লোচক বিদেশে প্রেরিত হুইবে না। 


যাহার] ডাকের টিকিটে মুল্য পাঠ।ইবেন তীছাদিগকে 'প্রাতি টাকার 
/০ আনা কমিসন দিতে হইবে । অর্থ আনার অধিক মুল্যের টিকিট 
যেন কেহ ন। পাঠান। মন্অর্ড|রে মুল্য পাঠাইলে বহরমপুর ট্রেজরীতে 
নিন্ন স্বাক্ষরকারীর ন।সে-পাঠাইতে হুছবে। 

বহার আগ্রম মূল্য না দিবেন তীহাদিগের [নকট পশ্চার্দেয় 
হিমাবে ৪) টাকা মূল্য গ্রহণ কর যাইবে। 
॥ বিনা মূল্যে কাগজ দিতে হইলে ন।না প্রকার উপদ্রব ঘটে, সুতরাং 
বিনা মূল্যে দেওয়! এক কালে রছিত করা গল । 

মাসিক সমালোচকে বিজ্ঞাপন দিতে হইলে ও।তি ছত্র %০ আনা 
হিসাবে দিতে হইবে। অধিক দিনের জন্য হইলে স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত 


করা যাইতে পারে। 
ীগোবিন্দচত্দ্র দত্ত 


কহ্যধ্যক্ষ 
মাসিক সমালোচক কাধ্যালয় 
খাগাড়।, নহরমপুুর। 


[2ম খণ্ড ।] [১১শ সংখ্যা |] 
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মানিক সমালোচক । 


১8665 *-- 
ছুই ভম্ী। 


নবম পরিচ্ছেদ । 
আর এক দিক। 
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এই সয়ে একবার বিনোদিনীর তত্ব লওয়া] আঁশ্যক। তাহার 
অন্তরের কি অবস্থা' তা! একবার জানা উচিত ময় কি? 

বীরগ্রামের সেই ভবনের এক প্রকোষ্ঠে বিনোদিনী শয়ন করি 
আছেন। প্রকোন্ঠের দ্বারাদি সমস্ত উম্ম,ক্ত। হর্শ্য সংলগ্ন সেই 
মনোহর দ্যান বিনোদিনীর নেত্রপথে পতিভ-_-_কিস্তু ভিনি 
উদ্যানের কিছুই দেখিতেছেন না । বিনোদিনী বিষা-ঘোঁর উৎ- 
কণ্ঠায় তাহাকে যার পর নাই কাতর করিয়াছে । তাহার শরীর রোগীর 
ন্যায় ছুর্বাল। তীহা'র দেছে লাবণ্য নাই, অঙ্গে ভুষণ নাই কেশের 
পারিপাট্য নাই। সময় সময়ে এক এক বিল্ছু অশ্রু তাহার নয়ন কোণে 
দেখ] দিতেছে । বহুক্ষণ সমভাবে থাকিয়া বিনোদিনী “হা জগদীশ্বর ! 
তোখার মনে কি এই ছিল 1?» বলিয়া দীর্ঘ নিশ্ব(স ত্যাগ করিলেন। 
ক্ষণেক সমস্ত ভুলিবেন স্থির করিয়া সেই উদ্যানের প্রতি নিবিষটভাবে 
চাছিলেন। দেখিলেন-_- সরসী হৃদয়ে অমল ধবল মরাঁলমাল1 বিক- 
দিত প্রস্থনের ন্যায় ভাসিভেছে। একটী পানিকৌঁড়ি বাঁতিকাশ্রিত 
ব্ক্তির ন্যায় অনবরত জলে ডবিতেছে ও শুঁঠিতেছে।' ধার্্িকশ্রেষ্ঠ 
বক তটে উপবেশন করিয়। আয়ত্াগত নিরীহ মৎস্য জীবন নাশের 
উপায় অন্বেষণ করিতেছে । সরোবর পার্খন্থ অশোক বৃক্ষের শাখা 

৫১ 


৪8১০ মানিক সমালোচক । 


হইতে পন! মৎস্যরঙ্গ জলে আঁসিয়! পড়িল এবং তৎক্ষণাৎ একটী 
জীবন্ত সফরী চঞ্চুপুটে ধারণ করিয়া প্রস্থান করিল। সরোবরের 
চতুঃপার্ষ্ে নানাবিধ ফুলের গাছ পর্ন্যায়ক্রমে স্থাপিত, তৎসমস্তের 
পুঞ্গসমস্ত বিবিধ বর্ণ সম্পন্ন । কাহার পুঙ্গ প্রন্ক,্টিত, কাহারও বা 
মুকুলিত, কাহারও বা দলরাজিছ্যুত হুইয়| ভূপাতিত। স্থানে হ্থানে 
মনোঁছর লতা জমস্ত নিকুঞ্জাকারে পরিণভ। বিনোদিনী দেখিলেন, 
একটী নিকুঞ্জী মধ্যে ঢুইটী বুল. বুল, প্রবেশ করিল। একট বুল, 
রুল, পার্থ লতিকায় ষে লোহিত ফল লব্বিত ছিল তাহা! ঠৌক- 
রাইল, অপরটীও, তদ্রেপ করিতে চেষ্টা করিল, কিন্ত সে যেখানে ছিল 
সে স্থান হইতে তাহার চঞ্চু সীমা ফলসংলগ্ন হওয়া সম্ভাবৈভ  নছে। 
সে ব্যর্থপ্রধ় হইয়! নিরস্ত হইল, অমনি প্রথম বুলবুলটি সরিয়৷ গিরী 
দ্বিতীয়ীকে স্থীয় স্থান প্রদান করিল। দ্বিতীয়টী ফল না ঠোকরাইয়া 
প্রথমটীর চঞ্ু সহ স্বীয় চঞ্চু ঘর্ষণ করিল। প্রথম বুল্‌ বুল্‌ «পিকুড়, 
পিকড়,» শব করিল । সে শব্দের অর্থ কে বলিতে পারে ? বুল বুল 
কি বলিল $-- 

«কি বলে বুঝাব প্রাণ তে।মায় কত ভাল বাসি ৮ হইবে!!! 
মানবপ্র্কতির উচ্চ মনো।বৃত্তি কি বিহঙ্গম হৃদয়েও প্রবেশ করিয়াছে? 
তাছা যদি হয়, তাঁছা হইলে ভবিষ্যতে হয়ত কোন বুলবুল দম্পতী 
রোখিও এবং যুলিয়েট, বা ওথেলো এবং দেসদিযোনা অথব! ছুসাস্ত 
এবং শকুস্তলার স্থলাভিধিক্ত কোন কাব্য বিশেষের নায়ক নায়িকা 
রূপে পরিবর্তিত হইয়া জর্গতে অমরতা! লাঁভ করিতে পাঁরে। 

বিনোদিনী সমস্তই প্রত্যক্ষ করিলেন কিন্তু তাহার হৃদয়ে যে অগ্নি 
জ্রলিতেছিল, কিছুতেই তাহার শান্তি হইল না । তিনি সে দিকৃ হইতে 
দুটি অপসারিত করিয়া উঠিয়া বসিলেন। বাঁলিসের নীচে হইতে এক 
খানি পত্র বাছির করিয়া! পাঠ করিলেন,__ 


সুই ভনম্নী। 8১১ 


প্রিয় তগ্মি, 

«ক্রেমশঃই তোমার পত্র পাইতেছি ও তাহার উত্তরও লিখিডেছি। 
তুমি যে কফ পড়িয়াছ তাহা আমি সবই বুঝিতেছি। কথাটা বড়ই 
কের কথ! বটে। কিন্তু ভগ্নি যৌবনে পুঁকষের এ দোঁধ না হয় এমন 
নয়। আর একবার এ দোব হইলে বে আর সারে নাঃ এমনও নয়। 
আমর ভরসা আছে যে, আমি যে রূপ যত্ব করিতেছি তাহাতে যোগে- 
ন্দের এ দোষ ব্রমে সারিরা যাইবে । তবে সম্প্রতি যোৌগেক্দ্রের যে 
গকাঁর মনের গতি, তাহাতে তিনি যেন সেই বাঁরনারীর দাসবৎ। এ 
জগতে তিনি যেন তাহার ভিন্ন আর কাহারও নহন। শুনিতেছি, 
সম্প্রতি এক আইন হইয়াছে, তাহাতে বেশ্টারাও ইচ্ছা! করিলে বিবাছ 
করিতে পারে । সেই আইনের বলে, যোগেক্ বাবু না কি সেই চুশ্চ- 
রিত্রাকে বিবাহ করিবেন! পোড়া কপাল !! আমি একবার সেই 
পাপিষ্ঠঠকে দেখিতে পাই তো! এক কিলে তাহার নাক ভাঙ্গিয়া! দেই। 
তুমি এজন্য ভাবিও না। আমার বোধ হয় এরূপ নেশ| অধিক দন 
থাকিবে না। তোমার শেব পত্র যে!গেন্্রকে দেখাইয়াছিলাম। তিনি 
ছানিয়। বলিলেন, “উত্তম | বোধ হয় আম শীত্রেই বাড়ী যাইব। যদি 
পারি তবে যোগেন্দ্রকে সঙ্গে লইয়া যাইব। প্রধান অসুবিধা প্রায় 
তাহার সাক্ষাৎ পওয়। ধায় না। যখন .যেমন হয় লিখিব। তুমি 
সর্বদা স[বধানে থাকিবে। তোমার চিন্তার আমি বড়ই অস্থির আছছি। 


ইতি 
কমলিনী ।৯ 


বিনে।দিনী পত্র পাঠ করিয়। বহুক্ষণ নীরবে রোদন করিলেন। 


ভাবিলেন,-- ৃ 
«সেই কামিনিই ধন্য! এ জগতে সেই পুণ্যবতী ? তাহারই জন্ম 
সর্থক) সে যোগেন্দে।র অক্ষর প্রেম লাভ করিয়াছে। আর আমি? 


৪১২ মাসিক মমালোচর। 


আমি মম্দভাগিনী-_আমাতে এমন কি গণ আছে, যাছাতে সেই অমূল্য 
হ্বদয় রাজ্যে আমি আধিপত্য লাঁড করিতে পারি? প্রাণেশ্বর ! তুমি 
বর্তমান পদবীতে সুখে আছ। মুখে থাক; পাপ হউক, তাপ হুউক 
মাথ! ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা, জগতে সোমার সুখ যেন অব্যান্ছত হ্য়। 
কিন্ত আমার দশ! ! আমার এ বাতনা সে নাযে। আমি কি বলিয়! 

মনকে গ্রবোধ দিই নাথ? স্বর্গ হইতে নরকে পড়িয়া ঝাচিৰ কেন হবদ- 
য়েশ? কিন্তুবচিয়াই বা কাজ কি? যোগীন সুখে আছেন বুঝিয়া 
মরিব--হইীর অপেক্ষা সুখের মরণ আর কি আছে? মরিবই স্থির; 
কিন্ত প্রাণেশ্বর ! তামার চরণ আর একবার না (দোখয়। মারত্বেও 
পারি না তে1।--% 

একজন ঝি আনিয়। বলিল,-স্ 

দমৃষার মহাশয় আসিয়াছেন।» 
বিনোদিনী বলিলেন,_ 
'্ীহাকে আদিতে বল।% 

অনভিবিলঘ্ে হরগৌবিন্দ বাবু মাষ্টার মহাশয় সেই গৃছে প্রবেশ 
করিলেন। তিনি বিনোদিনীর অবস্থা দেখিয়া! সবিষ্ময়ে কছিলেম,_- 

«এ কি মা! তোমার একি অবসন্থ! হয়েছে ?? 

বিনোদিনী কোন উত্তর দিতে পারিলেন না, কেবল অবনত মস্তকে 
অঞ্ঞ বর্ধণ করিতে লাগিলেন । 

হুরগোবিন্দ বাবু আবার জিজ্ঞাসিলেন,-- 

কেন বিনোদ, কীর্দিতেছ কেন মা? তোমার কি হইয়াছে তাা 
তো আমি কিছুই জানি না। যোগেক্দ্র ভাল আছেন তে। ?” 

শেষ প্রশ্ন শুনিয়া! বিনোদিনী আরও কীদিতে লাগিলেন । 

মার মহাশয় কহিলেন,__ 

“বে কি! আমাকে কি কেবল তোমার কান্! দেখিতে ডাকিয়াছ ? 


হই ভম্ী। ৪১৩ 


বিমোদ্দিনী বালিসের নীচে হইতে এক তাত্তা চিঠি বাছির করিয়। 
হরগোবিন্দ বারুর হস্তে দির অধোবদনে শয়ন করিয়া কাদিতে লাশি- 
লেন। ছরগোবিন্দ বাবু একে একে ছয় খানি পত্র পাঠ করিলেন। 
দেখিলেন, পত্র গুলি কমলিনীর হুস্ত লিখিত। বলিলেন,__ 

*তা-_-ই-_-ত।» 

্ষণেক নিস্তব্ধ থাকিয়া আবার বলিলেন, 

বিশ্বাস ছয় না__কমলিনীর জানিবার ভুল ।* 

রোদন বিতাড়িত স্বরে বিনোদিনী বলিলেন,-- 

“তিনি আমাকে এক খনিও পত্র লেখেন নাই কেন 19 

, ঞএবার তুমি তীথার এক খানিও পত্র পাও নাই ?, 

«্না। দিদির কাছেও তিনি আমার নাম করেন নাই । তান 
আমাকে এমন পর করিলেন কেন 1 

আবার বিনোদিনী কী।দিতে লাগিলেন। তাহার কাঁতরতায় ম।ফ্টার 
মহ।শয়ের চক্ষেও জল আমিল। তিনি আবার ধীরে ধীরে কহিলেন, 

*তা__ ই--ত।% 

বন্ুক্ষণ চিন্ত! করিয় হরগোবিন্দ বাবু তাহার অর্ধধবল কেশরাশি 
একবার উভয় হস্ত বার আন্দে'লন করিলেন ঃ করিয়৷ বলিলেন,_- 

ণজামি আ্বয়ং ইহার অনুসন্ধান না লইয়। কোন কথ! বলিতে পারি- 
তেছি না।% 

বিনোরিনী বলিলেন» 

এ কথ ব্যক্ত করিবার নহে, কাছাকেও বলিবার নছে। সম্ুপায় 
ও সংপরামর্শের জনোই আপন'কে বলিলাম। তিনি এবং আমি, 
আমর! উভয়েই আপন|র সন্তভ।ন বলিলে হয় । এ বিপদ ছইতে আপনি 
আযায় রক্ষা! কৰকনঃ আমার কি হইবে ?% 

কাদিতে কাঁদিতে বিনোদিনী মাষার মহাশয়ের পদম্পর্শ করিলেন। 


৪8১৪ ম।লিক মম।লোচক 


হরগে!বিন্দ তাছার হাত ধরিয়। উঠাইয়। বলিলেন 1৯ 

গ্বছ1! কি বলিব বল? আজ যাহা শুনিতেছি, তাহা যার পর 
নই অসন্তন । আমি শীঘ্রই সমস্ত জানিতে পারিব। পত্র কয়খানি 
আমার নিকট থাকুক। এ নব আমার বোধ হয় কিছুই নয়--কমলি- 
নীর জানিধার ভূপ। কীদও নাচিস্ত। করিও না। আমি এখনই 
ইচ্ছার অনুনন্ধ।ন করিতেছি ।, 

মার মহাশয় চপিয! গেলেন। বিনোদিনী কপালে হাত দিয়া 
ভুমিতলে বমির! রঞিলেন। তাহার আবিন্যন্ত কেশরশি ভুমিতলে 
লুট ই! রছিল। 


দশম পরিচ্ছেদ । 
অনেক দুর ( 
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বেলা ৩ টার সময় কমলিনী ও মাধী যোগ্নেন্দের বাসায় আ(পলেন। 
যোগেৌজ্দের চিত্তের অবস্থ! বড়ই ভয়ানক ! দাকণ সন্দেহে তাহার হৃদয় 
পূর্ণ। নেই বিনোদিনী-ম1হার জীবনে তীর জীবন, তীছার জীবনে 
যাহার জীবন--সে আজি এমন! ইহার অপেক্ষা! ভয়ানক কথা আর 
কি আছে? যেগেন্দ্র কমলিনীকে দেখিয়া বলিলেন, 

*এমন হইবার পূর্বো, এত কথা শুনিবার পুর্বে কেন মরি নাই ?” 

কমলিনী বলিলেন, - 


ছই ভন্নী ৪১৫ 


«যোগেন্ছ ! সর্বদাই এ আলোটনা-_ইছতে শরীর থাকিব 
কেন ? 

নিতান্ত উদ[সীনের ন্যায় যোশোক্দ্র বলিলেন,_ 

দ্গরীরে প্রয়োজন 15 

*মে কি যোশিন ? তুমি বার বার বলিয়াছ কিছুতেই তাহার দোদ 
লইবে না। ভবে এ ভাব কেন? যোগেন্্র কাতরতার সহিত বলিলেন, 

কমলিনী ! এ জগাতে আম।র আর কি সুখ আছে? আমি তাহ।র 
দৌষ গ্রহণ করিতেছি না সত্য কিন্তু আমর হ্বদয় তো শুন/। আমি 
কি বলিয়া মনকে বুঝাইব ?% 

কমলিনী বলিলেনঃ__ 

«একট! বালিকার ব্যবহারে কেন যোগ্নেন্দ্র তুমি আত্ম সুখ শাস্তি 
ন্ট করিতেছ? আমার অনুরোধ যে।গেন্্ঃতুমি এ সকল ভুলিয়। যাও । 
আমি ভোমাঁকে বড় ভাল বানি, তোমাকে কাতর দেখিলে আমি যেকষ্ট 
পাই, তোমাকে কি বলিয় বুঝ|ইব ? যোগেজ্্র! আমর কি অপরাধ? 
কেন তুমি এমন কারয়া আম[কে কষ্ট দিতেছ? তুমি জান না, তোমার 
জন্য এ হ্বদর কত দুর সহ করে। যোগেন্্র! তোম।র হাতে ধরি-_ 
আম|কে উপেক্ষা করিও না-__» 
কমলিনী উম্মত্তার ন্যায় বলিতেছিলেন, কিন্তু মাধী তাছার গা টিপিল, 
নচেং এই বাক্যশস্রোত কোথায় গিয়া থামিত, তাহা কে বলিতে পারে? 
যেগেন্দ্র অনেক 'ক্ষণ চিন্ত। করিয়া! বলিলেন,_- 

তাহাই হুইবে। তোমার যাহাতে কট হয়, তাহা করিব না। 
তোমার স্থুখের কামনায় এ ব্যাপার যত দুর পারি, ভুলিতে চেষ্টা 
করিব।॥ 

কমলিনীর অধর প্রান্তে একটু হানি দেখা! দিল। ভাবিলেন তাহার 
বাসনার পথ ক্রমেই সহজ হইয়। আদিতেছে। বলিলেনঃ__ 


৪১৬ মানিক সমালোচক। 


«মামি তো৷ কালি বাটী যাইব, তুমি কবে যাইবে বল।* 

যোগেজ্দ্র চমকিয়। বলিলেন॥- 

«আমি বাটী ?--এ জীবনে না।* 

আবার সেই অযৃতময় স্বরে কমলিনী বলিলেন, 

«সে কি কথ। যোগেন্দ্র ? এই তে তুমি বলিলেঃ আমার যাহাতে 
কষ্ট হয়, তাহা করিবে না। তোখাঁর অদর্শনে আমি কি কষ্ট পাইব না? 
যোগেন্্র! জগতে আম।র প্রধান ছুঃখ+ যে তুমি'আমার চিত্ত বুঝিলে না। 

কমলিনী মস্তক বিনত করিলেন। যোগেন্দ্র অনেকক্ষণ চি্ত! করিয়। 
বলিলেন, | 

পতাছাঁও স্বীকাঁর। বাটীযাইব। কিছুদিন বিলম্বে। একবার 
স্বচক্ষে দেখিয়! আসিব আমাকে ভুলিয়া বিনোদিনী কেমন করিয়া 
আছে। ওঃ -৬ 

বেশ |» 

কমলিনী অনেকক্ষণ মস্তক বিনত করিয়া চিন্তা করিলেন। পরে 
কছিলেন»__- 

«তবে যোগীন্‌! আমাদের বিদায় দেও।১ 

তাহার চক্ষে জল আমিল। গলদশ্রু লোচনে আবার বলিলেন,” 

*তোবার সহিত সস্ভাব যেন চিরদিন থাকে। এই অনুরাগ যেন 
শতগুণে বর্ধিত হয়। তুমি যেন_* 

আর কথা কমলিনী বলিলেন না। কাঁদিতে কীদিতে সে প্রকোষ্ঠ 
ত্যাগ করিয়া বাহিরে আলদসিলেন। যোগেন্দ্র ভাবিলেন, কমলিনী 
দেবী। আমার প্রতি তাহার কি অতুল ও অকৃত্রিম ন্েহ! কমলিনী 
চলিয়া গেলে মাধী যোগেন্দ্কে প্রণাম করিয়া বলিল) 

গ্জামাই বারু দোষ অপরাধ নিও না; কি বল্তে কি বলেছি।» 

যোগেজ্্ যেন কিছু অপ্রভিভ হুইয় বলিলেন,_- 


ছুই ভমী ৪১৭ 


«আর সে কথ! কেন? আমারই বুঝিবার ভুল ।, 

*তবে অ[নি গা জামাই বাবু ?* 

না তুমি আর একটু থেকে যাও $ তোমার দিদি ঠকুরানীকে 
যেতে বল। তুমি একটু পরে যেও।» 

মাধী বাহিরে আমিল। দেখিল দিদি ঠাকুরাণী একটী গৃহ প্রাচী- 
রের দিকে মুখ ফিরাইয়া রোদন করিতেছেন ! কমলিনী রোদন করিতেছেন 


কেন? 
*যে আগুণ জ্বালিল।ম, কেজানে তাহ! কোথায় গিয়া থামিবে, 


কে জানে অদৃষ্টে কি আছে? আমি তো চলিলাম__রিনোদিনীর মাথা 
বত দুর খ[ইতে পার! যায়, খাইলাম। কিন্তু তাছার দোষ কি? সে 
সরলা বালিকা, শ্রেছ তাহার জীবন, ভালবাস তাহার সর্বস্ব, তাহাকে 
তো অন্নুখের সাগরে ভামাইলাম। সেতো আমার পর নয়। যাহার 
প্রতি স্তেঘ স্বভাবের নিরম, যাঁছাঁর প্রতি মমতা আপনি হয়, যহীকে 
না ভাল বাপিয়৷ থাঁক! যায় না, তাহার প্রতি এ অত্যাচার কেন? 
আমি যে তাহার এত সর্বনাশ করিতেছি, সে কি তাহা জানে? 
জানিলে-ওঃ--জানিলে ছিল ভাঁল। হায় কেন এ পাপ মতি 
হুইল? এখন-_-এখন করি কি? জগদীশ্বর! না,'এ পাপ হাদয়ে, এ 
পাপ কার্ম্যে তোমার নামে কাজ নাই। জগদীর্বরে কাজ নাই, তোমাকে 
ডাকিব না, তুমি এ কার্য দেখিও না। কিযাতন| ! ওঃ, কি করিব? 
তবে কি ফিরিব? অসম্ভব--এতদুর আসিয়া ফের1 অসম্ভব। সম্তাবন! 
থাকিলেও কি ফিরিতে পারি? ন|।- নানা, ম্েহ_-ধর্ম-সম|জ 
কিসের জন/? আমি এ মুখের আশ! ত্যাগ করিতে পারিব না। 
কিন্ত--কিন্ত ওঃ কি হুইবে--য্দি এ আগুণ ক্রমশঃ প্রবল হুইয়|! সব 
ভল্ম করিয়া! ফেলে? তবে? করিয়াও যদি আশ! না মিটে? তবে? 
৫২ 


৪১৮ মাসিক সমালোচক । 


য্দি--৩/--৩২--এ চিস্তা আগে হয় নাই কেন? কি করি? না, তাহা 
হুইবে না-তাঁহা হইতে দিব ন|-_-এ বাঁসনা! সফল করিতেই হইবে ।-_ 
ওঃ--জগ--আঃ--আবার কেন ? সে নাম আবার কেন? ভবে 
কাছাকে ডাকিব? কে এ বিপদে আমার সহায় হইবে 1?” 

কমলিনী এই রূপ চিন্তা! করিতে করিতে রোদন করিতেছেন, এমন 
সময় মাধী তীহার সমীপন্থ হইয়া একটু থাকিয়! যাইবার নিমিত্ত অনু- 
মতি প্রার্থনা করিল। কমিনী তাহার কথ] না শুনিয়া বলিলেন-_ 

*মাধী ! আমায় এ মৃত্যু বাতন! হইতে রক্ষা কর। আমার কি 
হইবে ? আমি কি করিভে কি করিলাম? এ যাতনা সে না আর 
মাধী।৪ 

«এতদূর আনিয়া! এ বিবেচন] মন্দ নয় । 

দ্যতদৃ'র হইয়াছে সেই ভাল, আর না» 

দ্যতদর হইয়াছে তাহাতে তোমার লাধ মিটে কই? তবে তুমি 
নিরস্ত হও ।» 

কমলিনী অনেক চিন্তা করিলেন। তীছার উজ্জ্বল চক্ষু দিয়া যেন 
অগ্সি বাছিরিতে লাগিল । কহিলেন, 

*মিরস্ত হইব? তুই কি পাগল? নিরস্ত হইব-_জীবন থাকিতে? 
না-__না--এ আঁশা--এ ধ্যান এ জ্ঞান। জীবন মরণের সহিত ও 
বাসনার সখন্ধ 

তবে এখনও কল পাতিতে হুইবে। এখনও ঠিক হয় নাই-_ 
আরও বুদ্ধি খরচ করিতে হইবে । 

তখন শৌণিতপিপাস্থ ভৈরবীর ন্যায় চক্ষু বিকট করিয়া, ভগ্মাদি- 
নীর ন্যায় বিকুত স্বরে কমলিনী বলিলেন, 

গতাহাই কর-_অদুফে যাহা থাকে হুইবে__তাছাই কর। ডুবি" 
যাছি তো৷ পাভাল কতদূর দেখিব। বিনোদ আমার শক্র। তাহা 


হই ভন্মী। ৪১৯ 


ছাড়ে ছাড়ে আগুণ জ্বালাইয়! দেও-_-কিসের মায়া 15 

আর কথ! কমলিনী বলিলেন না। ব্যস্তত। সহ গাড়িতে আসিয়া 
উঠিলেন। মাধী গাড়ি পর্যন্ত তাহার সঙ্গে আসিল। মাধী বলিল-_ 

“তুমি যাও দিদি ঠাকুকণ, আমি একটু পরে যাব।» 

দ্বারবান কোচম্যান্কে গ্রাড়ি চালাইতে বলিল । গাড়ি ক্রেমে 
অদৃশ্য হইল। 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 
ও!!! 
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মাধী আনিয়া দেখিল, যোগেন্দ্র বাধু এক খানি চেয়ারে বসিয়া 
আছেন। জিজ্ঞাপিলঃ_ 
«আমাকে কি বলিতোছলেন ?” 
যোগ্নেক্্র একটু হানিয়৷ বলিলেন, 
“ম]ধী | বল্‌ দেখি সুখ কিসে হয়?» 
মাবীও একটু হানিয়৷ উত্তর দিল”__ ৃ 
গমুখ ? অনেক টাকা কড়ি, ভাল ঘর বাড়ী, থে মোণ! রূপা 
থাকিলে সুখ হুয়।১ 


তোর কি কি আছে?» 


৪২০ মালিক লমালোচক। 


«আমার ? আমি গরিব মানুষ, আমার কি থাকৃবে? এক খান 
খড়ের ঘর, ছুই এক খান কুচো গয়না, আর ছুদশ টাকা নগদ আছে। 
তোমাদের চরণ ধরে আছি, তোমরা মনে করলে সবই হয়।» 

কত টাকা হলে তোর পাকা বাড়ী হয় ?, 

«আমি রামজান মিশ্রীকে একবার জিজ্ঞাসা করেছিলাম। সে 
বলে দেড় হ!জার টাকা হলে কোঠা বাড়ী হয়। তা কোথায় পাৰ 
জামাই বাবু? সে সুখ আর এ ফেরায় হলো ন11» 

«তোরে আমি যা! জিজ্ঞ।স! করি, তুই যদি তার ঠিক জবাব দিন, 
তবে আমি তোর*কোঠ। করে দেই।» 

“তা আর বলবে! না জামাই বাবু? কোঠা না করে দিলেই কি ঠিক 
কথা বল্‌বো না গা? সেকি কথা 15 | 

মাধী মনে মনে ভাবিল, তার কপালটা পাতা চাপা। একটু 
জোর হাওয়া! লেগে পাতাট। হঠ|ৎ সরে গিয়াছে । বড় দিদি বলে- 
ছেন, বড় মানুষ করে দেবেন; আবার জামাই বারুবল্ছেন কোঠা 
করে দেব। মন্দ নয় । জাম।ই বাবুও আমার কেহ নন, বড় দিদিও 
কেহ নন, ছোট দিদদিও কেহ নন। আমার কোন রকমে কিছু হলেই 
হলো। তাহাদের যাঁহাই কেন হউক না-আমার তাহাতে কি? 
যোগেক্দ্র জিত্ঞ।সিলেন,__ 

নআচ্ছা) বিনোদিনী কেন আমাকে পত্র লেখে না, কেন আমার নাম 
করে না, বলিতে পা (রম.1% 


দতা_-তা- তু _আমি-আমি কি জানি?” 


যোগেক্দ্র বলিলেনঃ- 
'্মধী আমি সব বুঝিতে পারি। কেন যে বিনোদিনী এমন 


হইয়াছে তাহা! তোম।র দিদিও জামেন, তুমিও জান। তোমার দিদি, 


ছুই ভগ্নী। ৪২ ১ 


বিবেচন1 কর, ভুগ্মীর কথ। বলিবেন কেন? কিন্ত তোমার নলিতে দোষ 
কি ?% 

মাধী মাথ! ফুলকাইতে ডুলকাইতে বলিল, 

দত] বারু-_-তা কি বলিব ?* 

দ্য! জানিস. তাই বল.। দেড় হাজার টাকার কোঠা হচ্ছে আর 
কি?5 

«বড় ঘরের বড় কথা জামাই বাবু । আমি গরিব-_ 

«তোর কোন ভয় নাই-_তুই বল.» 

«কথাট! বড় শক্ত । না বাবু আমার কোঠায় কাজ নাই-_ তোমার 
শুনেও কাজ নাই।%. 

“ন] মাধী বল্‌। আমি রাগ করিব ন11 

“গোড়া লোকে কত থা কয়--সব ক শুনতে হয় ?% 

«তো]মার ছে।ট [দাঁদর কথা কি বলে বলো» 

*ত] বাবু আমি বলিতে পারিঝ না। আমিযাই বড় দিদি আবার 
রা করিবেন 

মাধীর এই রূপ কৃত্রিম সংগোপন চেষ্টায় যোগেজ্্রনাথের অন্দে 
ও কৌতুহল চরম নীমায় উঠিল। তিনি তখন বলিলেন, 

“মাধী ! তুই আমার নিকট যাহ! চাঁছিবি তোকে তাহার দদিব। 
তুই কি জানিস্্‌.বল.।» 

গন] বাঁবুঃ আমি যাই--৮ 

বলিয়া মাধী পা বাড়াইল। যোগেক্দ্র তখন অধীর হইয়াছেন। 
ভিনি ব্যস্ততা সহ মাধীর সমীপস্থ হইয়া] বপিলেন,_- 
'মাধী তোর পায়ে পড়ি, তুই যাহ! বলিবি তাহাই দিব,. তোর কোন 
তয় নাই, তুই বল্‌।৮ 

তখন মাধী বলিল, 


৪8২২ মালিক সমালোচক । 


«কি আর বলিব মাথা মুণ্ড? লোকে বলে ছোট দিদি »-- 

মধী চুপ করিল। তখন যোগেন্দ্রনাথের শরীর কাপিতেছে; 
তিনি চক্ষু বিস্তৃত করিয়া মাধীর কথার শেষ অংশ শুনিবার নিমিত্ত 
ব্যাকুল হইয়া আছেন। মাখা চুপ করিল দেখিয়া তিনি বলিলেন, 

*[ক, কি লোকে কি বলে? বল. ভয় কি?» 

দলে।কে বলে ছোট দিদির স্বভাব ভাল নাই।» 

কথ। যোগেন্দ্রের কর্ণে প্রবেশ করিল। তিনি প্রথমেই চমকিয়া 
উঠিলেন। নহসা সেই প্রকোন্ঠে বজ পড়িলে; বা সহসা গলদেশে 
হুলাছুলধারী ভুঁজ্ঙ্গম দেখিণেও যোগ্েজ্ঘনাথ তাদৃশ চমকিত হুইতেন 
না। হে শব্দ তাহার হৃংপও কাপাইয়। দিল। তাড়িত প্রবাহের 
ন্যায় সেই কথ তাহার সমস্ত (শরায় প্রবিষ্ট হইয়া তাহাকে বিকাম্পত 
কাঁরল। সংসার অন্ধকার দেখিলেন। বোধ হুইল যেন অন্ত অন্ধ- 
কারময় শুন্য রাজ্যে তিন রছিয়াছেন। বোধ হুইল, তাহার দেছে 
শোঁণিত নাই, অস্থি নাই, মজ্জা নাই, চর্ম নাই, কিছুই নাই, কিন্ত 
তিন আছেন। তাহার পর সংজ্ঞ।+ সংজ্ঞার প্রথম চিহৃ -_বাতন।। নে 
যাতনা-_ তাহার তুলনা! নাই। শত সহত্র বৃশ্চিক, শত সহ ভূজ- 
গম, এক কালে দংশন করিলে বা শত সহতআ্র শাণিত অনি সহন৷ 
শরীরে বিদ্ধ হইলে সে যাতনার সমান হয় না। বনুক্ষণ পরে যো- 
গেগ্র বলিলেন,_ 

“তুমি যাও। আমার কথ। হুইয়াছে।, 
মাধী চলিয়। গ্েল। কোঠার কথা বলিতে তাহার তখন সাহস হইল না। 
ভাবিল সময়াস্তরে সেই প্রস্তাব করা যাইবে। কি মনে ছুইলঃ? যোগেত্রর 
উঠিয়। আবায় চীৎকার করিতে লাগিলেন,--দ্মাবী, মাধী।৮ মাধী 
আবার আমিল।» যোগেন্দ্র জিজ্ঞাসিলেন,_- 

“তাহার দোষের প্রমাণ দেখাইতে পার? 


ছুই ভগ্মী ৪২৩ 


তা বাবু--চেউট। করে দেখিলে বল! যায়। কেমন করিয়া বলি? 

«কে এই কুলটার হ্ৃদয়বন্ত্রভ জান? 

“কি জানি বাবু? লোকে বলে-_হুরগে।বিন্দ বাবু, মার 
মহাশয় ।« | 

যোগেন্দ্র বক্ষের উপর হস্ত তাহার উপর আর এক হস্ত দিয়া উ- 
মদের ন্যায় সেই গৃছের চতুর্দিকে অনেকক্ষণ যুরিলেন। ম।খী সভয়ে 
দেখিল, তাহার লোচন যুগল রক্বর্ণ, পল্ভব শুন্য, তাছার মুর্তি 
চিত্রিত পটের ন্যায়। ভাবিল কি সর্দনাশ 1 বলিল» 

আমি চলিলাম জামাই বাবু ।* 

যোগেন্দ্র কোন উত্তর দিলেন না। তীহার তখন কথা কহছিবার 
শক্তি নাই, হৃদয়ে হ্বদয় নাই. তাহাতে তিনি নাই। মাধী চলিয়। 


গেল। 
সন্ধ্যা উততীর্ণ হইয়া! গেল -__-যোগেন্দ্র সেইরূপ ভাবেই রছিয়াছেন। 


সাধু আসিয়া একটী সেজ স্বাপিয় দিয়া গেল। আলোক দর্শনে 
যোগেন্রের মনে বাছা জগতের অস্তিত্বের উপলব্ধি হইল। তখন তিনি 
গৃহ মধ্যস্থ পর্যাঙ্কে অধোবদনে শয়ন করিলেন-_নিদ্রর জন্য নহে, 
আরামের জন্য নছে__-অবস্থার পরিবর্তনের সহিত যদি ছাদয় একটুও 
শান্ত হয় সেই প্রত্যাশায় ত্রীস্ত! শাস্তি আর তোমার নিকট 
জামিবে না। ষে চক্রে তুমি নিবদ্ধ ইইয়! আবর্তিত হইতেছ, কে জানে 
তাহা কোথায় গিয়া থামিবে। এ জগং সুখের স্থান নছে। ইহা 
পাঁপ, ভাপ, ছুষ্প্রবৃত্তি ও যাতনাঁর আকর। কেন বৃথ! শান্তির অন্বেষণ 
করিতেছ? এ জীবনে আর সে আশ! করিও ন1। ভাঙ্গিতে সক- 
লেই পারে, কিন্তু হায়! গঠন করা মানব লাধ্যের অতীত! সুতরাং 
যোগ্নেন্দ্র ! যাহা গিয়াছে, তাহা আর আঁলিবে না, যাহা! ভাবিয়াছ, 
তাহ! আর হইবে না । ভবে কেন ভাই কউ পাও? এ বথা কে বুঝে? 


৪২৪ মার্ক সমালোচক 


যোগেক্্ সেইরূপ শয়ন করিয়া! আছেন। সাধু আলিয়। জিজ্ঞনিল,_- 

রাত্রে কি আহার হইঞ&ে?«. 

উত্তর হুইল,__ 

*(কছু না, 

ক্রুষে রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর উত্তীর্ণ হইল, কলিকাতা! নিস্তব্ধ, জীবনের 
চিহ্ন যেন নগরী হইতে বিদূরিত হুইয়াছে। মৃত্যু আলিয়া যেন সামন্ত 
নগরীকে গ্রাস করিয়াছে বোধ হইতে লাগল । দুরস্থিত কল সকলের 
বিকট শব্দ যেন সেই বোধের আরও সহায়তা করিতে লাগিল। 
যোগেন্দ্র শখ্য! ত/াগ করিয়া উঠিলেন। কি করিবেন স্থির করিতে পা- 
রিলেন না। সামান্য পরিবর্তনেও হয়ত চিত্ত একটু স্থির হইবে ভাবিয়া 
ষেগেন্্র পড়িবার ঘরে প্রবেশ করিলেন। সেই 'প্রকোন্ঠে এক খানি 
টেবিল। সেই টেবেলের উপর একটী আলোক জ্বলিতেছে ও কত" 
কগুলি পুস্তক বিক্ষিপ্ত রহিয়ছে। .প্রকোষ্ঠের চতুর্দিকে ভিত্তি সমীপে 
চারিটী আলমারি । তাহার একটীতে কতকগুলি ওষধ, একটীতে কত- 
কগুলি চিকিৎসকের অস্ত্র ও যন্ত্র একটা বাকদ প্রস্ভৃতি এবং অপর 
ছুইটা নানাবিধ পুস্তকে পরিপূর্ণ । টেবেলের এক দিকে এক খানি 
ক্ষুদ্র কাষ্ঠ ফলকের উপর একটী যানব ক্কাল দাঁড়াইয়া জগতের নশ্বর- 
তার সাক্ষ্য দিতেছে, মৃত্যুর পরাক্রমকে উপহাস করিতেছে এবং মান- 
বের অবস্থাকে বিদ্রুপ করিতেছে । টেবিলের অপর তিন দিকে তিন 
খানি চেয়ার পণুড়য়। আছে। যোগেন্দ্র এক খনি চেয়ারে বমিয়। 
পড়িলেন। ছুই হস্ত দিয়া, স্তকের, চুল, গুলা এক বার আন্দোলন 

করিলেন। দীর্ঘ নিশ্বাস সহ বলিয়া উঠিলেন: 3৪1 একে একে গৃহ 

মধ্যস্থ সমস্ত দ্রব্যের পতি চাঁছিতে লাগিলেন-_-যনি কোন দ্রব্য ক্ষণে" 
কের নিমিত্তও ছার নেত্রকে শাস্তি দিতে পারে, তাহার মনকে 
ভুলাইতে পারে । কোথাও তাহা হইল না। অবশেষে তার চ্ষু 


হুই ভম্নী ৪২৫ 


নেই সংজ্ঞ শুন্য, চেতনাহীন, শৃন্যগর্ভ, মানবকল্কালের প্রতি স্থির 
ভাবে চাছিল'। ভিনি তখন উদ্মাদের ন্যায় বিকৃত স্বরে কছিলেন,- 
পক্ক(ল ! এ জগতে তুমিই সুখী! ভোমার অবস্থা এক্ষণে আমার 
প্রার্থনীয়। তোমার অভিজ্ঞত বহু গুণে শ্রেষ্ঠ। তুমি জগতের কি 
না দেখিয়াছ? যে জগতে পাপ, তাপ, কপটতা৷ বাস করে, সেই জগ্গতে 
ভূয়া ভূগিয়! সে সকল পদদলিত করিতে শিখিয়াছ। বলিয়। দেও, 
ছে দেব, ছে 'প্রাভো ! বলিয়া! দেও, আমি কি উপায়ে, কি কোঁশলে, 
এই ষাতন! সমুদ্রে পার হইতে পারি। তুমি যাছাকে তোমার আতা! 
জানিয়। বসিয়াছ সে হয়ত ভোমার হৃদয়ে ধীরে ধীরে ধঅলক্ষিত ভাবে 
ছুরিকা বিদ্ধ করিয়া! দিয়াছে । বল সর্বজ্ঞ ! তুমি কি উপায়ে সে যাঁত- 
নর হস্ত ছইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়া এ জগতে বাস করিয়াছিলে। 
অথবা ছে ভাগ্যবান! হয়ত তোমার স্ুপ্রস্ম অদৃষ্টে এ যম যন্ত্রণা 
দেখ! দেয় নাই। তবে হে মহান! বলিয়া দেও কি করিলে 'এ সংসারে 
এ সকল যন্ত্রণার হস্ত হইতে নিক্ষতি লাভ করা যায়। বল বন্ধে! 
তুমি এ জগতে রমণীর অপেক্ষা কোন অধিকতর দ্বনিত জীব দেখি- 
য়াছিলে কি না? হে সর্বদশর ! জগতে নারী-রসন। অপেক্ষা অধিকতর 
কালকুটময় পদার্থ দেখিয়াছিলে কি ? রমণী প্রেমের ন্যায় অসার ক্ষণ- 
স্থায়ী আর কোন পদার্থ এ জগতে আছে কি? হে নির্বাক ! এক বার 
--তোমার চরণে ধরি, এক বাঁর এই বিপন্ন মানবের ক্লেশ নিবারণার্থ 
টুই একট! উপদেশ দেও । বলিয়। দেও, মরণে কি সুখ ? বল, মরিলে 
কিহয়? যদি কিছুই ন| বল, হে মুহা?! আমাকে তোমার সহচর কর; 
আমাকে তোম।র অবস্থায় লইয়। যাঁও।, ছে প্রেত! ছে ভয়ানক! 
ছে অবশ্যে ! আমি আজি তোমার অবস্থায় উপস্থিত হইয়া সংসারকে 
উপেক্ষা করিতে বাঁসন। করি, ভোমার মত রূপান্তর গ্রহণ করিয়া মানব 
ঘায়ের হূর্বালতা ও কাতরতা দেখিয়! হাঁনিতে অভিলাষ করিঃ তোমার 
' &৪ 


৪২৩ মালিক সমালোচক 


মত সম্পর্কশন্য সামগ্রী হইয়া নিস্তব্ধ ভাবে, অবিলিপ্ত অবস্থায় মানব 
মনের গতি পর্যবেক্ষণ করিতে নিতান্ত সাধ করি। হে অতীত! 
আমাকে তোমার] অবস্থায় যাইবার উপায় বলিয়া দেও, আমাকে 


তোমার সঙ্গী করিয়। লও ।» 
বলিতে বলিতে সোগেক্দ্র চেয়ার ত্যাগ করিয়া উঠিয়। কঙ্ক।প 


সন্বিধানে গমন করিলেন, বলিলেন, 
“বল নির্দয়! আমায় তোমার সঙ্গী হইবার উপায় বল। তোমার 


হস্ত ধারণ কাঁরয়৷ অশ্নরোধ করি মরণের উপায় বলিয়া দেও।* 
যোগেন্দ্র বাগ্রতার স্থিত কঙ্কালের হস্ত ধারণ করিলেন? কঙ্কু'ল 
খট খট শব্দ করিয়া কাপিয়া উঠিল.। সেই শব্দে যোগেজ্দের চৈতন্য 
হইল। তিনি হতাশ হুইয়! পুনরায় আঁনিয়! চেয়ারে বসিলেন। 
'সুরর্যদেব ভ্রুমশঃ পূর্বাকাশের নিশ্বভাগে দেখা দিলেন। উষাঁর 
সম্মেছিনী সমীরণ জগতকে নূতন জীবন দিতে আমিল। এমন সময় 
এক ব্যক্তি ব্যস্তত1 সহ সেই 'প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন। সে ব্যক্তি 


সুরেশ । 
যেগেক্্র বান্তে তাহার হস্ত ধারণ করিয়া কহিলেন, 


«ভাই! তোমার কথাই সত্য- স্ত্রীলোকই সর্বনাশের মূল ।% 
হুরেশ যোগেক্দের মুর্তি দেখিয়া চমকিয়৷ উঠিলেন। বলিলেন, 
৪32 111? 


০০৯ হত তে 


বেদ বিষয়ে দার্শনিকদিগের মত 
উত্তর মীমাংসা বা বেদান্ত দর্শন | 
এই দর্শন কারের নাম বাদরায়ন বা! বেদব্যাস। ইনি উপরিচর রাজার 
হু্িতা সত্যবতীর গর্তে মহর্ষি পরাশরের ওরসে দ্বীপে জন্ম গ্রহণ 
করেন। পরে বেদের বিভাগ করেন বলিয়! ইহার অপর নাম বেদ 
ব্যাস হয়। এই মহর্ষি সর্ব প্রথমে কুক পাওৰ যুদ্ধের বিবরণ সংগ্রহ 
করিয়া মহাভারত নাম অতি নুবিষ্তীর্ণ, বহুগুণ যুক্ত, বন্থ রসাত্মক 


বেদ বিষয়ে দার্শনিকদিগের মত ৪২৭ 


কাব্য রচন! করেন? পরে পুরাণ, উপপুরাণ ও উত্তর মীমাংসা বা 
বেদান্ত দর্শন গ্রভৃতি প্রণয়ন করেন। আমর! ইহার প্রণীত দর্শনের মত 
সমালোচন করিবার জন্য উপস্থিত প্রবন্ধের অবতারণা করিলাম । 
বেদান্ত দর্শনের মতে সকলই বন্ধ, জগৎ ব্রন্ষ, জীবও ব্রহ্মা, । এই মত 
আবার ছুই ভাগে বিভক্ত; পরিণাম বাদ? এবং বিবর্ত বাদ। ব্রদ্ষের 
পরিণামে জগৎ--এটী পরিণামবাদ। জগৎ রূপে ব্রহ্ম ব্যাবৃত্ত, এই 
বিবর্তবাদ । 
সার কথ! এক মাত্র ব্রহ্ধই সত্য, আর সশুদায়-_-- মিথ্যা । 
্রদ্ষাঙ্তান হইলেই মুক্তি হয়। এই সকল বিষয় শর তি*ও স্মৃতি দ্বারা 
প্রতিপাদন করিয়াছেন। 
উত্তর মীমাংসার পথম অধ্যায়ের প্রথম পাদে “অথাতো ব্রহ্ম জিজ্ঞাল11% 
উক্ত অধ্যায়ের দ্বিতীয় পাঁদে পজন্মাদ্যস্য যতঃ» সুত্র দ্বারা সমস্ত জগৎ 
দ্ধ হইতে উৎপন্ন, ইহা প্রমাণীকুত করিয়াছেন। পরে তৃতীয় পাদের 
২৮সুত্রে «অতঃপ্রভবাৎ প্রত্যক্ষাগুমানাভ্যাং* এই সুত্র ছারা বৈদিক শব্দ 
হইতে দেবগণের উৎপত্তি পরিস্ফ,ট করিয়াছেন। পরে বেদোৎপত্তি 
সপ্বন্বে--«শান্ত্র যোনিত্বীা*॥ তৃতীয় সুত্রে খথেদাদি শাস্ত্র, সর্বজ্ঞ 
্রদ্ধ হইতে উৎপত্তি নির্দিষ্ট হইয়াছে, কেনন। বৃছদারণ্যকে লিখিত 
আছে--“অন্য মহতো ভূতন্য নিশ্বসিত মেতদৃগ্গেদো যজুর্বেদঃ সাম 
বেদোথনর্ব হেদ” ইত্যাদি পৃর্কে(ক্ত সুত্রের ভাষ্যে পুজ্যপাঁদ শঙ্করাচাধ্য 
লিখিয়াছেন, “মহীদৃশস্য শান্তরন্য ধাঁগেদাদি লক্ষণস্য সর্বজ্ঞ গুণ|ম্বিতস্য 
সর্বজ্ঞাদম্যতঃ সম্ভবোহত্তি* অর্থাৎ মহৎ খাথেদদি শাস্ত্রের প্রদীপের 
যায় সর্বার্থ ভানকতা৷ শক্তি দু হয়, ই বিবিধ বিদ্য। দ্বারা বর্ধিত 
এবং সর্বজ্ঞ কণ্প, ঈদৃশ শাস্ত্রের সব্ধজ্ঞ গুণ বিশ সব্র্ববিৎ ঈশ্বর 
ব্যতীত অন্য প্রণেত| কি সম্ভবে ? সুতরাং বেদ ব্রদ্ধ হইতে উৎপন্ন । 
বেদেতে উক্ত হইয়াছে যে খক, য্ভু ইত্যাদি বেদ চতুষটয় সেই মহৎ 


৪২৮ মাসিক সমালোচক 


পরক্রহ্ধ হইতে নিঃশ্বসের ন্যায় অবলীলা ক্রমে উদ্ভুত হইয়াছে তাহাতে 
পরক্রহ্ধ সেই নকল বেদ রচন1 করিয়াছেন কি না এই সকল সংশয় 
উপস্থিত হুইলে প্রথমত ইহা নির্ধারিত হয় যে, পরব্রহ্ম বেদে সকলের 
কর্ত। নছেন। যেহেতু শরতিতে ও সম্মতিতে বেদের নিভাত্ব উক্ত 
হইয়াছে। ইছার উত্তরে «শান্তর যোনিত্বাৎ» তৃতীয় সুত্রে এই সিদ্ধান্ত 
হয় যে অর্থবোধ না করিয়া কেবল নিশ্বাসের ন্যায় অপ্রবত্তে উৎপত্তি 
হেতু এবং প্রতি কণ্পে সমানভাবে উচ্চারণ বশত প্রবাহ রূপে নিত্য 
প্রযুক্ত.বেদ সকল পরক্র্ধ হইতেই উৎপন্ন, ইহ! সিদ্ধা। অত এব সম্ুদায় 
জগতের ব্বশ্থা সম্পাদক সেই বেদের কারণ হেতু পরব্রন্মোরও সর্বজ্ঞত্ব 
সিদ্ধ হইল। 


যথ। 
*নকর্তৃত্রক্ম বেদস্য কিন্বা কর্তৃন কর্ততৎ। 
বিরূপ নিত্য য়া বাচেত্যেবং নিত্যত্ব কীর্ভনাৎ ॥ 
কর্তৃনিশ্বানিতাৎ যুক্তেনিত্যত্বং পুর্বব সাম্যতঃ। 
সর্বাবভা সিবেদস্য কর্তৃত্বাৎ সর্বববিদ্তবেৎ । ৩।৮ 


অধিকরণ মালা। 

অতএব বেদান্ত দর্শন মতে বেদ ব্রদ্ষকার্ধ্য । এক্ষণে ব্রহ্ম কে? 
ইহ! বেদান্ত দর্শন এই রূপে মিমাংস! করিয়াছেন । যথা__ 

অন্য জগতে নাম রূপাভ্যাং ব্যাকুত স্যানেক কর্তৃভোক্তু সংযু- 
ক্তস্য প্রতি নিয়ত দেশকাল নিমিত্ত ক্রিয়া কলাশ্রয়স্য মনসাপ্যচিন্ত্য 
রচন! রূপস্য জন্ম স্থিতি ভঙ্গংযতঃ র্ববজ্ঞ।ৎ সব্বশক্তেঃ কারণণসভবতি 
তদ্ব্রন্ষেতি বাক্যশেষঃ ॥। 

অর্থাৎ নাঁম রূপ দ্বারা প্রকাশিত, অনেক কর্তৃ ভোক্ত, সংযুক্ত, 
প্রতি নিয়ত দেশ কাল নিমিত্ত ও ক্রিয়া কলের আশ্রয়, অচিন্ত্য রচপা 


বেদ বিষয়ে দার্শনিকদিগের মত। ৪২৯ 


রূপ এই জগতের জন্ম, স্থিতি, ভঙ্গ যে সর্বাজ্ৰ, সর্বশক্তি মানের সর্ব 
কারণ হইতে সম্পন্ন হইতেছে, তিনিই ব্রশ্বা। 
আবার ব্রদ্ধাদিস্তঘ পর্যাস্ত সকলই ব্রশ্বা। সর্দং খলিদং বদ্ধ 
বেদান্ত সুত্রের শঙ্কর ভাষ্য মতে ঈশ্বর সত্য আর সকলই অবিদ্যা 
বামায়া। এই স্ফ্ডি সেই অবিদ্য| গরপঞুট মাত্র। জরা, মরণ, সুখ ও 
দুঃখারদি সকলই অবিদ্যাজনিত । বোধ হয় সমস্তই মায় দ্ব।রা রচিত, 
ও জগৎ প্রপঞ্জে পরিপুরিত। ব্ন্ধাদি তৃণ পর্যস্তং মায়য়৷ কণ্পিতং 
জগৎ। যথা_ম্বমায়ায়া রচিতং বিশ্বং* “মছা! নিব্বান তন্* অবিদ্যা 
দ্বার জীবাত্ম। আবদ্ধ হইতে পারেন কি না তাত সাধখ্য সুত্রের 
২০।২১।২২।২৩।২৪ সুত্রে সুন্দর রূপে মীম[ংসিত হুইয়াছে। 
পূর্বেই বলা হইয়াছে বৈদাস্তিকদিগের মধ্যে ছুইটী প্রসিদ্ধ বাদ 

আছে, একী পরিণামবাদ ও অপরটী বিবর্তবাদ। পরিণামবাদীর! 
বপেন ফে, ব্রহ্মোর পরিণামে জগৎসৃষ্টি হইয়াছে, সুতরাং লকলই ব্রদ্ম। 
বিবর্ত বাদীরা জগতের বস্তৃত্ব স্বীকার করেন। প্রথম বাদে পুজ্য 
পুজকের ভেদ নউ। দ্বিতীয় বাদে প্রত্যক্ষ সৃষ্টি ম-বন্ত হওয়াতে ইহাই 
সি্ধা যে ঈশ্বর কিছুই সৃষ্টি করেন নাই। বোধ হয় তজ্দরন্যই বিস্টোম্মা 
দতরঙ্গিণী এই রূপ কটাক্ষ করিয়! নাস্তিক আন্তিকের উপাখ্যান অব- 
লম্বন করত ভং'সনা করিয়াছেন বথা। না্তক-_ 

সাধুবর সাধু কিংচিন্ন্মতে প্রবিষ্টোসি। 

জগন্মুঘৈবেতি ভবন্মতং চেৎকিংকষ্পতে 

ব্রদ্ধ নিরর্কংতৎ। আকার শুন্যেন 

গাত ক্রিয়েন কর্তব্য যেতেন কিমস্তি লোকে। 

ইত্য।কর্ণ চকিতে তুষ্ণীংভূতে বেদাস্তি(ন 

নশ্বিং সর্নে তার্কক মবলোকয়স্তি। 

প্রত্যক্ষ সিদ্ধ মপ্যেত জ্জগন্মিথ্যেতি কাত্তয়নৃ- 


৪৩০ মানিক সমালোচক । 


লক্ষ্বা৷ ভয়ো৷ ভয় ত্যাগ নান্তিকস্য প্রভুর্ভবান। 
তার্কক সহাসং এবং সতি ত্বমপিকঃ কিং ক্রেবীষি 
কিন্বা ত্বদব্রপ্ধা কলমপি মিথ্যেব মিথ্যাবাদনস্তে । 


৭শতিতে বা ইমানি ভূতানি জায়াতোস্তে যেন জাতানি জীবস্তে যত 
পরযন্ত্যতি সন্থিশস্তি 2ঘ্িজিজ্ঞানস্য তদ্বুদ্ষ» যাছা হইতে ভূত সকল 
উৎপন্ন হয়, ও যাহাতে স্থিতি করে এবং অবশেষে যাহাতে যাইয়া 
লয় প্রাপ্ত হয়, তিনিই রঙ্ধা। ভগবতগী তাতেও যথা-_“সর্ধন্য 

£ 

চাহং হৃদি দগ্লিবিউঃ* পুনশ্চ সব্বভূতম্থ মাত্মানং সব্ব ভূতানিচাত্মান। 
রাশানুজ স্বামীও জগৎ এবং বধ এক, এই উপদেশ পরিহার করিয়া 
ছিলেন এবং প্রলয়কালে সমস্ত জগৎ ব্রন্গে লীন হয় তাহাই মাত্র স্বীকার 


করিয়াছেন । যথা-্নানারস! মধুনি ভিন্নতয়া তকণা ত্রিদেষ হরণং 
কথমন্যথা স্যাৎ, জীবাস্তথা ভগবঠি প্রলয়ে বিলীনা নৈক্যংগতাঃ, 
খলুযতঃ পৃথগেব সূফৌ ৷ «নদী সমুদ্রয়োর্ভেদঃ, শুদ্ধোদ লবণাদয়ো ।» 
তথা জীবেশ্বরোৌ ভিম্ম বিলক্ষণ গুণান্বতো, নদ্যঃ সমুদ্রে মিলিতাঃ 
সমস্ত মৈক্যংগতা বিভিন্ন তয়! ন ভান্তি, ক্ষীরোন শুদ্ধ করিয়া বিভে- 
দাদ্যাস্তে তয়ো বাস্তব এব ভেদঃ। ছুপ্ধে তোয়ৎ মিলিত মপরে 
নৈব পশ্যন্তি ভেদ হংসস্তাবৎ সপাদ কুকতে ক্ষীর নীরস্য ভেদং॥ 
এবং জীব! লয় মধি পরে ব্রহ্ষনীশে বিলীন', ভক্ত ভেদৎ বিদধধতি 
গুরোবাক্য মাসাদ্য সদ্যঃ। ছুগ্ধং ছুধ্ধী মপি জলে মিলিতং সর্বাথা 
তন্নৈকীভূভৎ নিয়ত মুভয়ো মানন ম্বৈব যম্মাৎ। এবং জীবা পরম 
পুকষে ধ্যান যোগাদ্বিলীনা, নৈক্যৎ প্রাপ্ত বিমল মতয়ঃ অন্ত এবং 
বদন্তি * নানা জাতীয় বৃক্ষের নানাবিধ পুঙ্পরম মিলিত হুইয়৷ মধুরূপে 
পরিণত হইলে ত্রিদোষদ্র হইয়। থাকে, তদ্রুপ জীব সকল প্রলয়াবন্থায় 
ভগবানে বিলীন তাবে থকে মাত্র, সুষ্টি কালে পৃথক হইয়া উৎপন্ 
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হয়। নদী ও জমুদ্রে ভেদ দেখা যায়, নদী সকল শুদ্ধ জলময়, কিন্তু সমুদ্র 
লবন জলে পার্রপূর্ণ। তেমনি বিলক্ষণ গুণ নিবন্ধন জীব ও ঈশ্বরে 
ভেদ দুষ্ট হয়, নদী সকল চতুর্দিক ছইতে আসিয়া সমুদ্রে মিলিতা হইলে 
যেমন কোনও ইতর বিশেব করিতে পারা যায় না, অথচ তাহাতে লবণ 
ও শুদ্ধ জলের বস্তুত ভেদ থাকে, তেমনি জীব ও ঈশ্বর আপাততঃ 
একাকারে প্রতীয়মাঁণ হইলেও তাহাদের প্রকৃত ইতর বিশেষ ভাব 
থাকে। ভ্রপ্ধে জল মিশ্রিত করিলে তাহা পৃথক করা অপরের অসাগ্য 
হইলেও হংসগণ তৎক্ষণাৎ জল বিভাগ করিয়া দুগ্ধ পান করিতে সমর্থ 
হয়। তেমনি লোক সকল লয় কাঁলে সর্বেশ্বরে এবিলীন থাকে, 
কিন্ত ভক্তের! গুরূপদেশানুসারে তাহার ভেদ করিতে সত্বরেই সক্ষম 
ইইয়। থাকে। নির্মলাস্তকরণ সাধু ব্যক্তিগণ বলেন, যখন আমর! উভয় 
বস্তুকেই প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইতেছি, তখন ছুধ্ধে দুগ্ধ ও জলে জল 
মিশ্রিত করিলেই যে.কেবল ছুগ্ঘ ও জল অভিন্্ হইয়া যায়,তাছা হইতে 
পারে না, তদ্রুপ জীব সকল ধ্যান যোগ প্রভাবে পরম পুষে বিলীন 
হইলেও একতা! পাইতে পারে না। | 

রামানুজ এই প্রকার অদ্বৈত বাদের বাধ! দেখাইয়া দ্বৈতবাদ 
গ্রহণের জন্য অনুরোধ করেন, যথা--«অদ্বৈতাখ্যৎ মতৎ বিধায় ঝটিতি 
দৈতি প্ররত্তে! ভব। সোছং জ্ঞান মিদং ্রস্তাজ ভজংত্বং পাঁদপন্বং 
হরে; অদ্বৈত বাদ নাস্তিকতার রূপান্তর মাত্র । দমে।ইছং॥ এবং 
সর্ঘং খলিদং বিশ্বঁ* কতজনে সাহস পূর্বক বলিতে পারে। অনেকে 
বেদাস্ত সুত্রকে.অদ্বৈত বাদের আদি কাঁরণ বলেন, শঙ্কুরাচার্য্যের শারী- 
রিক ভাষ্য অদ্বৈত বাদ স্থাপনের পক্ষপাতী, বোধ হয় শঙ্করাচার্ষ্য 
উদ্দেশ্ঠয ভুলিয়া এরূপ করিয়াছেন নচেৎ বেদান্তকে কেন অদ্বৈত বাদ 
বপিবেন ? যেহেতু বেদান্ত সুত্রগুলি£শুতির,অনুগত, আবার নেই আরতি 
বলিতেছেন যে-_ 


৪৩২ খ/মিক লমলোচক। 


দ্বান্থপর্ণ সথুজ। সমায়। সমানং বৃক্ষং পরিষম্বজাতে। 
তয়োরণ্যঃ পিপ্পলং স্থাদ্বত্য নশুমন ন্যোহুভিচাকৃণীতি ॥ 
খগেদ ১ মণ্ডল ২২ অধ্যায় ১৬3 সুত্র, ২০ শ্লোক। অর্থাৎ ছুই 
সুন্দর পক্ষী প্রণয়ে মিলিত হুইয়! সখ্যভাবে এক বৃক্ষ আশ্রয় করিয়া 
রঙ্িয়াছেন; এক জন নুস্বাছু ফল ভোজন করিতেছেন, অপরটী নিরা- 
হারে থাকিয়া তাহা দর্শন করিতেছেন। এই ছুটী পক্ষীর ফলাশীটা 
জীবাত্ম', নিরাহারিটী পরমাত্মা এ বচনটী কি অদ্বৈত বাদের ? কখনই 


নয়, বরঞু উহা দ্বৈত বাদের চরম উৎকর্ষ । 
্রন্ধা মীমাংসার, প্রথমাধ্যায়ের চতুর্থ পাদের ত্রয়োবিংশ সুত্রে লিখিত 


আছে, ব্রদ্ধ পরুতি অর্থাৎ উপাদান কারণ। আমর] শঙ্কর ভাষ্যটী 
কেবল মাত্র বঙ্গ ভাষায় অনুবাদ করিয়া পাঠকবর্গের নিকটে উপস্থিত 
করিলাম যথা! “যেমন অভু/দয়ের হেতু বলিয়া ধর্ম জিজ্ঞাসা, তেমনি 
নিঃশ্রেয়সের হেতু বলিয়া ব্রহ্ম জিজ্ঞাসাও হুইয়] থাকে, যাঁছা হইতে 
এই জগতের রূ্টিস্থতি এবং প্রলয় হইয়া থাকে তাহার নাম ক্রদ্ধ 
এই রূপে ব্রহ্মকে সামান্য কারণ বলিয়। প্রতিপন্ন কর! গিয়াছে, কিন্তু 
ভিনি উপাদান কারণ কি নিমিত্ত কারণ তাহার কিছুই স্থির কর| হয় 
নাই। ত্রান্ধণে ঘট ও কুগডলাদির প্রতি মূর্তিকা ও সুবর্ণ যেমন উপ 
দান কারণ, জগতের প্রতি তিনিও কি ভেমনি উপাদান কারণ অব! 
কুলাল ও হ্র্ণকারাদির ন্যায় নিমিত্ত কারণ ? কোন্‌ করণ তার 
মীম[ংসা কর| কর্তব্য । অনেকে বলিতে পারেন যখন, প্রত্যক্ষ ঞ্াতি- 
যুক্তি এবং অনুভব দ্বারা! পাওয়া! যাইতেছে তখন ব্রন্ধকে নিমিত্র কারণ 
ভিন্ন আর কোনও কারণই বলা যাইতে পারে না। কেননা তিনি 
আর্দো অতিধ্যান পৃর্বক প্রাণি সৃষ্টি করিয়াছেন। এই রূপ শুতি 
ত!ৎপর্য্ে তিনি অভিধ্যান পুর্বক সূষ্ঠি করিয়াছেন বলিয়া, তাহার 
নিমিত্ত কারণত্ব স্প$ই প্রতীয়মাণ হইতেছে, আর লোক ব্যবহথারেও 
দেখা যাইতেছে যে ঘটাদির নিমিত্ত কারণ স্বরূপ কুলালাদিরা অভিধ্যান 
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পুর্বকই সূন্ঠি কারয়া থাকে এবং তদমুসারে তাহার! যাহা যাহা 
ইচ্ছা করে, তাাই নির্মাণ করিতে সক্ষম ছয়। এক একটি ক্রিয়ার 
নিষ্পত্তির প্রতি অনেকগুলি কর্ত। আবশ্যক হইয়া থাকে? ইছা প্রত্যক্ষ- 
নিদ্ধ। এই লোকিক যুক্তি আদিকর্তাতে খটাইলেও বস্ততঃ কোনও 
হানি ইতে পারে না, তাঞার সর্বেশ্বর্ব যখন প্রসিদ্ধ আছে. তখন 
তাহার নিমিত্তকারণ হইবার ব্যাধাত কি? বৈবস্বত প্রভৃতি রাজন্য- 
বর্গ যখন কেবল নিমিত্তকারণ বলিয়! গণ্য হইতে প্রারেন, তখন 
পরমেশ্বর নিমিত্তকারণ রূপে গণ্য হওয়া অযুক্ত নছে। বিশেষতঃ 
উপাদান কারণ ও কার্ধ/, এতদুভয়ের একরূপতা হওয়াই অনুভবসিদ্ধ 
ও সম্ভব । বিবেচন। করিয়া দেখ, এই পরিদৃশ্যমান অনন্ত জগত যেমন: 
সাবয়ব, অচেতন এবং অপরিশুদ্ধ দেখা বাইতেছে, তেমনি ইহার উপা- 
দান কারণও সাবয়ব, অচেতন এবং অপরিশুদ্ধী হইলেই শোভা পায়, 
্রদ্ধ ত তাদৃশ ধর্মাক্রান্ত নন, তিনি নিক্ষল, নিক্রিয়, শান্ত নিরবদ্য 
এবং নিরঞ্জন বলিয়া জ্ৰাতিতে প্রতিপাদিত হইয়াছেন, অতএব স্বীকার 
কর! কর্তৃব্য যে প্রস্তাবিত অশুদ্ধি প্রভৃতি গুণ বিশিষ্ট, ল্মূতি প্রতি- 
পাদিত ব্রহ্মোতর কোনও পদার্থ এই জগতের উপাদান কারণ হুইবে। 
যদি বল শ্রতিতে ব্রন্মের কারণত্ব নির্দেশ আছে, তাহার উত্তর 
কারণ, শ্রতি সে নিমিত্ত কারণপর ; কিন্তু আমরা এ বিকদ্ধ 
মতে মত দিতে পারি নাঃ বরং আমরা এই বলিয়! মীমাংসা করিতে 
চাই যে, ব্রহ্মই নিমিত্-কারণ এবং ব্রহ্মই উপাদান-কারণ, নচেৎ 
শ্রতিগত প্রতিজ্ঞা ও দৃষ্টাস্ত উভয়েতেই জলাঞ্জলি দিতে হয়। 
আতিতে এরূপ প্রতিজ্ঞা দেখিতে পাই যে, তুমি আমার নিকট এমন 
একটী বস্তু প্রশ্ন করিয় যাহা জানিতে পারিলে সেটী তোমার কখনই 
শুনা হয় নাই; যাছা কখনই চিন্তা: কর নাই তাহা চিন্তা করিলে 
এবং যাহা কখনও জানিতে পার নাই তাহা সম্ক_রূপে জ্ঞাত 
৫৫ 


৪৩৪ মাবিক সমালোচক । 


হইলে। এস্থলে একটী বস্তুর বিজ্ঞানে যখন সকল পদার্থের জ্ঞান 
হইবার অস্তাবনা আছে, তখন উপাদান কারণ ভিন্ন আর কি হইতে 
পারে? ফলতঃ কার্য্য মাত্রই উপাদান কারণ ভিন্ন কদাচ সম্ভবিতে 
গারে না। কিন্তু নিমিত্ত কারণের স্বরূপ তদ্রেপ নছে । কাম্য এবং 
নিমিত্র-কারণের মধ্যে যে ?গ্রভেদ আছে, তাহা সর্ববাদীসম্মত। 
প্রাসাদ ও প্রানাদনির্্মাতাই তাহার দৃষ্টান্ত স্থল । | 

এইরূপ প্রতিজ্ঞ! করিয়! শ্রীতি স্পাভিধানেই ব্যক্ত করিয়াছেন 
যে ব্রগ্ধই জগতের প্রক্কৃতি অর্থাৎ উপাঁদান। পূর্োন্ত্রিখিত শ্োত 
ৃষ্টান্তের উদাহরণ" এই যে, যেমন নিরবছিন্ন একমাত্র মৃত্তিকা পিও 
জানিতে পারিলে সকল মৃণ্ময় পদার্থ অবগত হইতে পারা যায়, এবং 
একখানি ছুম্বক লৌহের স্বরূপ জানিতে পারিলে তাবৎ লোঁহময় ও 
কার্কায়স জানিতে পারিলে সমুদয় কষ্ণলোহনির্ট্মিত দ্রব্য অবগত 
হুইতে কিছু বাকি থাকে না, ইত্যাদি ইত্যাদি। এ স্থলে উপাদান 
কারণ ও কার্ধ্যে কিছু মাত্র প্রভেদ নাই, তাহা স্পউই প্রতীয়মান 
হইতেছে, এতভিম্ন যেমন পৃথিবীতেই ওষধের উৎপত্তি হইয়া থাকে, এ 
দৃ্টাস্তও উপাদান কারণের উদ্বেবিক হইতে পারে। এই রূপ ত্রদ্দের 
উপাদান কারণত্বের' প্রতিজ্ঞা ও দৃষ্টান্ত শ্রোতিতে প্রাপ্ত হওয়া যায় 
যথা-__বদি আত্মা! দৃষট, অত, মত, এবং বিজ্ঞাত হইতে পারে জন্দেহ 
নাই, ইত্যাদি ইত্যাদ্দি। অতএব স্থির সিদ্ধান্ত এই যে ব্রহ্ম অধিষ্ঠাতৃ 
বিহীন বলিয়। নিমিত্ত কারণ, 'এবং তীহার আর স্বতন্ত্র গ্রক্কতি নাই 
বলিয়৷ উপাদান কারণও হুন। 

বেদাস্ত মতে মায়াবাদ দ্বারা যাঁছাই কেন প্রতিপন্ন হউক না,.আত্মা 
যে নিতাযুক্ক তাহার সন্দেহ নাই। ভগবদগীভার আত্ম! জীবশরী- 
রস্থ হইয়াও কি রূপে নির্লিপ্ত ভাব যুক্ত, তাহা সাংখ্যের ছায়া আশ্রয় 
করিয়। বিস্তারিত বর্ণিত হইয়াছে পপ্রক্ত্যৈবচ কর্মণি ৮ আবার 
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মহানির্বাণ তন্ত্রে অয়মাত্ম। সদা মুক্তে। নিলিপ্ত সর্ব বস্তষ। কিন্তবন্ 
বন্ধনং ইজ্বাদি ; অপিচ “অবিন।শী তু তদ্বিদ্বি* ১ “নর্বতঃ পানি পাদস্তৎ 
সর্বতোহক্ষি শিরোমুখং*। যাঁছা হউক, এই মায়াবাদ এবং অদ্বৈত 
বাদের শাসন ত্যাগ করিলে কেবল যুক্ত্যনুযায়ী মায়াবাদ মাত্র অবশিষ্ট 
থাকে। 
মহাত্মা শাক্য নিংহও শ্রর্তি হইতেই মায়াবাদ গ্রহণ করি- 
য়াছিলেন । কিন্তু পরবর্তী দার্শানক পণ্ডিতগণ অদ্বৈত বাদের 
ঘোর প্রতিবাদী, যথ! পদ্মপুরাণ «বেদার্থবন্মহাশাস্স্রং মায়াবাদ মবৈদিকং 
ময়ৈব কথিতং দেবি! জগভাং নাশ কারণম* অপিচ, রামান্থজ স্বামীও 
জীব ব্রন্ধা এক, এই অদ্বৈত বাঁদকে এত দর ম্বণাচক্ষে নিরীক্ষণ করিয়া, 
স্বমত পিপিবদ্ধ করিয়াছেন যে, তাহা! পাঠকবর্গকে ন! দেখাইয়। থাকিতে 
পারিলাম না। 
যথ! *জ্ঞনর্চাজ্ঞ।নযেত দ্বয়মপি বিদিতং সর্ব শাস্ত্রান্তরালে, বর্ধম। 

র্্ৌচিবিদ্য] তদনুতদিতরা পৃষ্ঠলগ্না বিভাতি। এবং সর্বত্রযুগ্মংভ- 
নতি খলু তথা ব্রদ্বজীবে প্রসিদ্ধৌ, কর্মাদক্যংত্বয়ো ল্যাদকপটমনসা 
হস্ত সস্তে! বদন্ত। 

তচ্ছন্দার্থঃ 'প্রঘট পরমানন্দপূর্ণাযৃতাদ্ধি 

স্ব শব্দার্থে! ভব্ভয়ভর ব্যগ্রচিতোতি হুঃখি। 

তস্মদক্যং ন ভবতি তয়ে ভিন্নয়ো বস্তগত্যা, 

ভেদ? সেব্য সখলু জগতাং ত্বংছি দাসম্তদীয়ঃ। 

নাভিধা সমবায়োবা হেত্বাভাবাচ্চ লক্ষণ, 

মায়াবাদি মতে ব্রন্ধঃ বোধ্যতে কেন হেতুনা । 

তং হেতুং মুখ্যয়৷ বৃত। জগৎকর্তেতি কথ্যতে; 

সকর্তৃকত্ব মেতেষ মন্তুমানাচ্চ নিদ্ধ্যতি। 

ইয়ং সকর্তৃক| হানং ক্ষিতির্ভবিতু মঞ্থতি, 


৪৩৩ মাসিক সমালোচক । 


কার্ধত্বং তব্রহেতুস্যাৎ ঘটাদৌদৃশ্যতে যথা । 

তৎকথ্যতে ভগবতে মছুদস্তরং যত, 

কুর্দাল দাত্র হল পানি ভূতাং জনানাং। 

এতে বড়,্্মি বিবশাঃ শ্রমোভার ক্ষিন্না, 

ড্রভঙ্গ মাত্র বিষয়ে স করোতি অব্ব'ং 
ওথাছ্ি কর্মাৎ গ্রতিবিস্ব মাসিতস্যা পরিচ্ছিন্য নিবক্রেনস্য। 
জড়সা কর্ম মিমো ক্ত ধর্ম্ম। ধর্ম্মোচ ভত্তৎ সুখ দুঃখ ভোগাং। 
গ্রতিবিদ্বংভবেন্র,নং পরিচ্ছিন্নস্য বস্তনঃ । 
অপরিচ্ছিক্ত৷ পূর্ণ? তন্যতদ্ভবিতা কথং ॥ 
রামানুজঃশিষ্টগণাগ্রগণ্য নিনিন্দ বিশ্ব প্রতিবিম্ব বাদং। 
শিফটে গৃহীত শ যতো মতংতৎ তস্মাস্ভবেচ্চাকতরৎন নুযুনৎ | 
অহং সুখী ক্কাপি ভবামি হুঃখি সুখস্য রূপি সতঙং ল আত্মা, 
এবং হি ভেদ কথমৈক্যমেব ত্বয়োদ্বয়োর্ভির্ন পদাধঁয়োঃস্যাৎ। 
নিত্যং স্বয়ংজ্যোতিরনাবৃতোস। বতীব শুদ্ধো জগদেকসাক্ষি ॥ 
জীবন্ত নৈবংবিধয়েব তল্মাদভেদ বৃক্ষোপরিবজ্বপাত । 
যেন ব্যাপ্ত মখণ্ড মণ্ডলমিদৎ ব্রান্মাওভাওদিকং, 
রেরে মন্দামতে ! ত্বয়। কথ মছোসোইং ব্চংকথ্যসে। 
পশুত্ব নিজবৈভবং স্বহৃদয়ে কৃত! মতিৎ নির্ঘলাৎ, 
ব্যহঃ কিংমশকোদরে প্রবিশতি প্রোদ্দাম দিগ্দস্তিন[ং। 
কন্যত্বং কুতরাগতঃ কথমরে সংলার বন্ধ ক্রেম । 
স্তত্বংতৎপরিচিন্তয় স্বহৃদয়ে ভাস্তসা মার্গংত্যজ । 
ন্স্তঃগ্ীপরমেম্মরস্য কৃপয়া চৈতন্যলেশ স্বয়ি, 
স্বংতল্মাৎ পরমেশ্বর? স্বয়মছো নায়াপি বক্ত,ম্শঠ। 
লদ্ভাকশ্চ ছুর্জ্জনঃ খলু যথা হস্ত্যশ্ব পাদাতকৎ, 
ভূয়। দেব তদীশ রাজপদবীং চত্রে গৃহীতুৎ মনঃ। 
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কেচিত্বাদবল! কুতর্ক জলধো মন্াঃ কুমার্গে রতা, 
মিথ্যা জণ্পন কপ্পন শন যুতা তুীন্ত! জগত্ভামকাঃ। 
ব্রদ্ধৈবাছুষিদং চরাচরমপি ব্র্মৈ দৃশ্য! খিল, 
প্রান্্য ত্বদন ম্মনোরথ ইতি ব্যাখ্যাত মন্তস্ক,টং । 
নৈগুন্য বাদে! গুণসাগরেপি তেষামহো গর্ডডারিকা প্রবাহঃ, 
সুত্রস্য ভাষ্যং পৃগ্নেব কৃত্বা প্রতারয়স্তি স্বমত প্রপন্নান্‌। 
এব কর্তৃত্য মুখাঃ সমগ্র নিত্য গুণান্তে পরথেশ্বরস্য, 
অতো গুণি নিগু রে কর্ম। সৈগু গ্য বাদন্ত বিবাদ এব। 
প্রতীয়তে ক্কাপি ন' বেটলোকে নির্ঘন্মকং বস্তু খপুজ্পত্ুল্যং 
প্রতীতি রান্তে যদি তন্য বেদে বেদাঃগ্রমানং খলুনে!তদাস্যাৎ। 
প্রস্তরো যজমনোবৈ যথাত্র যজ্ঞ মাধনং, 
. ধর্ম বাধ তথাত্রাপি নির্ঘর্বস্ত প্রতীয়তে। 
অর্থাৎ__যেমন জ্ঞান অজ্ঞান, ধর্ম অধর্শ্, বিদ্যা অবিদ্যা, দ্ন্বভাবে 
পৃষ্ঠলগ্ন হুইয়৷ সর্বশান্ত্র সম্মত আছে, তেমনি জীব ও ব্রহ্ম শান্তর 
প্রসিত্ধ। অগএব সরল হৃদয়ে সাধু মানবেরা বলুন যে তাহাদের কি 
রূপে এক্য সম্ভব হইতে পারে? জীব ব্রম্মের এক্যয়লক মহাবাক্য 
স্থিত ত্বং অর্থাৎ পরমানন্দে পরিপুর্ণ অমৃতনিম্ধু এবং ত্বং অর্থাৎ সংসার 
ভয়তরে ব্যগ্রচিত্ত অতি ছুঃখি জীব। অতএব সেই ভিন্ন ছুই পদা- 
ধের কখনই একত| নাই। বস্তুগ্গত্য/ উভয়ের পরস্পর ভেদ ইহাতেই 
প্রতীয়মান হইতেছে যে ব্রহ্ম জগতের অচর্চনীয়, তুমি তাহার উপাসক 
দা। মায়ীবাদীদিগির মতে কারণাভাবে ত্রক্ষকে কোন রূপ প্রমা- 
গে প্রতিপন্ন কর! যাইতে পারে না । উহাতে না৷ আছে অভিধা শক্ি, 
না সমবায় জন্বন্ধ। আবার বিশেষ কারণাভাব প্রযুক্ত লক্ষণ। 
বৃত্বিও স্বীকার কর! যাইতে পারে না। কিন্ত আমরা অনায়াসেই মুখ্য- 
বৃতি অভিধা ও মৌলিবৃতি লক্ষণ স্বীকার করিতে পারি। ব্রদ্ধ যে 
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জগতের কর্তা এবং এই জগৎ যে তীহা কর্তৃক, ইহা! অনুমান" 
দ্বারাই সিদ্ধ হইতেছে । এ অনুমানের আকার এই যে, যে যে ৰস্ত, 
যে যে কার্য স্বকর্তৃক তাছার কর্তা আছে, যেমন ঘট। এরূপ প্রমান 
প্রয়োগে ইহাও সিদ্ধান্ত করা যাইতে পারে যে, পৃথিবী কা্যরূপ 
অতএব সকর্ভুকা। কোথায় বা সেই হুলদত্র কুদ্দলধারী মানবগণ, 
আর কোথায় ব1 সর্ববশক্তিমাণ পরব্রন্ধা) বস্তুতঃ এতছ্ুভয়ের মধ্যে 
প্রভেদের পরিনীমাই নাই। এমত্ প্রকারে জীব ও পরক্রহ্ষের এক্য- 
সাধন করিতে চে পাওয়া অতীব আশ্চর্যের বিষয়। অহো ! আমর! 
নিতান্ত যার-পরু নাই অধীন, শ্রমভরে খিদ্যম।ন কিন্ত তিনি ভ্রভঙ্গি 
করিব! মাত্র এই নকল করিতে সমর্থ হন। এনন্বিধ 'প্রকারে জীব ও 
ব্রম্োর একতার সম্ভাবনা কি? শিষগণের অগ্রগণ/ মহাত। রামানুজ 
স্বামী বিশ্ব গ্রতিবিষ্ববাদকে নিন্দ। করিয়। গিয়াছেন। যথা 

দেখ দেখি সেই অপরিচ্ছিন্ন নিরগ্রীন পরক্রন্মের প্রতিবিশ্ব হুওয়া 
কিরূপে সম্ভব হয়? যেমন জড় ব্যক্তির বেদোক্ত ধর্মাধর্ম ও তত্তং- 
কল সুখ দুঃখ ভোগ কোন রূপেই সম্ভবিতে পারে না। পরিচ্ছিন্ন 
বস্তরইতো প্রতিবিশ্ব হুইয়া থাকে, পুণ্ণরূপ পররদ্ষের তাদৃশ পরি- 
চ্ছিন্ততা কোথায়? মহানুভব রামানুজের এই মতটি সাধুজন পরিগৃহীত 
না হইলেও কি বলিতে হইবে, যে ইহা মনোমত নয়। আমরা 
কখন বা সুখী.কখন বা ছুঃখী হইয়া থ!কি, কিন্ত সেই পরামাত্মা 
সতত আনন্দ ময়। যখন এতাদৃশ বিপরীত প্রতেদ দেদীপ্যমান রছি- 
য়াছে তখন কিরূপে নেই পরস্পর বিভিম্ন পার্থ দ্বয়ের ( জীব ব্রঙ্গের ) 
এক্য লাধন হইতে পারে? পরমাত্ম। নিত্য, স্বয়ং জ্যোতির্ঘ়। উপাধি 
শৃণ্য ও শুদ্ধ সত্য এবং এই জগতের এক মাত্র সাক্ষি? কিন্ত জীব 
সে প্রকার নছে। অতএব অভে বৃক্ষোপরী স্ুতীক্ষ বত পতিত হউক। 
রে মুর্খ, যিনি এই অখণ্ড ব্রহ্ষাগডমগ্ডল ও তন্মধ্যস্থ সমস্ত বস্তুতে ব্যাপ্ত 
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রহ্য়াছেন, পরিচ্ছিন্ন হুইয়| তিনিই আমি, একথ!। কোন সাহসে বলিব ? 
তুই একবার মির্্মল বুদ্ধি দ্বারা জ্ঞান নেত্রে আপন এই্বধ্য ভাবিয়। দেখ 
(দথি। মদোম্বত দিগ্শজ কি কখন মশকের উদয় মধ্যে প্রবেশ 
করিতে পারে ? তুই কে, কোথা হইতে আমিলি এবং কি প্রকারেই বা 
তোর এই শরীর পরিগ্রহ ছইল, এ সমস্ত চিন্তা করিয়া দেখিয়া ভস্তির 
গথ একেবারে পরিত্যাগ কর। ওরে পরমেশ্বরের কপায় তোতে 
টৈতন্যের লেশ মান্রও অর্পিত হইয়াছে বলিয়া তোকে স্বয়ং পরমেশ্বর 
বলিতে বাক্যম্ফ তি হইতেছে না। অথবা ছূর্জ্জন কোঁশলে 
্তি, অর্থ, রথ, পদাতি প্রভৃতি প্রাপ্ত হইয়। স্বীয় *প্রভুরই রাজ- 
'পাবী লাভের চেষ্টা পাইয়া থাকে । কতকগুলি কুবুদ্ধি লোক এমন 
আছে যে তাহারা কেবল বাগ্বিতগ্ডাপরায়ণ ও কুতর্কসাগরে নিমগ্ন 
কমার্গগামী, মিথ্যা কপ্পনাঁতৎপর, শত শত অনর্থ কপ্পনাকারী ও 
নিতাস্ত ভ্রান্ত হইয়৷ দিগ্বিজয়ীর ন্যায় নানা দেশ পরিভ্রমণ করত 
যথা তথ! বলিয়া! বেড়ায়, আমিই ব্রহ্ম এবং এরই প্রত্যক্ষ পরিদৃশ্ঠামান 
অনন্ত জগৎ ব্রক্বাময়। কিন্তু এ কথাটি তাহাদিগের মনোগত নছে। 
হদয়ের অসদভিপ্রায় বলিয়। এ রূপ স্থির করে তাহার সন্দেহ নাই। 
অহ! এমন গুণসগ্নরেতেও নিগুপতাবাদ স্থাপন করিয়া কি অপূর্বব 
গড্ডারিকা৷ প্রবাহের স্বভাবেরই অনুকরণ করিরাছে। শারিরীক স্থত্রের 
নি? পক্ষে পৃথক্‌ ভাষ্য করিয়া স্মমত প্রবিউদিগ্বীকে কেমন আর্য 
গে প্রতারিত করিয়া শিয়াছেন। বিবেচনা করিয়া দেখ দেখি এব 
তত প্রভৃতি নিত্য পরমেশ্বরের গুণরাশি সত্বে সেই পরমেশ্বরকে 
নিগুণ বলিয়। নৈগুণ্যবাদ প্রচার কর ভিন্ন আর কোন উদ্দেশ্যই 
বিবেচিত হইতে পারে না। ধর্ম বিহীন আকাশ কুন্্মতুল্য বস্তু এমন 
'কধা বেদের কোথাও শুনিতে পাওয়া যায় না, আর যদি বেদে তেমন 
প্রমাণ থাকে তাহ হইলে সেই বেদও প্রামাণ্য বলিয়া পরিগণিত 


৪৪০ মাসিক লমালোচক। 


হইতে পারে ন', অথবা! অভিষবনার্থে পাষাণ যেমন যজ্ঞ সাধন, তত্তৎ 
স্থলে যজমানও তদ্রপ। তম্িমিত্ত যেমন বেদে যজমানকে প্রস্তর 
বল! হইয়াছে, ধর্্মবোধ বিষয়ে পরমাতআ্মীকেও সেই রূপ ধর্মহীন বল৷ 
হুইয়াছে মাত্র, বস্তুতঃ তিনি তদ্বর্ম বিহীন নছেন। জীপ্রঃ 





ধর্ম, নীতি এবং সভ্যতা 1% 

অনেক দিন হইতে মানব সমাজে, ধর্ম ও নীতি প্রায় এক ছইরা 
পড়িয়াছে। মানবশীণ, ধর্মের অবমাননা করা হইলে, নীতির অবষা- 
নন! ; এবং নীতির অবমানন1 কর! হুইলে, ধর্মের অবমানন! বোধ 
করিয়া থাকেন। উনবিংশ শতাব্দীর বিস্তীর্ণ সভ্যতার আলোকমালা 
মানব মনের চিরসঞ্চিত তামস দূরীভূত করিতেবন্ধীপরিকর। সভ্যতা 
বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ধর্ম ও নীতি, স্বাতন্থ্য লাভ করিতেছে। বিস্তীর্ণ 
সভ্যতায়-_বিবিধ জ্ঞান শাস্ত্রের উন্নতিতে, ধর্ম ও নীতির যে স্বাতন্থ 
আমর] দেখিতে পাই, তাছা প্রতিপাদন করা! বর্তমান প্রস্তাবের 
উদ্দেশ্য । | 

মানবের উৎপত্তি সম্বন্ধে, বিবিধ মত, বিবিধ জাতি ও সমাজ 
মধ্যে প্রচলিত ॥। তদ্বতীত প্রনিদ্ধনামা ডারউইন সাঁছেব স্বীয় 
প্রতিভা বলে বিশেষ যুক্তিম্পন্ন আর একটী মত মানবসাধারণে 
আনয়ন করিয়াছেন। সুন্তরাং মানবের উৎপত্তি সম্বন্ধে যতগুলি মত, 
মান। ধর্ম শাস্ত্রে ও বিজ্ঞানে প্রকটিত, তাহার কোনটীই, নিরবচ্ছিন্ন 
ভ্রমপরিশন্য নে। এই সকল মত ভ্রমপ্রমাদ পরিশুম্য হউক ব1 
না হউক, একথ। পর্দথ। অপরিহার্ধ্য যে মানবগ্ণণ, কখনই আধুনিক 





কফ নীতি [০0] কে, অনেকে ধর্মনীতি নামে অভিহিত 
করেন | আমর! এখানে কেবল নীতি এবং [8:911£100] কে ধর্ম পদে 
বাচয করিলাম। 
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সভাভালীল মানব হইয়। পৃথিবীতে আইনে নাই। আদিম ব৷ অসত্য 
মানব, ক্রুমে উন্নত হুইয়। আধুনিক সভ্যতায় আলিয়া উপস্থিত 


হহয়।ছে। 
আদিম মানব অসভ্যতাকলঙ্কিত১ মানসিক শক্তি নিচয় 


প্রাথমিক কালে অপরিমার্জ্জত । আমাদের সভ্যতা পরিমার্জিত 
মস্তি যে সকল কার্ধ্য সম্পাদনে পার, আদিম মানবের মস্তিফষ সেই 
নকলে অবশ্য অপারগ ছিল। বিস্তীর্ণ সভ্যতা-প্রন্থুত জ্ঞানে অন- 
ভিজ্ঞ ছিল বলিয়। স্বভাব-প্রস্থত কতকগুলি জ্ঞানের পরিচালনায় যে 
অক্ষম ছিল, এমত নছে। আহার, নিদ্রা, ভয়, মৈথুন* প্রভৃতি স্বভাব 


প্রদত্ত কার্য পরিচীলনে সক্ষম ছিল। 
এগুলির মুলভাব চিরকাল প্রায় একরপ। কিন্তু এই সকলের 


সহিত আমর মানব মনে কোন ধর্মভাব দেখিতে পাই না। সুতরাং 
ধর্ম পুর্ববোক্ত স্বভাব-প্রস্থ কার্য নিচয়ের ন্যায় নছে। আহার, নিদ্রা, 
ভয়, মৈথুন প্রসৃতি মানবঙগীণ যেমন স্বভাবতঃ করণে বাধ্য হইয়াছে, 
ধর্খে সেরূপ নাই। তবে'আদিম কালে অসভ্য মানবের হৃদয়ে ধর্ম 
ভাব কেমনে উত্থিত হুইল? ধর্ম প্রবৃত্তি কিরূপ করিয়া, কেন হুইল? 
এতৎ প্রশ্নের প্রত্যুত্তরে_ ধর্মের উৎপত্তি-ভাব আমরা অগ্রে বিবৃত 


করণে যত্বশীল হইব । 
প্রকৃতি বিবিধ সৌন্দর্য্যের আধার। মস্তকের উপরে-_অনস্ত 


স্থদীল নভোমগুল, অসংখ্য নক্ষত্ররাজি, গ্রহ, উপগ্রহ, গ্রভৃতিভে 
পরিব্যাপ্ত। চতুর্দিকে শ্যামল ভূষণে বিভূবিত, বৃক্ষরাজি ও ললিত 
লতাবলী। সন্মখে অনন্ত অসীম লবণাঘুনিধি, সাগর, উপসাগর, 
তরঙ্গিনী। প্রাকৃতিক ঘটনার বিরাম নাই 9 প্রকৃতি দেখিতে আপাততঃ 
নুগস্তীর বটে) কিন্তু স্বভাব একেবারে চঞ্চলতা পরিশুন্য নহে। 
তাহাতে আবার প্রণ্কতিক সচীবগ ণ প্রবল ক্ষমত। সম্পন্ন । প্রণকত্তিক 
সটীবগণ সর্বদাই কর্তব্য সাধনে নিবিষটমনা, কিন্ত এত কর্তব্য জ্বীন 
৫৩ 
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সত্বেও--একভাবে কর্তব্য সাধন করিতে করিতে অকল্মাৎ ভীষণ 
মুর্তি ধারণ করিয়া! উঠে। অনিল নিয়তই বহমান ; হঠাৎ ভয়ানক 
মুর্তি ধারণ করিল, তকলত। প্রস্ভৃতি ছিন্নমূল করিতে লাগিল, জীবকুল 
ভয়ে অধীর হইল । আদিম মানব এই সময়ে বিশ্বের ব্যাপার অব- 
লোকন করিয়! ভয়ে অভিভূত হুইল। রুদ্ধিশক্তি সম্পূর্ণ অপ- 
সারিত; কোনই কারণ নির্ণয় করিতে অক্ষম। স্বভাব প্রদত্ত 
ভয়ে মানব অস্থির; আশা, কেমন করিয়া এ বিপদ হইতে নিষ্কৃতি 
লাভ করিবে সুখে বসতি করিবে । আশাও মানব হৃদয়ে একটী 
স্বভাব প্রদত্ত সামগ্রী। আদিম যুগে মানবের হৃদয়ে আশা যেমন, 
অভ্যতম যুগেও ভেমন। একদিকে ভয়ে ও অপরদিকে আশায় মানব- 
গ্নণ উত্তেজিত হুইল। বুদ্ধিশক্তির অবিকাঁশ হেতু, অনিলের ভয়ঙ্কর 
মুর্তি ধারণের কোন কারণ স্থির করিতে অক্ষম হুইয়! মনে করিল, এই 
স্তব বাক্য বলিলে--এই আহার করিতে দিলে--এই আনন বনিতে 
দিলে, হয়ত অনিল নুস্থির হইতে পারে । কার্ধ্যতঃ ভাহাই করিল । 
এদিকে, অনিল প্রকৃতি কর্তৃক বাধ! গ্রাপ্ত হুইয় সস্থির হইতে ছিল; 
মানব মনে করিল, ভাঙার এব্প্রকার কার্ধা সকলে অনিল স্ুম্থির হই- 
যাছে। পরিণামে ভাহাই করিতে আরম্ভ করিল? সুতরাং অনিলকে 
উপাঙন! করিবার প্রথা প্রবর্তিত হুইল। 

আদিম কালে উপাসনা করিবার প্রথা-_ধর্ম্বের ভাব এবন্প্র- 
কার কার্ধ্যাদি হইতে সমস্ভুত। আধুনিক পরিমার্জিত ধর্মভাবের 
যুলতিতি ইাকেই বল! যাইভে পারে। অন্নিমিত্তই আমর! প্রাচীন 
কালে, প্রাচীন গ্রীক ও ভারতবর্ষে চন্দ্র, হুর, অনিল, তপন, মেঘ, 
গ্রহ,উপগ্রহ গ্রভূতিকে দেবতা স্বরূপে উপাসনার বিধি দেখিতে পাই। 
যে আর্ধ্য-তাপলগ্ণণ, হিমালয় শিখর দেশে সমণনীন থাকিয়া অসংখ্য 
জ্ঞানযত্বের আবিষ্ষার করিয়াছেন, তাহারাও এ কুসংক্ষার বিহীন নঙ্ণে। 
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ধগ.বেদের অনেক স্থলেই এরূপ দেবতাদিগের উপাসনা বিধি দেখিতে 
পাওয়া ধায়। প্রাচীন গ্রীক, লাটিন ও ভারতীয় দেব সংজ্ঞাবলীর 
মধ্যে এরূপ দেবভাঁদিগের যথেষ্ট উল্লেখ আছে। 

দার্শনিক ছিউম (78109) তদীয় ৭9৪9] [718001 ০৫ 79112100 
নামক গ্রন্থে ধর্মের উৎপত্তি ভাব বিশদূ রূপে বর্ণন করিয়াছেন । ধর্থ 
ভাবের উৎপত্তি বিষয়ে, আমর! তার মত গুপি সারবান মনে করি। 
তিনি বলেন, ধর্মের প্রাথমিক ভাব কেবল প্রাকৃতিক কার্ধ্য হইতে 
উদ্ভূত হইয়াছে, তাহা নহে; জীবনের ঘটনাবলী অবিশ্রীস্ত 'প্রবাংশীল 
আশ। ও ভর মানব চিন্তা শক্তিকে বর্তমান কার্ধ্যাবলী ব্যতীত কতক- 
গুলি অদৃশ্য শক্তির অন্বেষণে [ চিট 100017) ] প্রবৃত্ত করিয়াছে। 
মনৰ এরূপ কার্ষ্যে প্রবৃত্ত; কেবল বিচ!র শক্তির কোতহুল অথবা 
অংশ্চধ্য কিন্বা সত্যের অনুরোধে হইয়াছে তাহ! নহে, এরূপ 
অনুরোধ আদিম মানবের সংকীণ মানসিক শক্তির সম্পুর্ণ অনুপ- 
যোগী। জীবনের প্রতি ভালবাপা, সুখেচ্ছা, মৃত্যুর ভয় ও অন্যান্য 
আবশ্যকীয় কার্য-কলাপ ব্যতীত অন্য কোন প্রবৃত্তি আদিম অসভ্য- 
দিগকে এরূপ অন্বেষণে সহায়তা করে নাই। এইরূপ আশা ও ভয়ে 
মানব উত্তেজিত হুহয়া বিবিধ ভবিষ্যত ঘটনাবলীর কারণ ইত্যাদি 
বিশেষ রূপে পরীক্ষা করিতে আরম্ভ করিল । আমর! এই স্থলে হিউমের 
নেই কথাগুলি উদ্ধত করিলে বোধ হয় পাঠকগণের বিরক্তির কারণ 
হইবে না । হিউম বলিয়াছেন ;-- 
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বস্তুতঃ আদিম মানব প্রাকৃতিক বিবিধ ঘটনাবলীর কোন কারণই 
নির্ণয় করিতে পারে নাই। তাহার! জানিতে পারে নাই যে প্রাকৃতিক 
নিয়মে অনিল তয়হর মুর্তি পরিগ্রহ করে; আবার প্রাকৃতিক নিয়মেই 
তুষ্টিন্তাব ধারণ করে। বেশীবান্‌ আশা ও ভয়ে বিকল হইয়া অনিলকে 
দেবত] স্বরূপে আরাধন৷ আরম্ত করিয়াছে। অনেকে আদিম মানব 
হাদয়ের এইরূপ ভীবকে ধর্মভাব বলিয়। থাকেন। কিন্তু আমরা ইহাকে 
কখন ধর্মভাঁব বলিভে পারি না। আদিয' মানব, জ্বদয়ে ধর্মভাবের 
সঞ্চার অসম্ভব । কেনন। আদিম মানব হৃদয়ের যে ভাবকে লোকে ধর্ম 
ভাব বলে, তাহা অধ্যাত্মিক, আদিভৌতিক ও আধিদৈবিক ছুঃখ ত্র 
হইতে পরিভ্রীণের চেষ্ট| ব্যতীত অন্য কোন কিছু নছে। বাত, পিত্ত, 
শ্লেম্বা ) কাম, ত্রেগাধ, লোভ, মোহ, মাৎসর্দ্য, ভয় ; মনুষা, পশু, পক্ষী, 
সরীসৃপ $ বক্ষঃ রাক্ষন প্রভৃতি হইতে যে ছুঃখরাশি নমুৎপন্ন ; তাহ! 
হুইতে পরিত্রাণের চে্ট| ও বাসনাকে কখন ধর্ম প্রবৃত্তি নামে অভিহিত 
করা যাইতে পারে না। অবশ্য, এইরূপ পরিত্রীণের চেষ্টা হইতে, 
পরিদৃশ্টুমান ও অদৃশ্ঠমীন কতকগুলি কার্ধোর উপাসনা আস্ত হুই- 
য়াছে; কিন্ত ঈশ্বর অথবা ধর্ম তখনও জানিতে অথবা বুঝিতে পারে 
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নাই। তজ্জন্যই অসভ্যতম যুগে অমানুষিক ক্ষমতা! সম্পন্ন বন্ল দেবতা । 
অনস্ত নভেল পরিব্যপ্ত তারকাবলী; অৰণ, বকণ প্রভৃতি সকলেই 
দেবত। । 

আদিম মানব, আধ্যাত্মিক আধিভৌতিক ও আধি দৈবিক দুঃখ 
হইতে পরিঞাণ মানসে যে উপায় অবলম্বুন করিয়াছিল ? উত্তুর কালে 
তাহাই ধর্মের মুলভিতি হুইয়াছে। কিন্ত এ ভিত্তি কখন পরিমার্জ্জিত 
অবদান পরম্পরায় সংরচিত নছে। খগৃবেদের সমসাময়িক আর্য্যেরা 
প্রথমে অধ্যাত্মিক আধিভৌতিক প্রসৃতি দুঃখ হইতে পরিব্রাণের চেষ্টা 
করেন। তন্নিমিতুই জড় জগ্গত, প্রত্যক্ষ পরিদৃশ্যন্ান ও অনৃশ্যমান 
কতকগুলি পদার্থের উপাসনা আর্ত হুইয়াছিল। কেবল ঈর্বর__ 
্রদ্বাণ্ডের অধিপতি যিনি, তিনিই যে একমাত্র শাস্তিদাতা-_-রোগ, 
শোক, ছুঃখ,। আধিব্যাধি নিবারণের অধিপতি, এ বিশ্বাস তখনও 
হইয়াছিল না। খগবেদে পরত্রহ্ধ সম্বন্ধে জ্বানের যে বিকাশ দেখিতে 
পাই, তাহ৷ জড় জগত উপাননার অব্যবহিত পশ্চাবন্তী কল। প্রথমে 
জড় জগতের উপাসনা ১ পরে সেই ভিত্তি হইতে পরক্রশ্ম সম্বন্ধে 
জ্ঞান-বল্পরী উর্ধে উদ্থিত। বস্তূতঃ আদিম যুগের মানব মনে এরূপ 
ভাবের পঞ্চার হওয়া অশনস্তব নহে । আদিম মানবের বুদ্ধি শক্তি 
সম্পুর্ণ বিকশিত না হওন প্রযুক্ত তাহাদিগের ধর্খনীতি, সমাজনীতি, 
আত্মবিশ্বান, সংসারে জীবনের জন্য প্রতিদিবসের অ'বশ্যকীয় কার্ধ্যা- 
বলী, সংক্ষেপেতঃ যে সকল শক্তি অনুসারে তাহারা পরিচালিত 
হইত, সমুদায়-ক কোন প্রবল ক্ষমতা! সম্পন্ন শ্রেষ্ঠতর শ্তি হইতে 
প্রদত্ত ব্যতীত অন্য কোন কিছু যনে করিত না। বিজ্ঞান-_- ভৌতিক 
ও রাসায়নিক শক্তির মূল জানিতে না পারিরা, আশা ও ভয়ে 
(1095 ৪০৫ 6৪) পরিচালিত হুয়া ভৌতিক ও রাসায়নিক নিয়ম 
গরম্পরায় পর পর দৈনিক যে সকল ঘটনা সংঘটন হয়, . তৎসযুদয়কে 
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ঈশ্বার কর্তৃক অথবা এশীশক্কি কর্তৃক সংঘটিত মনে করিত। 

বর্তমান সভ্যযুগেঃ মানব নমাজে আমরা যে পরিমাজিজত 
ধর্ম প্রণালী-_একেশ্বর বাদ দেখিতে পাই ১ তাহার মুল-ভিত্তি সম্পূর্ণ 
রূপে আশা! ও ভয়োৎপন্ন ন। বলিলেও, অনেক অংশে স্বীকার করা 
যুক্তি বিহীন নছে। কেননা এতদুভয় উৎপন্থ উপাসনা এণালীই 
আধুনিক ধর্মের এক রূপ মুল ভিত্তি। আদিম যুগের অনিল, তপন, 
বক্ষ, লতা৷ প্রভৃতির উপাসনা, সভ্যতম যুগে সভ্যতম মানৰ জাতির 
মধ্যে তদ্রীপ পরিলক্ষিত হয় না। আমাদিগের পুর্ব পুকষগণ অনিল, 
তপন, বারিদ, "নক্ষত্র মণ্ডুলীতে দেবভাব আরোপ করিয়া . পুজা 
করিতেন। বিজ্ঞানের বুল আলোচনায়--ন্বদবৃত্ের পুচুর উৎক- 
ধভায়, আমরা এখন তদ্রেপ করিতে প্রস্তুত নহি 

ডেকার্ট ()98095) যিনি আধ্যাত্মিক দর্শণ শাস্ত্রের মুল- 
ভিত্তি সংস্থাপক ? তিনি বলেন, কোন কিছু যাহা আমরা বিশুদ্ধ ও 
বিশেষ রূপে অনুভব (22791670 ) করিতে পারি তাহাই অবশ্য সত্য 
হইবে। এই মুল হুত্রানুনারে তিনি বলেন যে ঈশ্বরের ভাব (149% ০1 £০৭) 
আমাদিগের জ্ঞান বুদ্ধি ফ্ষমতায় সম্পূর্ণ পরিশুদ্ধ; তজ্জন্য ইহার পৃতিরূপ 
সন্ত (০১০০) অবশ্য থ|কিবে। এক নময়ে ডেকার্টের এই মত আধ্যা- 
স্মিক দর্শণ শাস্ত্রের অস্থিমজ্। স্বরূপ ছিল; এখনও একেশ্বরবাদী- 
গণ এই মতকে প্রবলতর যুক্তি সম্পন্ন ও অখগ্ডনীয় মনে 
করেন। ন্যায় শাস্ত্রের বল আলোচনায় বিশেষতঃ দর্শনবিদ 
প্রসিদ্ধ নাম! ছিউমের মভ মানব সমাজে প্রবিষ্ট হওয়ায় ডেকার্টের 
এই যুল সুত্র শিখিল বন্ধন হইয়াছে। কোন কিছু, যাহা আমরা 
বিশেষ ও বিশুদ্ধ রূপে অনুভব করিতে পারি, তাই সত্য এবং তাহার 
কার্যের অলউ্ঘনীয়ত। প্রতিপাদন হুয় না। বারাস্তরে ডেকার্টের 
মঞ্চের বিশেষ আলোচন1 করা আমাদিগের মানস রহিল। 
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অনেকেই বলিয়। থাকেন, ঈশ্বরের অস্তিত্ব ভাব মানব মনে আজন্ম 
বনতি করে। পর্ধ্যবেক্ষণ ভুয়োদর্শ ণ বা অভ্যাসে ইহা কখন আনীত 
হয়না । অসভ্য জাতির মধ্যেও ধর্ম ভাব এখন পর্যান্ত পরিলক্ষিত 
হয়। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, ভ।দিন যানব হাদয়ের যে ভাবকে 
লোকে ধন্মভাব আখ্যা! প্রদান করে, তাছা বস্তুতঃ ধর্ঘ্মভাব নছে। 
খকু বেদের সমসাময়িক আর্চ্যের প্রথযে জড় জগতের উপাসনা! 
করেন। বহুল পর্য্যবেক্ষণ ও ভুয়োদর্শনে তাহারা অন্তর্জ গতের আরা- 
ধনায় উপনীত হয়েন। আদিম মানব যদি প্রথমেই অন্তর্জঙ্গৎ __ 
অথবা ঈশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বীস করিত ; যদি ভুয়োদর্শনে হ্বদবৃত্তের 
গ্রসীরণের পূর্বেই, তাছাদিগের মনে ঈশ্বরের অস্তিত্ব ভাবের সঞ্চার 
হইত ; ভা হইলে ঈশ্বরের বিশ্বাস আজন্ম সিদ্ধ একথা স্বীকার করা 
যাইতে পারিত। কিন্তু তাহা হয় নাই। তবে আধুনিক সভ্যতম 
জাতির চতুঃপার্খবর্তীঁ অসভ্য আদিম জাতির মধ্যে আমরা যে ধর্ম ভাব 
দেখিতে পাই, তাহা যে আজন্মজাত এরূপ নহে। এরূপ ঘটনাকে 
সভ্যতম জাতির ধর্ম ভাবের অনুকরণ ব্যতীত আ'র কিছুই বলা যাইতে 
পারে না। আমরা, আমাদিগের প্রতিবেশী অনক্ষর অসভ্যদিগের 
মনেও যে ধর্ম ভাব-_ঈশ্বরের সত্ত্বা দেখিতে পাই, তাহাও শিক্ষিত 
সম্প্রদায় _-ষাহাঁরা কথঝ্িত পধ্যবেক্ষণে ঈশ্বরের সত্ব! ও ধর্থ্বের আব- 
শ্কতা উপলঘ্ধি করেন, তাহাদিগের অনুকরণের ফল। অধিকন্ত 
অসভ্যদিগের যধ্যে যে ধর্ম বিশ্বাস ও শাসনকর্তা পরিলক্ষিত হয়, 
তাহাও বন্ধ দর্শনের এবেন্বর নছে। 
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৪৪৮ মালিক পমালোচক। 


9: ০0060] 019 01097%600. 1199 18888)5 ০00 2911100, 1১) ৭. ৭. 
10111. ৮, 168, 


ক্যাণ্টোর [17৮] মতে ঈশ্বরের ভাব অথবা সত্ত্বা আমাদিগের 
মনোরাজ্যের অধিকারী । কারণ এই ভাবটা মনের স্বনিয়ম (০7 1075) 
দ্বারা সংগঠিত হয়; মনোজগৎ ইহার আশ্রয় দাতা। বছিজগং 
অথবা অন্যত্র হইতে 'সমভ্ত,ত হয় না। ঈর্বর আমাদের সাক্ষাৎ চেতনার 
বিষয় (0)9০%০1 01906 00115010037688) যুক্তি সিদ্ধান্ত নছে। 
নৈতিক নিয়মের বশীভূত হুইয়া প্রয়োজনশীল অবলম্বন (৫৫০ 
8930101)1107) মাত্র। ক্যাণ্টে র ত্ক-জটিলতা! নিতান্ত সহজ নছে। 
মিল এই কথার জটিলতা পরিক্ষার করিতে শিয়া বলেন, কোঁন অনু- 
জ্ঞা থাকিলে অনুজ্ঞ!কর্তা'অথবা কোন বিধান থাকিলে বিধানকর্তা,সত্বন্ধে 
ক্যাণ্ট' যে অর্থ নির্দেশ করেন, তাহা সম্পুর্ণ রূপে পরিষ্কৃত নছে। 
ক্যাণ্টের অর্থ পরিষ্কু ত হউক বা না উহ্ক, আমরা এখন তাহার বিশেষ 
পর্যালোচনা করিব না। আমাদিগের আপাততঃ দ্রষ্টব্য এই, কোন 
বিধান থাকিলে, বিধান কর্তীর অস্তিত্ব আদিম মানব হৃদয়ে অসস্তব। 
আমর! পুর্বে এক রূপ বলিয়াছি যে এ সকল ভাবের সঞ্চার হওয়া 
পর্যযবেক্ষণের ফল। যদিও আমর! স্বীকার করিতে পারি যে ঈশ্বর 
প্রয়োজনশীল অবলম্বন 70909980 28301000071 তথাপি ই! প্রমাণী 
কত নছে যে অনভ্যেরা নৈতিক নিয়মে বাধ্য হইয়া__সমাজের প্রতি 
সঘ্যবহার-_সামাজিক বিধান.সমুছের উৎকর্ষতা সাধন জন্য প্রয়োজনে 
বাধ্য হইয়া! ঈশ্বর স্বীকার করিয়াছে। তাছাদিগের বু ইর্বর--জড় 
জগতের প্রত্যেক ক্ষমতাশীল পদার্ধের এশ্বরিক ভাব প্রান্কৃতির শক্তি 
নিচয়ের মূলাম্বেষণে অনভিজ্ঞতার ফল মাত্র। 

ক্রমশঃ প্রকাশ্য। 


বিজ্ঞাপন । 


এ পর্যন্ত গ্রাছকগণ মধ্যে যাছারা: মাসিক সমালোচকের মূল্য 
প্রেরণ করেন নাই তীহাদিগের নিকট আমাদের সবিনয় নিবেদন যে, 
তাহারা যেন আর স্ব স্ব দেয় পাঠাইতে বিলম্ব না করেন। সমালোচক 
ধারে দিবার রীতি নাই। | 


মানিকসমাঁলোচক সম্বন্ধীয় নিয়মাবলী । 


মাসিক সমালোচক সম্বন্ধীয় রন! প্রবন্ধািঃ সমালোচ্ গ্রন্থ দি 
বহরমপুর, খাশড়ার ঠিকানায় সম্পাদকের নিকট পাঠাইতে হুইবে। 
কার্ধ্য সঘ্বব্লে পত্রাদি এবং মুল্য নিম্ন স্বাক্ষরকারীর নিকট পাঠাইতে 
হইবে । 
ব্যারিং বা ইনসফিসিয়েপ্ পত্র আমরা গ্রহণ করিব না। বাহার 
পত্রের উত্তর পাইতে ইচ্ছা করেন তীহার] টিকিট না পাঠাইলে উত্তর 
লেখ! যাইবে না। 
অশ্্রিম মুল্য না পাইলে সমালোচক বিদেশে প্রেরিত হইবে না। 
বাহাঁরা ডাকের টিকিটে মুল্য পাঠাইবেন তছাদিগকে প্রতি টাকায় 
/০ আনা কমিসন দিতে হইবে। অর্থ আনার অধিক মুল্যের টিকিট 
ষেন কেহ না পাঠান। .মনিঅর্ডারে মূল্য পাঠাইলে বহরমপুর ট্রেজরীতে 
নিগ্ন স্বাক্ষরকারীর নামে পাঠাইতে হইবে । 
যাহার অশ্রিম মুল্য না দিবেন তীহাদিগের নিকট পশ্চাদ্দেয় 
হিসাবে ৪) টাকা মূল্য গ্রহণ করা..যাইবে 
বিন! মুল্যে কাগজ দিতে হইলে নান প্রকার উপদ্রব ঘটে, সুতরাং 
বিনা মূল্যে দেওয়া এক কালে রছিত করা গেল । 
মাসিক সমালোচকে বিজ্ঞাপন দিতে হইলে প্রতি ছত্র %* আনা 
ছিসাবে দিতে হইবে । অধিক দিনের জন্য হইলে স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত 
কর! যাইতে পারে । 
ক্রীগোবিন্দচক্র দত্ত 
কা্যাধ্যক্ষ 
মানিক সমালোচক কার্যালয় 
খাগড়া, বহরমপুর 


। ৩য় খণ্ড 1) (১র নংপ্যা।) 


০৯ 
মাসিক সমালোচক ্ট 


খেয়াল 


সংযোজিত। 
8*7$8%:-- 


( সর্ব-শাস্্রবিষয়ক ম[গিকপত্র ও সধালোচন। ) 











পি... 





জীক।মাখ্যা প্রসাদ গঙ্গোপাধ্যাণা কর্তৃক 


গুকাশিত। 
মন১২৮৯ সাল, বৈশাঁখ। 
১01 
বিষয়! 
ছুই ভগ্রী 


উনবিংশ শতাব্দীর বিবাহ ... 
ধর্শ, নীতি, সভ)তা :.. ১০, 


স্পা 


০ 
১ বঙ্ুরমপুর,--অকণে দয় যন্ত্রে 
ৰ ু ু জভগবানচল্জ রার কর্তৃক 
ঘুদ্রিত। 





গলি বার্ষিক সুলয ৩ টাকা। প্রতি সংখ্যার মুলা ।” আন 





মাসিক দমালোচক 


খেয়াল। 
৯ 565%: ৪3 
ছই ভগ্মী। 
গঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 
চৈতন্য । 
139 (05020601109 50180269))08 01 8911, 
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গ্রতাষে যোগে ভবন সংলগ্ন রাজ পথে জ্রঘণ করিতেছেন। 
সান্ত রাত্র উহার নিদ্র। ছিননা। চক্ষু রক্তবর্ণ, উদ্মত্তের নায় স্থির, . 
শরীর বলছীন ও রুশ; বদন .ক।লিমাযুক্ত। ভিনি চিস্ত। করিতে- 
ছেন_ ভয়ানক! প্ছরগোবিন্দকে খুন করিব ৮ আবার ভ!বি- 
তেছেন, “্হরগোবিন্দকে কেন? বিনী বিশ্বাসঘাতিনী, তাকেই 
শিপাত করিব 1% আবার ভাবিতেছেনঃ মানব শে।ণিতে যদি হস্তকে 
রঞ্তীত করিতে ছয়, তবে উভয়কেই বধ করব । আবার ভাবিতেছেন, 
“উহার! পাপী, কিন্ত আমি উহাদের দণ্ড দিবার কে? উহাদের পাপো- 
চিত শাস্তির অন্য ব্যবস্থা 'আ।ছে, তাহাতে আমার কোনই অধিকার 
নাই । তনে অমি কেন কলঙ্কিত ছুই? আমি কেন এ সংসার ছাড়িয়! 
যাইনা? এ সংসার আহার সুখের জন্য নছে। তবে কেন নরহ্ত্য। 
করিয়া আমার নাম আনস্ত কালের নিমিত্ত নরঘ[তীদিগের সহিত এক 
শ্রণীভুক্তা করিয়া রাখি? আবার ভাবিতেছেন, এ যাতনা যায় 
কিসে? সংসার ভাগ করিব, এ স্মূতি তাহাতেও যাইবে না তো। 
মৃহা-মৃহ্রাই আমার নিক্ষ,তিওউপায়। মরিব-_ন| মিলে এ অনল. নিরিবে 


ন। আবার ভাবিতেছেন। «গরিব বটে। কিন্তু এইবে চিন্তাআমি 
১ 


্ ম।নিক মমলেচক ও খেয়াল। 


ব|হাকে --ও£__না, সে কথায় কাজ নাই-সে যে আমাকে গ্রভারিত 
করিয়। পর-_না--উঃ_উ:-আমোদে মজিয়া আছে-এ চিন্তা যৃহার 
পরও আমার আত্মার সঙ্গে সঙ্গে থাকিবে । না-ভাছ। হইবে না। 
উদ্ছারা বর্তমান থ|কিলে মরণেও অ।ম।র সুখ ন|ই। উহাদের না মারিয়া 
অ!মি মরিব ন|। কি জানি যদ বিদ্ব ঘট--অদ্যই। দুই জন-_ঢুই জনেই 

এক সঙ্গে। বিলম্বে কাজ নাই। অ।জিই-+., ভাবিতে ভাবিতে যোগে, 
লাথের রক্তবর্ণ চক্ষু আরও রক্তবর্ণ হইয়া উঠিপ। যেন স্থান তাগ করিয়। 
বহরে আপিবার চেউ্টা করিতে লাগিল শরীর কণ্ট কিত হইল, কেশ 
সকল উচ্চ হইয়া উঠিপ। হ্যা, মৃত্যু, পাপ প্রভৃতি ছুপ্প বৃত্তি সমস্ত 
যেন মুর্ভিমান হইয়া! তাহার চারি দিকে বেউন করিয়! ন।চিতে লাগিল। 
দূরে যেন কোন দেহছীন মুর্তি তাহাকে নিকটে আসিবার নিমিত সঙ্কেভ 
করিতে লাগিল; তছার শুন্য হ্তে যেন তীগ্ষধার অসি দিয়া গেল 
কতক গুলি বীভৎন দেহীন আ'ক্কৃতি যেন উহার চারি পারঙ্খে ঘুরিতে 
যুরিতে খল. খল, হাসিতে লাগিল এবং কোন উল্্বল মূর্তি যেন দূরে 
্াডাইয়। বার বার বিনোদিনী ও হরগো বনের নাম উচ্চারণ করিতে 
ল(গিল। 

যোগেন্দ, যখন এইরূপ উন্মাদ, সেই সময়ে একটী লোক ধীরে 
নীরে তাহার নিকটস্থ হইয়। ডাকিল,- 

“যোগেন্দ, !” 

উত্তর নাই। আগন্তক পুনরায় ভ।কিল,-- 

যোগেন্দ। !* 

যোগ্নেশ্র্রের জাগ্রত স্বপ্ন ভাঙ্গিল। ভিনি সম্োধনকারীর গ্রৃতি 
চাছিলেন-_দেখিলেন, হরগৌবিন্র "বাবু । যোগেদ্ের মূর্তি দেখিয়া 


হরগো বিন বাৰু শিহরিয়! উঠিলেন। যোগেন্দ নিকতর । হরগোৌবিন্দ 
বাবু বলিলেন), 


ছই ভন্মী। ৩ 


«এ কি যেগেম্দ্র? ভে মার এমন অবস্থা কেন 19 

তখন যে।গেন্দ্র উন্মাদের ন্যায় ্ষণেক হরগো[বন্দের বদনের ওতি 
চছিয়া রহ্িলেন। মহন! উচ্চন্বরে বলিলেন,_ 

দ্যা, আঘ।র নিকট হইতে সরিয়! যাও, মৃত্যুর নিমিত্ত প্রস্তক্ক ছও, 
কুলটা বিনোদদিনীকে প্রস্তহ হইতে বল।” 

হরশে|বিন্দ শিছুরিলেন। দত্তে রসনা ক!টিয়! বলিলেন।__ 

“ছঃ! ছিঃ! যোগেন্দ্র! তুমি পাগল হইলে? তে।মার মুখে একি 
কথ ? [বনেদিনী- ছি: |” 

তখন যোগেক্দ্র বজ-গম্ভীর-্মরে বলিলেন১_ 

*্যরিয় যাও_মৃত্ু লন্খুখে- দুর ছও | 

হরগে|বিন্দ অনেকক্ষণ চিন্ত। করিলেন। ভাবিলেমঃ এ কি? 
যোগেজ্্স তো উন্মাদ! এখন বোধ হইতেছে, বিনোদিনীর চরিত্র 
সপ্বন্ধে যোগেন্দের সন্দেহ জগ্গিয়াছে। কিন্তু আমার উপর ক্রোধ 
কেন? এখন তো! অধিক কথারও সময় নছে। বলিলেন, 

«আরম ভোমাকে একটা কথ| বলিতে আনিয়াছিলাম, তাহা! যদি 
তুদি না শুন, অন্ততঃ এই চিঠি গুলা পড়িও।* 

কখলিনী বিনোদ্দিমীকে যে নকল পত্র লিখিয়।ছিলেন, সেই পত্রের 
তাড়1ট। মটর মহাশয় যোগেন্দ্রের হস্তে দিলেন। যোগেন্দ্র পাত্র লইয়া 
দরে নিক্ষেপ করিলেন। ছরগোবিন্দ বাবু বিবেচনা করিলেন, এক্ষণে 
বাদানুবাদ করিতে গেলে অণ্ডত ভিন্ন শুভ ঘটিবে না। ইনি তো 
উন্মদ। এ কথ। এখনও বাচীর কেহ জানিতে পারে লাই, জানিলে 
কেহ না কেহ সঙ্গে থাকিত এবং আমিও সংবাদ পাইভাম। আমিও 
এখন এ কথা কাহাঁকে জানাইব না। জানাইলে কেবল গোল বৃদ্ধি। 
ই'ছাকে ছাড়িয়। যাওয়াও ভাল নয়, আবার অ|মি সত্মুখে থাকাও 
ভল নয়। এইরূপ ভাবিয়া মার মহাশয়। যোগেম্্রনথের 


৪ ম।লিক সমালোচক ও খেয়াল! 


পা।শ্ব দিয়া, চলিয়া গেলেন। যেগেক্দ্র তাহা তি চাছিয়।ও দেখি 
লেন না। 

যোগেহ্ছনাথের পশ্চাতে একটি প্র।চীর ছিন ; হরগৌবিচ্দ বাবু 
সেই প্রাচীরের অন্তরালে গিয়া দাড়াইলেন । সেই 'প্রাটীরে একটি 
গাবক্ষ ছিল, সেই পথ দিয়' যোগেজ্জের ভাব দেখিতে লাগিলেন । 

বহুক্ষণ পরে যোগেত্রনাথ পশ্চাতে চাছিলেন। দেখিলেন, গথ 
জনশুন্য। তখন যোগেন্দ্র মন্তকে হাত দিয়! বন্থক্ষণ এদিক ওদিক 
করিয়! বেড়াইলেন। যেখানে চিঠি গুলা পড়িয়া ছিল, তাছ]র ৭ 
দিয় যোগেন্র দশ বার যাতায়াত করিলেন। ভানিলেন, «এগুলা কি 
দেখিলাম না কেন? ইঘার মধ্যে বিনোদিনীর কথ! নাও থাকিতে 
পাঁরে--হয় ত আমি ইছা দেখিলে কাহারও কোন উপকার হইতে 
গারে। আরও দো, ছয় হ না দেখিলে কাহারও অনিষ্ট হইতে পারে ।+ 
ধীরে ধীরে যোগেজ্জ চিঠি সকল হাতে করিয়া পড়ি কিনা পড়ি 
ভাবিতে লগিলেন। এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে তীঞছার হস্ত মেন 
মনের অজ্ঞতসারে চিঠি গুলা খুলিয়া ফেলিল। তখন যোগেন্দর 
ভ।বিভে ভাবিভে সেই চিঠির প্রতি দর্টিপাত করিলেন। যো গেজ, 
এই কথাটি তীছ!র নেত্রে পড়িপ। দেখিলেন, চিঠি মকল কমলি- 
নীর হস্তলিখিত। চিঠি না পছিয়! থাঁকা অসম্ভব হইল। একখানি 
চিঠি পড়িতে লাগিলেন, _ 

“বিনে দিনী-- 

অমি কলিকাতায় আলিয়াই যেগেন্দ্ের সহিভ সাক্ষাত করিতে 
শির।ছিলাম। তীহাকে বাসায় দেখিতে পাইলাম ন!। তাহার 
বাসার এক জন ঝির সহিভ অনেক কথ| ব্তা হইল। ভিনিয়ে 
এলার কেন তোমায় একখানিও পত্র লেখেন নাই, তাহা! এখন 
বুঝিতে পাঁরিতেছি। শাহ] যা! শুনিলাম। তাহাতে যোগেন্দেও চরিত্র 


ছুই ভগ্মী। € 


মনন হইর!ছে ললিরাই বোন ছয়। তুমি যোশেছ্ছের জলা যেরণ 
ভাঃবতা। তোম।র পতি যেন যে!গেন্দ্রের আর তেমন মায়! নাই। 
তুগি এজন্য চিন্ত। করিও ন'। তুমি কাতর হইবে ভ|নিয়: আমি 
তোমাকে এ মংনাদ জান!ইন ন। মমে করিয়।ছিলাম, কিন্তু শেষে 
ভান, দেখিলাম যে, হয়ত তোমার দ্বারা ইঞ্ার কোন ঞুতি'বধ'ন 
হইতে পারে। যাছা ছউক, ভয় নই। আমি শযেই যেগেন্দ,কে 
বাটা লইয়া যাইবার উপায় করিতেছি । %৯৯% ++ % ইঠি। 
কমলিনী |% - ৃ 

যোগেন্দনাথের মস্তক ঘুররিয়া উঠিপ, চিঠি সফল উ।ছর হস্ত- 
্র্ট হুইয়া পড়িরা গেশ। তিনি সেই স্থানে হতাশভাষে বমির! 
গড়িলেন। আকাশের '্রতি চাহিয়া করজে।ড়ে কছিলেন,__ 

দ্য়াময়! তে।মার সৃজিত অপরিসীম জগম্মাধ্যে আমি একটি 
কু বালুক/কণ! মাত্র। বিধাতঃ, তুমিই জান. আমার শান্তি বিধ্বংগিত 
€রিতে কতই কাণ্ড হইতেছে । বল জগদীশ ! আমি ক্ষুদ্র দি ক্ষুদ্র 
কি উপায়ে চিন্তকে স্থির রাখিয়া এই ভীষণ সমুদ্র অতিক্রম কারয়! 
যাইব ? কপ|ময়, আমাকে বল দেও,বুণ্ধ দেও, আমকে এই ব্যাপারের 
রহস্যে ত্তেদ করিতে ক্ষমতা দেও 19 

আবার যোগেম্দ, স্থির ছইয়| আর এক খামি পত্র খুললেন এনং 
গড়িলেন। 

“য় ভগ্মি। 

' তোমাকে পুর্নেই বলিয।ছি' যে!গেন্দ নাথের স্বভাব মন্দ হইয়াছে। 
তিনি একটি কদস্কিনী কামিনীর কুহকে পড়িয়া সকল ভুলিয়াছেন। 
গা শুন] নাম মাত্র, কালেছে প্রায় বন না। বানা কেবল লোক 
আনাইবার জন্য, সেখ।নে প্রায় থাকেন ন!। শুনিলাষ, তার সেই 
মহন রাণী কৎমিতাঁর একশেষ। তুমি এজন্য চিন্ত! করিও ন', কত 


মাসিক মম।লোচক ও পেয়লি। 


লোক এমন য়, আব।র সেশ ভাল হুইরা যায়। ষোগেন্দ্রকে বাটী 
৪ইয়। যাওয়।র কি হয়, তাহ! োম।য় পরে লিখিব। ঈঈস% ইতি। 
কমলিনী 
তখন যোগ্েন্দ, টন্মাদের ন্যায় উঠির! দ'ড়।ইলেন। বলিলেন,__ 
«ক জানিত? কে জানিত, পরের সর্দানাশ সাধিতে মানব এতই 
করিতে পারে ? কণলিনী _কলঙ্কিনী -নরিনাশিনী। কমলিনি,তো নর 
এই কাজ? ক্ষুব্ধ প্রবৃন্ির বশবন্ত্ণ হইয়া তুমি সর্বনাশ করিতে বাস- 
য়ছ? দুইজন- ুইপনন কেন-ভিন জন নিরপরাধী ব্যক্তির শান্ত, 
সুখ, আশ, জীবন লমন্তই ধ্বংস করিয়াছ। ভগশান.! ভোম|র সৃডিঃ 
মর্ম কে বুঝে? ফমলিনীর ন্যায় সর সূষ্টি করিয়াকি লাভ জগ- 
দীশ 1?» 
যোগেম্দন।থ আন।র ভাঁবিলেন, হরগোবিন্দ - ছরাগে।বিন্দের 
ব্যপার টা! কি? তাহ!কে যে কল্য রাত্রে নিজ্জুন বিনে! 'দীর সহিত 
অ।লাপ করিতে স্বচক্ষে দেখিলাম, তাহার মীমাংসা কই? যে আম্লাকে 
এই শ্যাপার হুঝ।ইরা দিতে পারিবে, তাহার নিকট আমর জীবনের 
স্বধীনতা বিক্রয় করিতে স্বীকার । 
আবার আর একখানি পত্র গ1ঠ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, - 
“বিনোদ, 
কল্য বৈকালে যোশীনের সহিত সাক্ষ।ত হইয়াছিল, কিন্তু বড় 
ছুঃখের বিষয় -দেখিলাম ভিনি মদ খাইতে শিখিয়াছেন ।,) 
যোগেন্দ বলিলেন - 
“কি ভয়ানক ! আমি মদাপ? 
আবার পড়িতে লাগিলেন _ 
«আমার সত ষধন দেখা হইল, তখন তীথার নেখ। ছিল। তোমার 
পত্রের কথ। মানী তাহাকে জিজ্ঞসা করিল, আমিও জিজ্ঞাস! করি- 


দ্‌ই ভশ্নী। ৭ 


লাম। তিনি তোমার সমস্ত গত্রই পাইয়!ছেন ) নলিলেনউত্তর দিতে 
মগয় ছয় নাই |” 

অ.বর যোগেন্ছ্র বলিলেন-_ 

দনূনা তোম।র উদ্ভাবিনী শক্ষি! ধন্য তোমার কৌশল | বিনোদ? 
তবে আমাকে পত্র লিখিয়াছিল; কিছ আমি তাহা পাই নাই 
সেন? সেও কমলিনী ও মীর কৌশল ।, 

আবার পরিতে লাশিল)- 

“্ব/টী যাওরার কথ। জিজ্ঞ'স|। করিয়া হঝিলাস। তীছার বাজী 
যাইতে মন ন।ই। তোমার চিন্তা নাই, আমি তাহাকে না লইয়। ব টা 
যইবনা। মস ধঃ ধক সং ইতি। 

কমলিনী। 

তখন যে।গেন্দ্র বুঝিলেনঃ বিনে।দিণী তীহ।কে নিয়ম মত পত্র 
লিখিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি তাহ! পান নাই; তিনিও বিনে(দিনীকে 
যেগকল পত্র লিখিয়াছেন, বিনোদনীও তাহা! পাঁন নাই। কমলিনী 
ও ম।ধীই তাহার কারণ। সুতরাং কমলিনী ও মাধী যাহ! বলিয়াছে, 
মে সমস্তই অলীক অথবা! অশিশ্বাম্য । তখন আহ্লাদ, ছুঃখ, ভয়ঃ 
ক্রোধ গরভৃতি বৃত্তি সমস্ত মিলিয়া যোগেন্দ্র নাথের হৃদয়ে তুমুল ঝটিকা 
উ্ধ।পিত করিল। তিমি পত্র সমস্ত দুরে নিক্ষেপ করিলেন। তার 
বনের সে তীব্র ভাব অনেক কমিয়া গেল। হরগোবিন্দ বাৰু এই 
সকল ব্যাপার অন্তরাল হইতে দেখিলেন। তিনি ধীরে ধীরে আবার 
বোগেন্নু নাথের সমীপে আলমিডে লাগিলেন । যে'গেজ্্র তীছাকে 
আসিতে দেখিয়! ব্যস্ততা সহ তাহার নিকটম্থ হইলেন এবং বালকের 
ন্যায় সরল ভবে বলিলেন । 

পসাষটার মহাশয়, আপনি শিক্ষক, আপনি প্রধান স্ুছাদ, 
আপনি গ্রবীণ আপনি আমার পিতৃম্থানীয়। আমি জানি ন”+ 


৮ ম।পিক নমালোচক ও খেয়াল । 


আশি বুঝ পরিতেছিন, আমার বিক:দ্ধ কি যম্ভযন্ ছইয়।ছে। 
আপাঁন আমায় পরামশা দিন । আমার সাধা নাক যে আমি এই 
'বঠাপারের মর্শেড্ে। করিতে পারি । আপনি আহাকে বুঝাইয়। 
দিউন। আমায় রখ] ককন। 

কনগ।বন্দ বাবু যোগেম্দ্র নাথের হত্ত ধারণ করা বলিলেন। 

“কি হঈরাছে? 1» 

তখন যোগে শা থর্তীহ!কে আগুন সমস্ত ব্ৃ্তস্ত জ।নাইন্দেন। 
কপি কাত দন, ১বিনোধিনীর মংবাদ অভ;ঃবে দাকণ উদ্বেগ-_শীড়- 
কমপিনী ও মাধীর আগমন-___হরগে।বিনন ও বিনোদিলীকে রা 
কালে একত্র দর্শন বিনোদিনীকে পদাথাত--ক্ষমলিনীর প্রেমের 
'কথ'স-অদ্য এই সমস্ত পত্র পাঠ, সমস্ত ব্যাপার ঘে।শেজ্র বিন। মঙ্কোচে 
'আফ্টার মহাশয়ের গে(চর কহিলেন । সমস্ত শুনির। মাষ্টার মছ।শয় 
বলিলেন, 

গ্ষে।গেম্্র ভুমি নির্বোধ নহ। এখন আর কি বুঝিতে বাকি 
খ্ব(কিতে পারে ? মী চিরকাল বিনোদিণীর পত্র ডাকে দিয়। থকে 
এবং ডাক ঘর হইতে আনিয়া! বিনোদিনীর নিকট দেয়। মাধী ও 
'কমলিনী এক যোগ? তাহ। বুঝিতে পারিতেছ। ন্ুতরাং তোম।র পত্র 
কেন বিনোদ পায় নাই এবং বিনোদিনীর পত্র কেন তুমি পাও নাই, 
উ[ছা লহছজেই বুঝ! যাইতেছে |] কমলিনীর জঘন্য কদর্য স্পাই 
মস্ত অনিষের মুল বলিয়। বুঝ যাইতেছে । তোমার চক্ষে বিনে|দকে 
বিষ করিয়। না তুলিলে অভীষ্ট সিদ্ধির সম্ভাবনা নাই ভাবিয়! 'সেই 
মধীর সত চক্রান্ত করিয়! বিনোদের সম্বন্ধে নানাবিধ ঘৃণিত সংবাদ 
রচন] করিয়াছে । বুবিতেছ না যে সে সমব্তই অলীক কথা। বিনোদ 
যখন তোর .সংবাদ না! পাইয়! অধীর সেই মময় কমল তাছাকে 
কলবাত1 হইতে সংব।দ পাঠইলেগ যে, তোমার চরিত্র মন্দ হইয়।ছে। 





দই তম্নী ৯ 


কুন বুঝিতেছ, এ সংবাদে বিনোদিনীর কি যন্ত্রণা জন্মিল। এই সংবাদ 

রখগত নানারূপে আসিতে লাশিল $ সে সকল লিথিবার এমনই 

ওঙ্গী যেভাহা অ।র নাবিশ্ব।স করিয়া চলে ন!। তখন সেই ক্ষুদ্র বালিকা 
ক্তনন্যোপায় ছইয়! আধা:ক সমস্ত জানাইল এবং আমার চরণ ধরিয়া 

কদিতে লাশিল। এ সকল বিনোদিনীই আমাকে দিয়াছে। আমি 

কোন ক্রেতঘেই পত্র মকলের সংব!দ সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিতে পারিলাম 
ন'। যোগেক্দ্র, আমিতো তোমার ন্যায় বালক নহি--ফে, ছুইট! 

পৃমাণ উপস্থিত করিয়। একটা কথ। বলিলেই, সম্ভব, অসুম্ভব বিবেচন1 
ন' করিয়াই একেবারেই তাহ। বিশ্বাস করিন”।” | 
| ঘো:গন্দ্র বলিলেন,- ৃ 

দলাপনি আমায় তিরক্কার করিতে পারেন, কিছু যেরূপে কমলিনী 
৪ ম!দী আমার সর্দনাশ করিয়।ছে, তাহ!তে বিশ্বাস না কর] 
তগস্তু 15 

ম[ষট(র মহ[শয় বলিলেন, 

“তাহার পর আমি বিনোদিনীকে অনেক আশ্বাস দিলাম। বলি- 
পম, শীক্রই তাহাকে প্রকৃত সংবাদ আনিয়। দিব। সে আজি পোনের' 
দিন হুইল ॥। বিনোদিনী কেবল আমার কথার ভরসাতেই বাচিয়া 
হছে. নচে তুমি তাহাকে এত দিন দেখিতেও পাইতে না। তাহার 
অহ!র নাই, নিদ্রো নাই, লে কেবল কীদিরা দিন কাটাইতেছে। 

তখন যে।গেন্দ্ের চক্ষু দিয়! জল পড়িতে লাগিল । মাহ্টার মহাশয় 

বলতে লাশিলেন।-_ 

“তাহার পর কলা তুমি বাটী আসিয়াছ,কিন্তু তহার সহিত সাক্ষাত 
কঃ নাই। ভাবিয়। দেখ বোগেন্দ্র, তাহাতে তাছার কি কষ্ট হইয়াছে । 
মে যখন দেখিল, রাত্রি দশট। বাজিল তথাপি তুমি তাহার নিকটে 

[খসিলে ন1ঃ তখন সে আমার ভাকিয়া পণঠ:ইল। তাহার সেমুক্তি। 
ওর সে রোদন পাষ!ণকেও ভ্রব করিতে পারে 19 
২ 


১ মালিক সম।লোচক ও খেয়াল! 


বলিতে বলিতে মা্টার মহাশয়ের চক্ষু আর্ডে হইয়। লাসিল। 
যোগৈক্রেয় নেত্র দিয়! অনর্গল জল পড়িতে লাশিল। হঃগোবন্দ 
বাবু বলিতে লাগিলেন, 
দ্মা(ঘ তাহাকে অনেক ভরস1 দিলাম । আজি প্রার্ে ভাঁহ|কে 
নুমংবাদ দিব বলিয়া তাছার' নিটক কথ দিয়া অ৷সিয়াছি। সুসংবাদ 
আর [ক দিব? চল, যোগেম্দ্রৎ তোমাকেই সঙ্গে করিয়া লইয়া! যাই।” 
তখন ধোগেক্র মাষ্টার মহাশয়ের চরণ ধারণ করিয়া! বলিলেন, 
“আপনি আমায় ক্ষমা ককন। আমি অত্যন্ত অন্যায় কাধ্য করি. 
য়ছি। আপনি আমার ধে উপকার করিয়াছেন, ভাঙার প্রতি- 
শোধ হইতে পারে না। আপনি আমার বিনোদকে এভ দিন ব।চাইয়! | 
রাখিয়াছেন নচেৎ নিনোগ এই কষ্ট লহিয়া কখনই এত দিন 
ব!চিত না--।* 
মাউ।র ম।শয় যোগেজ্দের হাত ধরয়। উঠাইলেন এনং বলিলেন, 
«তোমারই বা] দোষ কি? তোষাকে যেমন যেন ভাবে যে যে বথ৷ 
বলিয়াছে, তাহাতে কাজেই তোম।র মনে সকল সন্দেহ ছয়। যাহা 
হউক, এখন আইস ।% 
যোগেক্ বলিলেন,-- 
প্চলুন। আমার মনে কিন্তু বড়ই আশঙ্কা হইতেছে । কলা থে 
আধি বিনে|দের সহিত যার পর নাই দুর্বাবছর করিয়াছি, তাহাতে 
হতাশ ও অভিমানিনী বিনোদিনী নিশ্চয়ই অত্যন্ত কাতর হুইয়াছেন। 
কি জানি অষটে কি আছে / | 
উত্তয়ে দ্রুত চলিতে লাগিলেন। যাইতে যাইতে যোগেস্র 
বলিলেন, 
গম।টার মহাশয়! আমি অদ্যকার এই শুভদিন চির স্মরণীর করি- 
ঘা জন্য পাঁচটী অলীন স্থানে পাচটী সরোবর খনন করাইব-_তাহার 


হই ভম়ী ১১ 


নাম রাখিব বিলেদবাপী; কলিকাভার মধ্যে সাধ|রণেয় বাব- 
হারার্থ_-এক রমা কাশন লংস্থাপন করিব_-ভাহার নাম রাখিব আমঙ্ছ 
ক।নন; এবং বর্ষে বর্ষে 'এই দিনে এই গ্রদেশের দীনহীন দদ্পী মকল- 
কে নিমজ্ত্রণ করিয়া নব বস্ত্র পরিধান করাইয়া নানা উপচায়ে আহার 
করাই এবং সমস্ত দিন তাছাদিগকে আনন্দে নিমগ্স রাখিব। এই 
মছে[ৎসবের নাম রাখিব মিলনযছেোৎসব। 

মাষটার মছ|শয় মনে মনে বলিলেন।__ 


«এমন যোগেজ্দ্রেও কি কখন মন্দ গইতে পারে? 
স্পা (30৮০ 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 
বিষ, ন| অস্বত। 
“শপ 90101 1291) 10000 00 6511 1100 
[7011) 16801011)0 80 006 [010 51 ])1009৫, 
9108 6), 
[1116011:-৮60100186 1508, 
সেই গ্রত্যুষে অন্ত:পুরের একটী প্রকোষ্ঠ মধ্যে আর এক প্রকার 
কার্য চলিতেছিল। বিনোদিনী সেই গ্রতুাষে তাহার নির্দট গ্রকোষ্ঠে 
বলিয়া এক খানি পত্র লিখিতেছিলেন। এমন সময়, তথায় যাধী 
অমসিল। তাহাকে দেখিয়া বিনোদিনী পত্র লেখ! বন্ধ করিলেন। 
ভাবিলেনঃ ভালই হুইল, মাধীর দ্বারাই কার্ধ্যোদ্কার করিতে হইবে । 
জিজ্ঞা সিলেন+-_- 
“মাহী যে এত ভোরে? 
ম।ধী বলিল,” 
«ভোরে না আমিলে সব কাজ হয় কই? তুমি কিমুমাও নাই? 
ও কি, ভোম।য় চোখ. অত লাল কেন? 


১হ মালিক সমাঁলে চক ও খেয়াল 


বিনেদ্রিনী বলিলেন ।-- 

দ্যুগ কি আছে?” 

ডখন মাধী বলিল, _ 
*এখন দেখিলে দিদি, আমিডে। আগেই বলেছিলাম ধে,. জামাই 
বাবু এবার আর এক বিনোদিনী- জুটাইয়াছেন] কাঙ্গালের ধথ! 
বনি ছলে মি লাগে । 

বিনে।দিনী একটু [বিঃ ছাসিয় হাসিতে বলিলেন,__ 

, গতাবেশ তে 1৮ 

কিন্ত তুমি যাই বলো দিদি, স্মমীর সোহাগ ছাড় ছওয়।র চেয়ে 
মেয়ে মানুষের আর অধিক দুঃখ কিছুই নাই। তোমাকে দিয়েই তার 
স্বাক্ষী দেখ। যাচ্চে । যারা সার দিন দেখছে,তারা ছ।ড়া আর কার সাধ্য 
এখন তোমাকে চিনতে পারে । ও সোজ! কথ! কিনা? বলো কি? 
' আহা ! এই ছুঃখেই যার চাটুষ্যেদের মেজো! বউট| বিষ খেয়ে লো । 
আছ! দোৌপার প্রতিমা । বয়স কি? এই তোমার বয়স। কেন 


তুমি ভাকে দেখেছ? 
7" এস শুনেছি বটে--বিষ খেয়ে মলো! আয? 


“ঁ1-_কাকেও বলা নেই, কহ! নেই-_বিষ এনে খেয়ে বসে আছে 
তাঁর পর যখন পড়ে গেলো, তখন সব লোকে জানিত পারিল। 
আর তখন কি হাত ? তা? সে বলে কেন, কত জন এমনি করে আত্ম 
হুত্য| করেছে ।% * 

বিনোদিনী ভাবিলেন, তীছার "উদ্দেশ্যের অনুকূল কথাটাই 
উঠিরাছে । আত্ম অভিসন্ধি গোপন করিয়া বলিলেন, 

প্তাদের কিনতু ধন্য সাহছম। স্বামী মা হয় মন্দই হলো, তা মরে 
কি হবে 1, র . | 

মাধী মনে মনে বলিল/'তা বটেইতো ? তুমিতো দুধের মেয়ে, 
তুমি এত চালাক! মাধী মনে মনে জানিভ যে ম্বামিপ্রেখের 


হই ভগ্লী। তু 


মিম য.দ কেহ বুঁঝে। মে শিনোদিনী । ওদভাবে [বিনোদিনী ষে এক 
দিনও বাচতে পারেন নও তাহাও সে বুঝঙ্ক। প্রকাখো বপিল,- 
“ক ভীনে ভাই '* বিনোদিনী বিল্মিতের নায় বলিলেন ্‌ 

পঅংচ্ছা তারা এ সব ব্ষটিষ, পায় কোথ' 1 সর্বনাশ 1৮ 

মণী মনে ভাবিল, আর কতক্ষণ চাতুরী ! নিষ মাধী [দে পায়ে। 
€।ক1শ্যে বলল,-- 

দতা আ[ম কেমন করিয়া বলিব? শুনেছি,ঠড়াল বাড়ী পয়সা দিলে 
গ1ওয়। যায় ।» 

“চ।ড়লদের তো ভারি অন্যায়। বিষ বেচ!'ানযেধ। খানার 
লোক জানতে পারিলে তাঙাদের খুন সাজা দিয়া দেয়।« 

ম।ধী হাসিরা বলিল, 

"তাদের কি ভয় নাই দিদি? লোক জানিতে না পারে টি সাব- 


ধান হরে তারা কাজ করে» 
বিনে।দিনী বলিলেন,__ 


গ্যার হাত দিয়া লোকে বিষ আনায়, সেক্রমেগণ্প কয়ে এ বা 


ঞকাশ করে দিতে পারে ।॥ 
“যার বিষ আনায়, তার! তেমনি লোকের হাতেই আনায় ।* 


"আ|ম|দের যেমন মাধী।» 
মধী বলিল,-__ 
"আমি তেমনি বিশ্বাসী বটি, কিন্তু ও রকম কাজে যেন আমার কখন 

থ[কিতে না ছয় 1» ও 

“কন্ত মাধী আমার একটু বিব রাখিতে ইচ্ছা আছে ।, 

ছিঃ । ওকি রাখতে আছে? না।,, 

“রাখিলে একটু উপকার হতে পারে। এক দিন না এক দিন 
তিনি আমার সঙ্গে দেখা কাঁরবেনই করিবেন। আমি তীগাকে সেই 


১৪ "গ|াঁনক গমালোঞক ও খেয়াল। 


নিব দেখাইয়া বলিব যে, তুমি যদ্দি আর এমন করিয়ী আমাকে জ্বালাও 
তাহা! হইলে আমি নিষ খাইয়া মরিব। তিনি ছাজ'র মন্দা হউন, 
আমি জানি, ভিনি ঝড় ভীভ লোক। মনে ইচ্ছ। থ[কিলেও তিনি 
এই ভয়ে মন্দ স্বভাব ছেটে দিবেন ॥ 

ম।বী খানিকট। ভানিয়৷ বলিল, 

“পরামর্শকরেছ ভাল। কিন্তু ও জিনিয রাখতে নাই। কি 
জনি, মন ন; মতি ।, 

“তুই কি পাগল ?,আমি তেমন লোক নই। মাধী, তুই মনে করিলে 
আমায় একটু বিষ এনে দিতে পাঁরিবি। 

«ন। ডাই, সে আমার কর্ম নয় ॥, 

“তোর কোম ভয় নাই। আমি তোকে দশ খানা সোণ।র গছনা 
দিব 1 এমন সুযোগ কি ছাড়িতে আছে ?,, 

“তা বটে । কিন্ত আমি গরিব মানুষ ।” 
বিনোদিনী বলিলেন, 

'্মাধী ওজর করিস ন। এমন সদুপায আর কিছুই ন|ই। 
একটু বিষ আমার হস্তগত গলে আমার সকল দুঃখই দূরছয়। এমন 
কাজে ওজর করা'মানী তোর কি উচিত? 

তোমার জন্য দিদি আমি সব করিতেপারি। তুমিযেরপ 
বলছো।ভাতে জলে ডুবতে বলিলেও আমাকে ডুবতে ছয়। আমি 
না্ক,- 

বিনোদিনী বাঁধ! দিয়। বলিলেন, 

দতুই যাতুই-স্য1-।৮ 
এই বলিয়া বিনোদিনী মাধীর হস্তে একটি টাকা গু'জিয়া৷ দিলেন । 
মধী &ত1--দেখি_-ড'* বলিয়া চলিয়া গেল। তখন বিনোদিনী 
সঙজলনয়নে করজোড় করিয়। কহিলেন ।- 


ছুই ভমী। ১৫ 


ছে ককণাময় ! মাধী যেন [নম্কল ছইয়! না মসাইসে। এ 
জগতে মন্দ-ভ।গিনীর লমস্ত শস্ত বিষেই আছে। দয়াময়! সে 
শ[স্ততে যেন বঞ্চিত না-।* 

বিষ আনিতে মাধীর চঁড়াল বাটীতেও যাইতে হয় নাই. কোন 
চে্টাও করিতে হয় নাই_॥ সে এ দিক ওদিক খ/নিকটা ঘুরিয়। 
আথ ঘণ্ট। খানিক পরে আমিল | তাহাকে দেখিয়া! নিনোদিদী মমুৎ- 
নাছে ভার নিকটস্থ ছইয়! জিজ্ঞাসিলেন, _ 

“কই মাধী কই?» 

তখন মাধী চারি দিকে চাছিয়। ধীরে ধীরে কার্পড়ের মধ্যে হইতে 
একটা কলার পাতে মণ্ডিত মৃংপাত্র বিনোদ্দিনীর হস্তে দিয়া বপিল+-- 

«চত ক্টে যে এনেছি, ত1 আর কি বল্বো ? তোমার জনা বলেই 
এত করিছি। তা না হলে ফি এমন কাজ করি? বিন্তু দেখে! 
দিদি_সাবধ।ন যেন আমায় মজিও না|” বিনোদিনী অতুল সম্পত্তি 
ভাবিয়৷ সেই পাত্র হস্তে লইলেন এবং বলিলেন, 

«য় কি? তুই কি পাগল 1 

তাঁহার পর বাক্স খুলিয় তাঙ্ধার মধ্যে অতি যত মেই বিষণাত্র 
স্থ(পিত করিলেন এবং সাবধানত। সহ বাক্সের চাবি বন্ধকরিয়া যত 
সেই চাবি বস্ত্রাগ্রে বাধিলেন। 

তখন মাধী বলিল,__ 

«ও গকাকেও কি দেয়? যে কষ্ট করে এনেছি ত আর কি 
বলবে ?* 

বিনোদিনী হাসিতে হাসিভে বলিলেনঃ” 

_ ঞমাধী ষত্ব করিলেই রত্ব মিলে।» রর 

এই বলিয়া বিনোদিনী আপনার-অলককারের বাক আনিলেন এবং 
তাহার চাঁবী খুলিয়। বললেনঃ” 


১৩ মালিক নমালেোচক ও খেয়াল 


“দ[ধী কিৎচইনি ?,, 

মাধী সেই মমস্ত উদ্ভ্বল অঃস্কী রের শোভা দেখিয়া লোগ্ডে অস্থির 
হইল। বপিল,-- 

“কি লইব 1, 

যাহ ইচ্ছা 

এই বিয়া বিনে!দিনী মাধীর সন্মাথে সেই বকা খুলি ধরিয়া 
রধিলেন। খন মাহীর ইচ্ছা যেসে বাঝুটা মমেত মব লয়, কিন্ত 
পইয়া যায় কেমন ক্রয়? ছে:ট দিদি এক বাক্স গহনা দিয়াছে 
বলিলে কেহ তো বিশ্বাদ করিবে না। অতএব বাছা লুকাইয়া চলে, 
তাই লওয়। ভাপ ভাবিয়া মাধী ৰাছিয়া বাছিয়া কতকগ্ু'ল 
অলঙ্কার লইন। এক এক বার নিনোদিনীর মুখর প্রতি চাছিতে 
লাগীণ। ভাবিল তিনি বুঝ বিরক্ত হুইতেছেন। বিনোদিনী বপি- 
লেন, 

«আরও লও ন.!)। 

ম[ধী বপিল, 

গন] দিদি। আমি গরিব ম|মুয, আমার অ।র কেন ?,, 

তখন ম|ধী প্রায় দেড় সত্ব টাকার অলঙ্কার অ-ত্মগাং করিয়াছে। 
কিনতু লোভ এখনও সম্পূর্ণ প্রবলঃ লওয়াও অসন্ভব। দীঘ নিশ্বাস 
সহ বলিল, 

“অর ন+ আমার কোন পুঁকষে এত সোণ! দেখে নাই |) 

মাধী হাত তুলিল। ৰাকুটার প্রতি সতৃষ্ণনয়নে চাঁহিল। 

এক পদ পিছাইয় গেল। চারি দিকে একবার ভয়ে চ1ছ্রি। 
দেখল? ত!ছ!র পর বলিল, 

“তবে এখন আসি দিদি? বিষটুকু স/বধ।নে রেখে]। খুব সাঁব- 
ধন | 


দুই তমী। ১৭ 


বিনোদিনী বলিলেন, 

*ভ] আর বল্‌তে ? খুব যত্ে রাখিষ।» | 

ম।বী চলিয়া গেন। সে জানিত, হার বিফ কি কাঁজে লাগিষে। 
দেযাহ! ভাবির। 'পাভাবে বিনে[দিশীর ঘরে আলিয়।ছিল, তাহাতে 
তাছার জর ছইল। বত দুর ত[হ।কৈ দেখা যার, তত ছুর ভাছাকে 
বিনোদিনী নয়ন ঘ্ারা অন্থুমরণ করিলেন। সে অদৃশ্য হইলে বলি- 
লেন, 

দ্মধী যে উপকার করিল, অলঙ্কারে তাছার কি প্রতিশোধ হয় ?৯ 

তখন বিনোদিনী বাকা খুপি। মেই ঝ্রিগাত্র বাঁছিয় করিলেন, 
ভূঙলে জানু পাতি্না বদিলেন এবং বিষপাত্র-হস্তে উর্দ্তি করিয়া 
বদিলেনঃ- | 

"অগদীশ! এ ক্ষুদ্র গুদীপ আনি ্েচ্ছ'য় লিবাইতেছি ইহাতে 
কাহারও দোদ লাই। দয়া! তোমার দয়ার গীম! মাই। তুষি 
মংনব-জীবন যেন অনভ্ত যাভনায় ডুবাইয়াছ_-ভেমনি যখন ইচ্ছা! 
তখনই তাছার শেব করিবার উপায় মনুষ্য ছস্তেই দিয়াছ। ভবে 
কেন মানব যন্ত্রণার আদর এই অর্কান্তাপনশক মছ্েবিধি সেষম 
করিবে না? যোগেন্্র! ছুঃখিপীর হদ্র-দ্র। তুমি কি ভ(ব- 
নাছ, আমি তোমাতে বঞ্চিত হুইয়াও জীবগ ধারণ করিতে পারি? 
চন্দ্র দুর্ধয নিবির়| বাউক, পৃথিবী কমও্রেউ হউক, মহানহুডে আলির! 
জনস্থন অধিকার ককক, তথাশি হরভ এ প্রাণ থাঁকিবে। কিন্ত 
তোমার আদর্শনেও কি খিনেদণী বাচির। থাকিবে? কি দার? 
কেন?» | 

ভখন মেই কুম্নকুহুমাঙ্গী ননীনা! বালা অযৃতের ন্যায় লমাদয়ে 
সেই পাত্রস্থ বিষ গলাধঃ করিলেন!!! লমস্ত পান করিয়। ভাবি- 
লেন,--পকতটুকু বিধ খাইলে মানুষ মরে, ভাহাতো আনি' না 

৩ 


১৮ মালিক লমালোচক ও খেয়াল । 


খন আবার গাললয়ীকতবাসা হইয়া করজোড়ে কছিলেন,--প্কপা- 
ঘর জগদীশঃ এই কর, যেন অভাগিনীর উপরে নিয়া বিষেরও বিষত্ব 
লা ধার।ও 


অগুদশ পরিচ্ছে?। 
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' যখন ছরগোবিশী বারু ও যোগেজ্্নাথ খিড়কী ঘর দিয়া বটীর 
মধ্যে গুবেশ করিতেছিলেন, তখন সেই দ্বার দিয়া মাহী বাঞিরে 
আ(লসতেছিল। এ জগতে পাপের ভার বৃদ্ধি কারভেই মাধীর ন্যয় 
জীবের জন্মা। বদিও পাপ মাত্রই তার অভাস্ত বিদ্যা, তথাপি 
সে এখনই যে কার্য করিয়া আনিতেছে, তাহা! পাপের পহানষ্ঠা। 
পাপে পাপে বদিও তাহার হাদর প।যাণবং হইর!| শিতরছে। তথাশ 
যে পরের সুখ ও ইউ(সদ্ধির নিমিত ম্বহস্তে জানিয়া শুনিয়া অপর এক 
ভামের জন্য বিষ আনি দিতে পারে। সেনা পারে কি? মাধী এখ- 
নই বিনোদিনী নিধিত বিষ লংগ্রহ করিয়া! তাহার পাদত্ত ফালঙ্কার- 
গুলি লাবধ।নে ঢাকিয় লইরা বাটী বাইতেছে! সেই জন্যই তাহ 
মনট। একটু আশঙ্িত হইয়াছে! ত'ছার গতি সেই জনই আনিয- 
মিত। বদন সেই অন্যই বিধর্ষ, দৃষ্টি সেই জন্যই সঙ্ুচিতঃ সর্দগাবরন্রে 
লেই জন্যই ভীত ভাব । ভাঁছাকে দর্শনমাত্র বোগেম্রনাথের ভ্রোৰ 
মবীনত!বে স্বলিয়! উঠিল। তিমি তাখার নিকটম্থ ছইয়৷ বলিপেন,-- 

: ক্মাধী তোর মৃত্যু নিকট ।১ 

মধী চমক উঠিপ। ফোন উত্তর করিল না। যোগেন্্র 


খ(লিলেন।... 


ছই ভর্মী। ১৯ 


*তু€ জালিম তুই কি সর্বনাশ করিয়াছিস. |» 

মধী ভাবিল, কি নর্ঘনাশ! তবেতো সব জানয়াছে ! সাহণে 
ভর কারয়। ঝলিলঃ- 

«আমি কি করিয়াছি 15 

যোগেন্দ্র অত্যন্ত ক্রদ্ধস্বরে বলিলেন, 

“অমি কি করিরাছি 1? মিথ্যাবাদিনী, সর্বন।শিনী, ভুমি ফি 
করা? তুমি কি করিয়াছ, তাছা ভোমান দেখাইতেছ। তুমি, 
সত্রীলোক বায়! তোমায় ক্ষমা করিব ন| 1০ 

ম!ধী ভয়ে অবসম্ন হইল। বুঝিল নযস্তইভে! জানিয়াছে। যখন 
জানিয়।ছে, তখন সবই করিতে গারে। চাপট। একটু পাংলাইয়া 
দিবার আশ'য় বলিল+-- 

আমার কি দোষ? আমি কি জানি 1৯ 

তখন যে।গেত্র বলিলেন, 

“তোর মিথ/ কথার আনি নাই, জন্ত নাই। তুই কিছুই জানিস, 
না? নিমোদ আমকে যে সকল পত্র লিখিয়াছিলেন, সে সকল আদি 
গাই মাই কেন তুই জানিস.ন1? অ!শি ষে নকল পত্র লিখিয়াছি, 
ভাঙা বিনোদ পান নাই কেল তুই জানিস,না? তুই কিছু জান্নিস 
কিন» তাহা যখন তোর ছাড় গুড়] করিয়। বুঝ|ইয়! দিব, তখন বুঝিতে 
গারিবি ৬ 

মাদী প্রায় কৰধকণ্ে বলিল, 

গ্জম কি ইচ্ছার করিয়াছি? বত দি্দ--৯ 

যোগেন্দ্র আরও ক্রোধের সহিত বলিলেনঃ-- 

আবার দিখ্াা কথা? আবার মিথা কথা? এত হট বুদ্ধি 
তোম!র বড় দিদির মাই। আমি তোমার সর্বনাশ 'করিব বে, 
ছাড়ব ।, 


২৪ মাঘিক লমালোচক ও খেয়াল। 


ভখন ধাধী কাদিয়া ফেলিল? কাঁদিতে কাদিতে বলিল,--"আমি 
তখনই জানি, কারও কিছু হবেনা । মার] যেতে আমি গারিৰ মার! 
যাবে! | 

তখন যোগেজ্দ বলিলেন, 

“তোর মত ভয়ানক লোক এ পৃথিবীতে আর কোথার নাই। 
তুই--তুই আমাকে নিজ যুখে বলিয়াছিন, বিনোদিনী অনতী, আর 
এই মাউ।র মহাশয় তীছার প্রাণবন্ুভ। তোর এ খুখ আমি খণ্ড 
খওড করিব) তোকে কুকুর দিরা খ|ওয়।ইব। তখন ছরগে|বি্দ বাব 
বপিগেন।-- 

দ্মাধী! জগতে এমন কোন শাস্তি নাই, যাহা ভোর উপযুক্ত ।* 

তখন মাধী দেখিল, তাঁহার সর্বনাশ উপস্থিত বটে; নকল কথ; 
ইতো উহার] জানিয়াছে। এমন কোন উপাপ্স তখন মাধীর মনে 
আমিল ন1, বাছাতে ভাহার নিষ্কৃতি ছয় ॥ তাহ।র (হভঁহিত বুদ্ধির 
লোপ হইল। বাঁগল,-- 

«সকলই সতা, কিন অকলই বড় দিদির জন্য। তোমরা আমায় 
ক্ষম! কর--আমার কোন দেন ন।ই। বড দিদি ভাঁঘ।ই বাবুর জন্য 
পাঁণাল। আমি কি করিব ?” 

এই বলির মাধী কীদিতে ঝাদিতে মার মহামরের চরণে 
পড়িল। ক:পড়ের মধ্যে যে নকল গহনা ছিল, তাহার কথ| শাধীর 
মনে হইল না । গংনাগুলা বাহির ছইয়া পরদিন । যোগেন্দ্র দেখি- 
লাই বুবিতে পারিলেন। এ সকল অলঙ্কার বিনোদিনীর। ব্্ততা দু 
জিজ্ঞ দিলেন” 

«এ আবার কি মাধী? এ আবার কি সর্বন।শের ফল 1» 

 সখন মাবীবুঝিল) তাহার কগাল একেবারেই পুড়িয়াছে। কারণ 
সে অলঙ্কারগুদ! লুকাইতে পারে নাই। অলঙ্কার আমার হাতে 


হই তপমী। ২১ 


(বঙ্গ আসিল? সন্ধান করিলেই জানিবে, ছোট দিদি দিয়াছেন, ছে'ট 
দিদি কেন নিগেন, খোজ কারিছেই জ।নিতে পারিবে, আমি তীর 
নিন গানির! দির ।ছি, তখন সে নাষটার মহাশয়ের পা ছাড়ি! [য়া 
উন এমং বলিল১” | 

গম'মার পাপের লীন। নাই। আমার কপাল পুড়িয়াছে ৭ 
ঠোমরা আমার য। খুমি কর।, 

এই মনরে টির মধে একটা তুখুল ক্রন্দন ধ্বমি উঠিল। সেই 
গো শুঃনয়া হরগো বির বাবু ও ঘোগেন্দ্রনাথ বেল ব!টীর মধ্যে 
গখেশ করিলেন। গ।ধী অলহ্ক|রগুলা মেই: স্থানে ফেলিয়াই চলির। 
গেশ। মেই দিন অন্স্যাকালে এাতিবানীর| দেখিল মাধীর স্বতদেছ 
রায়েদের পুদ্ষরিণীর জলে ভাসিতেছে। 


'অফাদশ পরিচ্ছ্দে। 
অপুর্ব্ব মিলন 
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ম।উ।র মহাশয় ও যোগেজ্্ বাবু খাটির মধ্যে শ্রবেশিয়া দেখিলেম। 
বিনে|দিনীর একো হইতেই অভি ভীবণ ভ্রুণ উঠিতেছে। মাঞফ$়ার 


কী 


মহ[শয় সভয়ে বলিলেন।- 


হই মালিক লমালে।চক ও খেয়াল! 


“কি সর্বনাশ ! 

যোগেছ্া বাললেম।- 

*বিমোদ যুঝি আমার ফাকি দিয়! পলাইডেছেন | নির্ষোর | 
ফোথ।য যাইবে 1? 

* তীহায়। সংজাশুন্যের ম্যায় ইয়া বিনোদিনীর 'কোন্ঠে প্র বশ 
করিলেন। দেখিলেনস্-ফি লর্ধখন।শ | বিনোদিনী ভুশয্যার শয়ন! । 
তাহাকে বেউন করিয়া তাহার ম। &| ও পৃরনাহীগণ আত নান কদতে- 
ছেন। ভীাথর! তর্থায়, প্রবেশ কর!য় সেই ভদ্দদধ্বান শগুণে 
বন্ধিত হইল। বিনোগিনীর মাত। অ ছ়।ইব] পাড়়। বলিলেন," 

গ্যোগিল, ! বাব1 |" বিনী অ]ন1র দিষ খ ইথাছে 1 

খন যোগোজের চগ্গে জাগ।বন্দও নই। ভার মাতা চেওমা- 
হীন হনুষে?র ন্যায় বিকল। তীছার নেত্র স্ব, উত্জ্বল ও আয়ত। 
যোগেজ্দ্রের নাম বিনে[দিনীর কর্ণে প্রবেশ কঞ্লি। পিনোদিনী গৃছের 
চতুর্দিকে একবার (করিয়া চাহিলেন। তখন যোগেন্তনাথ যজ্তুচ। লিত 
পুতলীর না।য় ধীরে ধীরে গিয়া বিনোদিনীব শিয়রে বযিলেন । তখন 
বিনোদিমীর সেই মুদ্ুলিত মেত্রেব স্চিত যেগেন্দ্রনখের লেই ম্থর 
নেত্রের মিলন ছইল। তখন বিনোদিনী ভত্ত দর বিস্তার কয়া ফোগে- 
করের পদধয় ধারণ করিলেন। তখন যেই মৃত্তু"পী (ড়ভ বদনে হাস্য 
জোযোতিঃ দেখা দিল!!! 

মাষ্টার যহশয় বিমে দিনীয মাতার ছন্ত ধারণ করিয় বাছিরে আমি- 
লেন এবং পুরান।রীগণকে হ1ৎরে অ।াসতে ব্ধিলেন। মবক্কেই 
পশো।ল কম্িতে বারণ করিলেম। 

তখন বিনো(দমী বলিলেন, 
প্জাদাডে ক্ষদা কা ।» 
তব নাগেন নাথ ধলিলেদ/-_ 


1» ইইস্জদী। খিখ 

*পাগপিনি! “এ ছুর্ঘতি ফেন? আফাকে ফেলিয়া দির রো 
আছে? *. ০ 

বিনোদিনী নান গুছিয়। বলিলেন ॥ 

গছ) | তোধরা বড় প্রতারক 1৪ 

ডখন যোগে ঝলিলেন -- 

জমা) তোমার যোগেজ্র প্রত'ঃক নছে।5 

এই বপিযা ধেগেত্রন'থ সংভ্ত ঘটনা অতি সংক্ষেপে বুধাইর! 
দিলেন। মমস্ত শুনিরা বিনে|দশীব চক্ষে জল পড়িতে লাগিল,। 
থেগেচ্ছ বলিলেন, 

ব।দিতেছ কেন ?* 

ক্নোদিনী কীদিতে ক দিতে বলিলেন” 

“এক ত্ষ্ট, আগে কেছ যদ আমাকে এই কথা এমনি করিয়া! বলত, 
ওহ] হইলে আমার এর ছাড়তে হ্বত দাঃ কিপ্ত এখন তে! আয় 
ব।চনার উপ নাই।* 

ন্ছাড়েষে ফেম |বযোদ 1 বদি তোষার আর বাচিবার উপায় না 
থাতৈ। আহা ভথে বপ্িষা॥ উপায় আছে।» 

শখম ননো? সঞ্জলদ্য়নে যোগোন্রের হস্ত ধায়ণ করি কহিলেন,” 

«ছু | ভাছা মনেও কও ন,। তুমি বটি থাকিলে. সংলারের 
অনেক উপকার 1৮ 

যোগেজ্দ্র বং লেন।--, 

ভাতে আযার কি 19 

তখন বিমোদিনী বলিলেন)» 

দয।গেম্র ! আমারতো আর বিলগ্ব মবি। জানার যোনী ঈ 
আমারই আছেন জা নিয়া মাণ এখম বড় গখের বটে, কিন্ত আগে দি 
ঘাম ইথ। একটুও বুঝতে পারিতাম, গাছ! হইলে বেনেনু'। ভামি 


২৪ ঘ[নিক।যার কি ও খেয়াল । 


ঘ'রযার কথা একবার ঘমেও কফরিতাধ না। ভাখদীখ 
সুন্দটী অনেক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন। পরে আবার বঁদিতে 
ক। দিতে কহিলেন, শার্ট এ 
গ্জ[মার এখন কথ! কহিতে বড় কউ হইতেছে! আমার যোগে 
প্রের সহিত আমি আর কথ! কহিতে পাইব না 1--9:! যোগেজ্।* 
ডখন যোগেন্দ নাথ ধিদোদিনীর মস্তক আপন উকর উপন্ন স্কাপন 
করাইলেন এবং ভীছার শীতল ওহ চুন করিয়া করিলেন, 

*চুখঃ কি? ভুবন কত ক্ষণের? এবার যেজীবনে গ'ঘেশ ধরি" 
তেছ। তাহার ৫শষ নার্ধী। সংসার দেখিলে তো--ইহা পাপের পনী। 
এখানে আত্ম নাই, পর নাই । কেবল হ্যর্থই লক্্য। এব।র যেরজো 
ধাইব, তথায় ছিংল! নাই, শত্রু মই। শবে ভয় কি? 

তখন বিনোদিনী উদ দৃর্ভিপাত করিয়া কহিলেন, 

খপারমের্থর। যাছাদের জনা আমাদের এই বিচ্ছেদ, ভাছাদের যেন 
গজন্য পাপ মা স্পর্শে ।* 

বিনোদিনী চুপ ফরিলেন!। ' তিনি ঘোখোন্দের মুখেই গতি চাহিয়া 
সছিলেন। তাহার মেতে দিয়া জল পাড়া ঘিলো ॥ উধন্ভা্টীইূত 
লাগিল। ঘোখেছ্ছের চক্ষে এখনও জল নাই। সেই বিনোদিনী, 
উহার সেই ছিমোদিনী তীহার ভ্রোড়ে পড়িয়া কাদিতেছে, মৃহা 
আসিয়া সেই নবীনার নবীন জীবম প্রায় অধিকার করিয়।ছে, যোগেন্দ- 
নাথ সমস্তই দেখিতেছেন, সমস্তই বুঝিতেছেন, কিন্ত কাদতেছেন মা 
বা কাতরত! প্রকাশ করিতেছেন না। ক্ষিন্তু ও:| তীধার মুর্তি কি 
তরানক 11! উ।ছাকে দেখিলে ভয় ছয়, বোধ হর যেন প্রাণহীন গং 
ঘনির! আছে! তীছায় মেরে শবে! মায় খেত অথচ নিশা, 
ভাতার যদ শখের ন্যায় বিওক ও ধার এবং তাহার নাল 
পকোন্যারা কঠিন ও/অদশ? 


হাজী. 3 


যোগেন্র দেখিতেছিলেম, বিনে!ছিনীর ভীবলীলার অবসাম হইতে 
আর বিল নাই। বিনোদিনী এক বার কথ! কছিতে চেষ্টা করিলেন, 
ক ভাল করিয়া কথা মুখ দিয়া বাছিরিল না। তখন তিনি স্বীর 

ভিশুন্য হস্ত ত্বীরে দীরে উঠাইলেন। সেই হস্ত যোগোজ্রের কণ্ে 
রে । তখন ধোগেত্্র হস্ত সবার বিনে।দিনীকে বেন করিয়া 
তার বক্ষের উপর পড়িয়া! গেলেন। তখন বিলোদিনীর বদনে মৃত্যু- 
চি সকল ক্রেমশঃ গ্রক(শিত হইতে লাগিল। ধীরে ধীয়ে বদম দিয়া 
একটী অদ্থট বাকা বাহিরিল। সে বাকা,_- 

*যো--গি-৯ 

এ জগতে সেই পতিগত প্রাণ সাধবী যিমোদিণী আন কথা নি রা 
পাইল না! 

মৃতার বঙ্ষস্থলচ্ছ ব্যক্তি একব।র মাত্র স্থীয় তক আগ্রোলম - 
করিয়! একট। কথ! বলিতে 'প্রযত্ব করিলেম,কিন্ত কথ৷ বাহিয়িল না। 
একট। অপরিহ্,ট ধ্বনি মাত্র বুঝ! গেল। 

এ জগ্গতে আর সেট নিফুলক দেহে সংজ্ঞা আলিল না! 

অচিরে হরগোবিন্দ বাবু সেই গুকোষ্ঠে গ্রবেশ করিলেন । দেখি- 
লেন--কি ? দেখিলেন--সেই ছুই প্রেমময় পক্ষী পলাইয়া গিয়াছে! 
তাখাদের সেই নবীন দেহপিঞ্জার মাত্র ধরণীতে, পড়িয়া রছিয়াছে ! 
সংসারের প্রাবল ঝটিকায় সেই ছুইটী সুকুমার কুসুম বৃস্তঠ্যত হইয়। 
শকাইয়াছে! তখন হরগোবিন্দ বাহু সেই হুই'প্রেমপুতলীর লমীপে 
বন্িয়৷ নীরবে রোদন করিতে লাঙ্গিলেম। 

ক্ষণেক পরে তথায় আলুলারিত কুস্তলা কষলিমী উ্মাদিমীর ম্যায় 

বেশে প্রবেশ করিলেম। কিয়ৎকাল এক পার্ছে দীড়াইর। সেই 
কালামুখী আপনার কীর্তি দেখিল। সহস! উচ্চরবে হাস্য করিয়া 
করভালি দিতে দিতে কহিল।--- 

গ্বেশ! বেশ! বেশ।১ 

ভাঙার পল? তাহার পর রার়েদের এই সোণার সংসার ছা 
হইয়। গোল। ইতি 


সমাপ্ত ৷ 


৬ 


মামি সমালোচক ওখেয়াল। 


চোট বউর ঝাপি। 


তিসস্স্সি 


উননিংশ শতাকীর বিবাছ। 


সম জুটি ১ (0০০০ 


এস দেখি, দ্ুষ্ট বাণী, ঢাপ দোখ ঘাড়ে, 
একবার চাপ দেখি ঘাড়ে। 

আষার অসাড় কলম, তুমি ছড়া কার বাগেতে নঙ্চে 
বল, কার লবাপেতে নাড়ে] 

আ মরি,'কি খোল চেহা?।, ধবল সকল গা, 
মা, ভোর ধবল সঙ্গল গায়। 

হবে তোমায় অমায় বেঝা শাড়া, এজ কলমের ঘায়, 
ওম', আজ কলমের ঘায়। 

যদি তোমার বরে আজ আমিমা,  বুলবুলির ঠে!ট পাই? 
ঝুঁটো বুদবুলির ঠেট গার) 


তলে কাব্যবনে তেলাকুচো।, মনের সাধে খাই, 
ঠকৃরে মনের স!ধে খাই । 
পান্ধারেতে গাইব আমি, হাল ফ্যাসনের বিয়ে, 


ওম" হাল ফ্যাসনের বিয়ে। 


ঘুর. ঘুরিয়ে নাচাও কলম, মোঁচেনডে বসিয়ে, 
পেনের মোচেতে বসিয়ে । 





(১) 
রাষদাস দস, হ'ল বিঃ এ, পাস, 
টিটি নাম দেশ ময়) 


ন।চিয়ে নাচিয়ে, ছুটিয়ে ছুটিয়ে, 
পবন সৌরভ বয়। 


উনবিংশ শতাব্দীর বিবাহ 


র!মের জনক, পলকে থক, 
কছিছে সবার কাছে; 

রামের মভন। গুণের রতন, 
আর কিধর:য় আছে? 

গুনের গারিমা, নাছ (দতে সীমা, 
বিদ্যাব মাহিক বাকি? 

কি চাকুর দেবে, ড;ই ভেবে ভেবে, 
স!হেব প।গল নাকি! 

বিল!তে কুইন, তার এক দিন, 
শুনিভেছি প্য়েষাবে। 

নব গুণধ | ঘ সরন্য তী রাম, 
বুঝ র।জ পাট পাবে । 

পাস কর? ছেল" এমন কি যেলে' 
কর এ কপাল জোহর, 

শেষ হল বি, এ, এইবার বিয়ে, 
দেওয়া ৯[দের মোর। 

ঘর যেরে আছে, এস যে।র কাছে । 


ঝলিতেছ খুলে লব, 


মিলাইর] ভেলে নিকতির ভোলে, 


ছেলে ভুঁকে সোণা লৰ। 
রাষের বিবাহ, হইবে নির্বাহ, 
দেশ জুড়ে গল সাড়া) 


লাখে ল।খে লাখে, ঝাকেবাকে ঝাঁকে, 


ভ[ঙগগিল ঘটক পা।। 


৭ 


৮ মাসিক লমালোচক ও শেয়াল । 


(২) 

গরিবের ছেলে এই বি,এ,রামদ প. 
মাসেতে পোনের দিন হুত উপাব । 
একখানি ভ।ঙ্গা ঘর খন্ড নতি তায়, 
কে।নরূপে দিন বেত পদের দয়ায়। 
গেই গ্র!মে ছল এক বুনিয়াদি ঘর 
তারান!থ বাবু নাম--ন্বভাব সুন্দর । 
রামেদের দশ! দেখি, দর] করে মনে, 
অতত দিতেন দান গোপনে যতনে । 
রানের পড়ার ধত খরচ লাগিত, 
ভাঁর।নথ বারু তাহ! সব জোহা ইত । 
এ বাবুর সব ভাল শুধু এক দোয-_--_ 
স।নেক চলন চ।লে বড়হ আত্ো শন, 
ইয়ং বেঙ্গল ঢনঙ্গ টপ মল মল, 
হই(চিতে কাঁদিতে তীর সাহেনবি চলন। 
সম্ত।নের পক্ষে ভার একটি ছুহিত!, 
নূপে গুণে ঠিক যেন জনকের গীতা ॥ 


// 


হু 
ঞ 


কন _েতার যাস তপন সভত হু 
র/মদাস সেই বামে খাকয়। পড্ডিভঃ 
রামের নিকটে প্রভা দ্রমন্ধ্যা দুবেলা, 
পড়িত শুনিত কভু খেলিত ক] খেল? । 
ভাবিতেন তারানাথ দেখির! তাহার, 
ভ্ইতেছে কোর্টসিপ রাম ও এভায়। 
ভ1(বতেন মনে যনে মুখপানে চেয়ে, 


রামেরে বেসেছে ভাল পুভাব্তী মেয়ে, 


উনবিংশ শতাকীর বিবাহ! 


৮ পরে বি.এ, পাস রংমদ।স কতে। 
করিব ছুছিতা দান পরম আদরে । 


ততভা ল'মগ।গ পাঠ এ তক যতন, 


প্চ।র খচ ছল দিতেন গাদন ] 





( ৩) 

বি, এ্রপংন করি? দীর্ঘ লেক্স ঘরে, 
রামদাস এল যার, 

তারানাথ আলি, হস হাসি হি, 
রাষেরে সন্ভাষ কলে 

হক্ে হাত দিয়ে, ন।ডি়ে চায়, 
সেকহ্য'পু কর কয়' 

টক কব অথক, রাম হে তোমায়, 
ভাল দিলে পরিচয় । 

«অল রাইট” রাম, তুমি গুণ ]ম, 
জেনে।ছ ছে তাল হবে, 

এস এস ধর, ওুভ[বতী-কর, 
কপ অভি শুভক্ষণে। 

হেরিয়া তে:মায়, *টুপভের» দায়, 
পড়েছে *ডটার» মোরঃ 

অন্ন ছান কচে বম নাছি ঘুচে, 
ঘেরেছে বিরছ ঘোর। 

টেক! দিয়ে কুলে, বালিকা হস্কুলে, 


ম! মোর পড়েছে কত, 


ম।গিক পমালোচক ও খেয়াল। 
জ্যামতি ভূগোল, নভেল ন[টক' 
ঠেঁ(টের আগায় ষ। 
পড়ে শুনে ছুড় বিদা ভুড় ভুড়ে, 
হয়া নসেছে দেশে, 
জ্য/কেট কামেজে, রাত দিন সাজে, 
এলব।ট কাট কেশে ; 
সব ভাল তার, শুধু 'এক দে।য, 
অধিক বুদ্ধিতত দ়, 
বসেছিল করি, ধনু ভাঙ্গ! পণ, 
নাটুকে প্রণয়ে পড়ি। 
ভেবেছিহু আমি, বুঝি তার স্বামী, 
বিধাতা মিলান নই; 
কিন্ত রাম তোরে, কি আর বলিব, 
বালাই লইয়! যাই। 
বড় বলে লোকে, এরুত গরিব, 
তখহাতে মেয়ের বিশ্বে 
ভ।বিয়।ছ যত, দেওয়া থোওয়া তত, 
হবে ন! আমায় দিয়ে । 


মেয়ে ভাল বানে.__- বান_--সেই আশে. 
বিয়ে কর বাপ. তুষি, 

পাটের বসন, বার টাক] পণ, 
দিব বার কুড়া ভূমি। 

শুনি রাম কয়, ছি ছি মহাশয়, 
আমারে বল কি ভাবে। 

বাবা বেঁচে আছে, যাগ তার কাছে, 
মিট মাট হয়ে যাবে। 


উনবি'শ শাত।কীর বিবাছ। 


আব।র তাও সলি২-- 
ভারহ-সাগরে আমি (্দ্যার জাহাজ ছে-_ 
তুিয়। বাদাম, 


একমা.ন চলে যাই, আশপাশ নাছ চাই, 
কখন ফিরিয়া অমি দেখি মা কাছায়, 
পাঁছেতে কাতার দিয়ে, কন্য। “জলিবোট* নিয়ে, 
কত বেটা বাবু ভেয়ে, প্কিতেছে পায়, 
আমি দোখ না কাছায়। 


বলেছেন বাব! এই বিবাছ্থের ছলে-_ ছে 
গুছয়ে লইব, 
ভালুক মুলুক আর সোনা রূপ। ভারে ভার, 
হীরা মতি পান্না চুনি, চুনি টুনি লব) 
অমি নবরত্ব ছেলে, উঠিৰ «একসচেঞ্জী সেলে? 
প্ছাইয়ে্ বিড।রে* আমি বিকায়ে যাইব, 
টাকা বাঁজায়ে লইব। 


কি হবে মেয়ের রূপে, মুটো ভরা টাকা--ছে, 
গাই যাদ আমি, 
অন্ত দস্ত হীন বুড়ি, চিকুর শোনের মুড়ি, 
গ্রথণ করিতে পারি, নাছিক বিকার। 
আমি ছে হুধের মাছি, খাদা কানা নাহি বাছি, 
ট[কার ওজনে করি, রূপের বিচার । 
টাক৷ দুনিয়ার সার। 


৩২ মাসিক সমালে (চক ও খেয়।!ল। 


কিছু উপকার তুমি করেছিলে বটে-_ভে, 
*জ্ডাতে অআঅষায়। 
তই বলেছেন কাজ, খইয়ে আপন লা, 
করতে প্রস্তর করা উচত না হয়ঃ 
এতো নয় যেসেকর্্ম, জানতো বিয়ের মন্ম, 
[হটে ভিটে বেচে কর ফকিরি আশ্রর । 
৩০ কন্যা দান হয়। 


সম্তর কোথ!য় মেলে পাস করা ছেলে -ছে-- 


আমার মতন, 


এণ্ট,!ম্ন পাস যারা, হাজরে বিকায় তারা, 
জাচাই কর না কেন কি বাজার দর? 

এল, এ+ ফেল হলে ছেলে, আড়াই হ।!জ'রে মেলে, 
£বয়ের বাঙারে বিএ, পরশ পাতর, 
তার কঙডই অদর। 


বিশেষ একত্র বাস করিয়া জেনেছি--ছে 
গে।ড়!র খবর, 


তোমার গৃছিণী যিনি, স।বেক ধকণে ভিনি, 
সভ্যত1 কাহাকে বলে কিছুই জানে না। 
ছেন ঘরে করি বিয়ে, সেকেলে শ্বাশুড়ি নিয়ে, 


গুকুত বিয়ের মজা হতেই পারে না। 
তাই অন্তর সরে ন1। 


ভেৰে দেখ “হ।নঘুন* করিয়! «ওভার» ৫ 
অসি যখন, 


উনবিংশ শতাবীর বিবহ। ৩৩ 


শ্বশুড়ীর হাত্তে ধরি, সাদরে পীড়ন বরি, 
ছেপে ববে জিজ্ঞামিব কুশল তাছার, 
তিনি অন্ন ভীতা হয়ে, পলাবেন ঘোম্টা দিয়ে, 


রাতে ছতে হবে মোর অপখশ নার, 
তাই অথভ আমার । 


তোমার আলয় হতে বিদায় ছইয়ে-হছে 
যখন যাইৰ, 


খ্বশুড়ীর কাছে গিয়ে, গালখানি পেতে দিয়ে, 
বিদায় চুম্বন দেও, বলিব যখন, 
ছয়তে: বাধায়ে গোল, পাড়ায় বাজাবে ঢোল, 
আমি যেটা ভেক| হয়ে রছিৰ তখন, 
যেন চোয়ের মত্তন। 


(লেকের 


শুনি তর! নথ বাবু অবাক হইয়ে, 
আকাশ পাভাল ভাবে নাকে হাত দিয়ে । 





ধর্ম, নীতি, সত্যতা । 

(পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 
আমর] বিগঞ বারে আদিম মানব-্দয়ে ধর্ম প্রবৃত্বি--জড় জগ- 
হের বিবিধ পদ!র্থে এএী শক্তির আরোপ, মানসিক কোন্‌ কোন্‌ ভাৰ 
হতে সমুধ্খত। তদাতাস প্রার্শন কগিতে বন করিয়াছি। আমরা 
দেখ|ধয়।ছি, আদিম মানবের ধর্ম পবৃতির লক্ষ্য পদার্থ জড় জগতের 
বিণ পদ্দার্থনচয় তপন, পধন, গ্রহ, উপগ্রহ পরভৃতিতে দেব 
৫ 


৩৪ মানিক সমালোচক গু খেয়াল। 


ভাবের আরোপণ, আবিডোতিকাঁদি ভয় ও আশা হইতে সমুংপয্ম 
বস্তুতঃ আদিম মাঁবের ইতিবৃত্ত পর্ধ্য।লোচন! করিলে_ পুরাকালীয়। 
সভ্যতম জাতিসমু্ের ধর্ম গ্রন্থ বিলোডন করিলে, এতৎ দৃষ্টান্তরাশি 
অন।য়।সলভ্য। গ্াটীন ভারতীয় আর্ধের খগ্বেদসংছিত্বায় এ 
কথার যথেষউ প্রমাণ অহলক্ষিত হয়। ভারভীয় আর্য্যের আধ- 
ভোতিক গ্রভৃতি ভয় হইতে যে প্রাকৃতিক [বিবিধ পদ্র্থের_-তক, লতা, 
তপন, পবন, প্রভৃতির._-উপাসনায় প্রবৃত্ত ছয়েন। খগ্‌ বেদের অনেক 
স্ভোব্রই তংপ্রতিপাদনে সমর্থ। ভারতীয় আর্ষ্য:] ভয়বিহ্বল 
হইয়। প্রাকৃতিক ঘটনারাশির কারণ পরম্পরা নির্ণয়ে সমর্থ ন1 হইয়া, 
তদ্ুপাসনা আরন্ত করিলেন কেন? এক দিকে যেমন ভয়, অপর দিকে 
তেমনি জীবিতাঁশা, সুখের আশা, হৃদয়ে খরতর হইয়া উঠিল । ভাবি- 
লেন, ইহার যেমন দুর্দান্ত, তাঙ্াতে ইহাদিগের উপাসনা বাতীত 
সংসারে শান্তির আশা নাই। কোন গ্রবল ক্ষমতা সম্পম পদার্থ 
দেখিলে, তছুপাঁসন! করা মানবের স্বভাবসিদ্ধ ধর্ম | তাহারা আরে! 
ভ|বিলেন) এই জগত নিতান্ত নিরাপদ স্থান নছে। এ সংসারে 
প্রতি পাদবিক্ষেপণে পদ ক্ষত বিক্ষত হুইয়! যায়--কধির-ধ|রায় ধরা- 
ডল প্রাাবিভ হুইয়। গড়ে। সর্বদাই সম্জামিত হয়! বিপদ-পাত্ের 
প্রতিক্ষায় কালক্ষেপণ করিতে হয়। কি জামি, কখন্‌ কোন্‌ গ্রাকক- 
তিক শক্ত অত্যাচার করিতে ভদ্যত হইবে । আশা-সাগর প্রত্যম 
পরিদৃশ/ম।ন প্রাকৃতিক ঘ্টন| তুফান-সংস্পর্শে ভীমবেগে উচ্ছ,সিত 
হইতে লানিল। ইহ জগতের ক্ষণিক সুখসম্পদে হাদর শান্ত হইল 
না। আশা-সাগর মচ্ছন-কালে রোগশোকছুঃখবিশ্লিষ। শাস্তিয়, 
পবিত্র অমৃত সঞ্চিত জগত কম্পিও ছইলে। এই কম্পিত অন্যজগত 
ইহ জগত হইতে সম্পূর্ণ পৃথগীভুত উপাদান পরম্পরায় বিনির্শিত। 
ইঘলোক জুখের আকর মহে, ভজ্জন্যই পরলোকে। সুষ্ঠি। পরলোক 


ধর্ম, নীতি, ভ্যতা | ৩৫ 


সুখসম্পদে ইছুলোঁক ছইতে ধনবান্। প্রথমে পরলোক নিরবচ্ছিন্ন 
নুুখর ভবন বলিয়া কম্পিত, তদনন্তর জ্ঞ।নোনম্নতিতে কর্মায়ত ফল 
স্বীকুত। এই কর্ম য়ত্ত ফলের কথা হইলে সুতরাং তংকালে, পরলোক 
কেবল মাত্র সুখের ন৷ হইয়া, কথক্চিং দুঃখেরও বটে। কারণ পরলোকে 
আবার নরকও আছে। ভারতীয় আর্যের যে অন্য জগত কপ্পনা 
করিলেন, তাছা পুণ্য নিকেতন-_ প্রেমিকের নিকেতন । অন্যজগতের 
বির্ধী বিষল শাাস্তর নি।মত্ত যিনি লোলুপ, তিনি যোগাসনে বসিয়া 
নিশীলিত-নয়ননে অননাযনে, তীহারই ধ্যান ককন। ভারতীয় আর্সোর! 
বিমল শান্তির আশায় ছিমালয়ের শিখরদেশে ধ্যানভ্ভিমিত রছিলেন। 
গ্রাচীন ভারত যে আধ্যা(আকতায় উৎকর্ষ স্থানীয়, তৎকারণওড ইহাই 
বটে। তাহারা শান্তির আশায় প্রধাবিভ ছইয় কখন ঈষদ. 
আলোক দেখিলেন ) কখন ব! সমুদয়ই ভয়ানক অন্ধকারময় মনে করি- 
লেম। বস্ততঃ মন মধ্যে এরূপ গ্তাবের সঞ্চার হওয়1 অ।শ্চর্ধ্য নহে । 
ইছলোক লুখের নহে? আশা নিয়ত নখের জন্যই লাপায়িত ; সুতরাং 
দেগদন্তর কেবল মুখের আশায় পরিপূর্ণ। ই জগতে থাকিয়া, 
প্রত্যক্ষত্তঃ অন্যজগতের কোন সুখ উপলব্ধি করাঘায় না। তছারা 
যেশক্তিকে লম্পুর্ণ সখের নিদানম্বন্ূণ মনে করিয়াছিলেন; ত1হ1 
অপরিজ্ঞেয়--ভাহাকে জান! যায় না। তাহারা ধলিলেন _ 


“যস্য(মতং তশ্যমতং মতং যন্য নবেদ লঃ। 
, অবিজ্ঞ।তং বিজানত।ং বিজ্ঞাতম বিজানতাং || ১১11% 
যঃছার ইহা নিশ্চয় হইয়াছে যে, ব্রদ্ধকে জানা সায় ন!' তিনি 
তাঙাকে জানিয়াছেন। আর যাঁছার এরপ নিশ্চয় বিশ্বাস হইয়াছে 
যে, ব্রদ্ধকে আমি জানিয়াছি, ভিনি তাহাকে জানেন, নাই। ভ্ঞানী 
ব্যক্তির বিশ্বান এই, রঙ্গা কখন জ্ঞেয় ছয়েন না । 


৩৬ মামিক শমালোচক ও বেয়াল। 


আবার ভাবিলেন, তবে রোগ-ছুঃখ-গরিপূণ, আঁপদ-বিপদ-মংকুল 
সংসারে শাস্তি কোথার? ইহজগথত ুতীপ্ষ। কণ্টকে আৰৃত,-_দাকণ 
ছুঃখজালে বিজড়িত! জীবনে ছুখের . আশা, গরলোকে টর্ঘ 
জীবন ও শ্ুখভোগের লালসা হদয় মন্থুন করিতে লাগিল, আবার 
ভীবিলেন )-- ্‌ 


"তি বোধ বিদিত ; মতম ঘ্বত ত্বংছি বিদ্দতে 1 
আত্মনা বিদ্দতে বীর্ধ্যং বিদ্যয়। বিন্দতে ঘৃতহ | ১২ |, 


গ্যখন প্রত্যেক বোতধর জ্ঞাত! করিয়! ব্র্ষকে জানা যায়, তখমই 
ভিনি বিদিত ছয়েন। এইরূপে তাহাকে জানিলে জীব অমৃত্ত হুয়। 
আর যত্ব্ের ঘা ব্র্থান্্ন সফল হয়। ব্রদ্দাজ্ৰ/নের দ্বারা জীব অযৃত 
হয়।” তত্বুনোধিনী পাত্রককার় 'গ্রাকাশিভ বেদোশনিদ-তলব কায়ো- 
পনিষদ দেখুন। সুতর|ং প্রতীয়মান ছইতেছে, একই খগষেদ সংছি- 
ভায় ভারতীয় আর্ধ্ের বিভিন্ন ম।নমিক ভ।ব। 


একেশ্বর অপেক্ষা বনু ঈশ্বরে বিশ্বাস প্রাথমিক মনষের পক্ষে 
অনেফাঁংশে স্বাভাবিক। প্রীাকন্ডিক ঘটন[বলীর কার্যে ঠৰ্যময 
পরিদৃট করিলে এই ভাব মনে স্বতঃই সগুদিত হয়। পরিদৃশ্ঠমান 
বিশাল গ্ররৃতিঃ কেবল বৈষম্যজালে বিজড়িত 1-বৈষম্যই সংসা- 
বের বৈচিত্র! অনিল নিরন্তর যুদ্যূদ্র গাবহ্ম।ন. অকস্মাৎ তকপত! 
সমুলোৎপাটনপুর্ব্বক ভয়ঙ্কর বিভীষিকা গ্রাদর্শন করে। এরূপ 
বৈষম্য ক্থ,লদৃর্ডিভে অবলোকন করিলে, অনিল ছুইটী বিভিন্ন শক্তি 
কর্তৃক পরিচালিত, অথবা একজন স্বেচ্ছ'ধীন প্রাকৃতিক সচীব বলিয়া 
অনুমিত ছয়। পৌরাণিক ভারতে জগতকার্ধ্য তিনটী শক্তি কতক 
পরিচালিত বলিয়া নকলের বিশ্বাস ছিল।-ত্রদ্ষ'ঃ বিযুও, মহেম্বর, 
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তিন্জন ভ্রিবিধ কার্ষো লিয়োজিতা। ব্রদ্ধা স্ফিকর্তা, বিষুঃ পালন; 
কা, মছেশ্বর সংগারকন্থা ! প্েরোণিকের এ ₹ণ্পন1 নিতাস্ত অনভ্তব 
মে । ঘিপি স্টিক, তিনিই আবার হস্তারক, ইচ অপেক্ষা! সংসারের 
টববমা দেখিয়া, প্রিব্ধি কার্যে, তিনদিন নিয়োগ, এ শিশ্বাম অনেকাহশে 
স্বাভাঁবক বটে। আরা অ।দিবকাপে, বহু ঈশ্বরের যে এক প্রাচুধ্য 
অনলেশকন করিয়া থাকি, তাহার কারণণ গ্খকতিক পৈষমাজনিত 
ফল হইতে লমুৎপন । কিক নৈযঘহ্যে ও ওজ্জী,ভত কারণ মখন্ধে 
অন[ভিজ্র্ঞ হইছে নিরর্থক কণ্পন! ও আঅযথংন্বেষণ অবশ্যন্তাবী কল। 

গ্রাঃচীন ভারতের একেশ্বরনাদ অথবা আধুনিক উঁয়োরোপের ওচ- 
লিভ একেশ্বরবাদ জ্!নে!ম্বাতির ফল। যেপয্যন্ত মানবহাদয়ে জ্ঞানো. 
নতির প্রদীপ্ত অনপশ্টীখা ধুধু করিয়া গজ্জ্লনন্শীল না হই- 
যাছে, সেপধ্যন্ত এবেশ্বববাদ কিজণ্ডজণাহ হইতে স্বতন্তু 
এশী শক্তিই নাকি, তাহা অবধ!রিত হয় নাই। প্রাচীন ভারত 
সন্বন্ধে আমর! যে আপোচন| করিলাম, াহাহে এই কথ।ই 'প্রমাণীকত 
হয়। পাঠকগণ বুঝিতে পারির়ছেন, হাক বেদের সম-সাময়িক 
আর্ষ্যরা প্রথমে যে জড়জশভের উপাসনা--৩ক, লত' তপন, পবন, 
অনল, মেঘ গরভৃ।তর পুজা আন্ত করেন,ধরিতে গেলে,মাননের পক্ষে 
ত।ছ।হ ম্বাভাবিক। '্রথযে আর্য্যের জড়জগতের উপামনা আস্ত 
করেন, জ্ঞানোম্বতিতে পরিণ।মে একেশ্বর ক্পিত হয় । আমাদিশের 
মডে তকলত।র পুজাই ম।নবের পক্ষে শ্বংভাবিক। এ পুজা ভয়, 
আশ।1, বিস্ময়, কৌতুহল, হইতে উদ্ভূত বলিয়াই স্বভাবিক। কেহ 
বলিয়৷ দিতে আইসে ন।ই, চিন্ত শক্তি জ্ঞানালোকের দীপ্ত কিরণ- 
মলয় প্রতিভাত হয় নাই; সুভর।ং শ্বতঃই ভর,আশা, বিস্ময়ে অভি- 
ভুক্ত হয়া যে উপাসন! করা হইয়াছে, তাছা স্ব/ভাবিক' না হুইলে, 
তে[মার একের্বরের পুজা কিন্ব!ভাবিক? 


৩৮ মালসক লমালে।চক ও খেয়াল। 


ঘ মর! একেশ্বরে বিশ্বাসকে সাভানিক বলিতে শাস্তত নষ্ধি। 
কেন 1- না, এই খিশ্বান অভ্যাসজাত। অভ্যাাসজাত কেন হইল ? 
মানবের স্বংধীন চিন্তা শক্তি কণ্পনা হইতে প্রম্ুত বলিয়া । ডক, 
লতাকে পূজা করিবার সময় মাননের ম্বাদীন চিন্তাশক্তি ও কপ্পনার 
কে।ন আবশ্যক হয় নাক; একেশ্বর অ|র[ধনা ও]হার সম্পূর্ণ বিপরীত। 
ক্রমিক জ্ঞ।নোম্নতির সঙ্গে সঙ্গে চিস্ত/শক্কির ছুদীর্ঘ '৮অর অবশ্য- 
স্তাবী। আনবের যে পর্যন্ত জ্ঞানো।ত না হইয়াছে, সে প্রান্ত, 
একেশ্বর কণ্পন1ও ছয় নাই। প্রাচীন ভারতেও ভ্রেমিক অবস্থানিচয় 
পর্যালোচনা করিলেই, ৭ঠকগণ বুঝিতে পারিবেন। 

গুকূতিজ।ত কার্য তাঞছ।কেই বল ঘাইতে পরে, য|হার কারণ 
গ্রক্তিতেই বর্তমান আছে। যেমন আহার, নিদ্রা, মৈথুন প্রভৃতির 
মুলভাব, মানব প্রকৃতিতে স্বতঃই নিছিত বলিয়।, এগুলি গ্রাকতিক। 
আহায় কর! গ্রার্ুতিক নিরম বলিয়া আধুনিক সভ্যতা পরিমা্জত 
আছার্য্যমাত্রেই প্রাকৃতিক নিয়ম হইতে সমু্থত নহে। আদিম মানব 
ফপমূপ আমধাধস তশখ্ণ করিতে নিয়োদিত। আদিম মানবের 
পক্ষে আমমাংল ভতক্ষণই প্রাকৃতক। জ্ানোম্বতির হল, 
রন্ধন শিল্পের আশ্চর্য্য উৎকর্ষে আমরা পাকমাংন.ভঙক্ষণ করিয়া 
থাকি। পাকমাংন ভক্ষণ বরাপ্রাকতিক নিয়মের ফল নছে। 
ধরিতে গেলে, এচী আমাদিশের জ্ঞানোন্নতি ও শজ্জাত ফলগ্রন্ু। 
রম্ানশিণ্পের আবিষ্ষিয়! জ্ঞানোন্নতি ভিন্ন অসম্ভব। রন্ধন-শপ্প 
সভ্যতার ফল; মানবচিন্তাশক্তির উৎকর্ষের ফপ। রন্ধন-শিস্পটি 
মানবের স্বদীন চিন্ত/শক্তিঞাসুত। মানবের স্বাধীন চিন্তাশাক্তি 
গ্রথমেই সম্পূর্ণ পরিমার্জিত হইতে পারে নাই) তজ্জন্য পথম 
রদ্ধনটী নিরবচ্ছিম্নরূপে সুখ।দ্য ছয় ন|ই) পর পর রন্ধমগুপিই নুখাদ্য 
হওয়া সম্তবনীয়। এইবপ নিগ্নমের ফলে, ভকলতার উপাসনা যদি 
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্ৰ ভাবিক বটে, কিন্ত আগ মাংশ ভক্গণ্রে ম্যায়) এবে খবরের ভাবটী 
রন্ধনশিপ্পের ন্য।য়। এখনও চরম উৎকর্ষে উপনীত হয় নাই। 
রন্ধন.শিল্পটী আাবার সভ্যতার উন্নতি ও জঠর!নপ নিবারণের নিমিত্ত । 
পৃথিণীস্থ মানবজ|তি মাত্রেরই প্রতিভার নুযুনাতিরেক ও দেশভেদে 
কণিভেদ বিদ্যমান আছে। এই বৈহম্যজনিত ফলেই সর্হদেশের 
রন্ধনশিন্প একরূপ নছে। রন্ধনশিস্পটি কেবলমাত্র ম'নব ঢিস্ত'- 
শক্তিনংজাত্ত হষঈলেও তংলক্ষ সাক্ষাতভ।বে জঠরানল নিবৃত্তি করা । 
একেশ্বরের চিন্ত।টী অপর এবটী অনু চিন্তা মংত্র। রন্বনশিপ্প 
অস্বাভাবিক হইলেও তাহার গতিরপ কার্যাম্থল, শাাভাবিক জঠরানল 
নিরৃত্তি করা । তজ্জন্/ 'একেবাবে অস্বাভাবিক নে, আশ্যকীয় ও 
সঙ্গত বটে। এবেশ্বরের চিন্ত।টী অপর একটী শুন্গর্ চিন্তা হওয়ায় 
হমূলক চিন্তা! ব্যতীত কিছুই মহে। এই কারণে অস্বাভাবিক হই- 
তেও অস্থ!ভাবিকতর। 


মানবের স্ব'ধীন চিন্ত।শক্তি হইতে যাচাই উদ্ত,ত, ভাহাকেই 
অমর! শিণ্প নাষে অভিছ্িত করিলাম | ধর্মনীতি, রাজনীতি, 
বিজ্ঞান, দর্শন প্রভৃতি সকলেই শিণ্পচাতুরী। মানবশিশ্পের মধ্যে 
মকল গুলিই বিশেষ বিবেচিত ও প্রাকু[তিক ঘটনাবলীসহ সাদৃশ্যমান 
নছে। যে গুলি বতই প্রাকৃতিক ঘটনার বিশেষ সন্বন্ধ রাখিয়া অস্তিত্বে 
পরিণত, সেগুলি তদ্ধই প্রামাণীকৃত্ত। যদিচ এক।ল পর্য্যন্ত পৃর্িবীস্থ 
কোন দেশেরই রাজনীতি শীর্ষস্থানীয় নহে কিনতু তাই বলিয়া যে 
বিষয়টি অসঙ্গত, তাহ! নছে। রাজনীতি মাঁনবসমাজের প্রত্যক্ষ 
পর্য্যবেক্ষণ সাপেক্ষ । ইহার ফল প্রত্যক্ষ, হাতে হতে । সামাজিক 
মুখ সন্তেযের নিমিত্ত, শ্রমবিভাগ প্রনুত সামগ্রী ব্য্তগাত আঁধকারে 
ম্রক্ষণ করিবার নিমিত, রাজনীতি নাঁথাকিলে চলিবে ফেন? বিজ্ঞান 


৪, মান? সম!লেচক ৩ খ্েয়াল। 

একটি লন শপ পিদ্ত্নের মৌলিকত্ব আশ্চর্য প্রায়) 
কতা! ক্ষেত্রত্ব ন্যায়দর্শ,নর অবননন.সদ্ধী বিজ্ঞানঃ ভজ্জন্যই 
ক্ষেত্র ঠিচ গ্রহৃতির মাছত সাদৃশ্য না থ।কিলেও প্রামাণিক 
ক্ষেত্রতত্ব প্রামাণিক; ক্গেত্র্ত্বের বিষগুলি প্রমাণের উপধোঁশী 
বলিয়।। বিজ্ঞ;নশ।স্ত্রের বিষয় সকল প্রমাণ্রে উপযোগী বলিয়' 
বিচ্্র।ন প্র।ম]ণক শিপ্প। দর্শনাশিণ্গের প্রম।ণের কোন গত্াঙ্গ 
বিষয় নাই । একটা শবয়নহীন কণপন। দ্বারা অপর একটি অবয়বহীন 
ক।ণ্পনিক সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়!। ডেকাটের দার্শনিক মত এই 
কাণ্পনিক সিদ্ধান্তে দৃষ্টান্ত স্থণ। প্রত্যক্ষ প্রমাণিকভা দর্শনশিপ্পের 
মৌঁলিকত্ব নছে। কাষেই দর্শনশিপ্প-নিরর্থক মনগড়া কথা--অগ্রাম।- 
পিক! 


ধের উৎপতির সঙ্গে সঙ্গে দর্শনশাস্ত্র যানষ সম:জে উপনীত । 
জ্ভানোম্র্তির ডৎকর্ষে._বিভিম্বজাতির বিভিন্ন প্রতিভার ওজহ্ি- 
ভায়,-ধর্মাজ্ঞানের বিবিধ ভ।ব্রাশি মন্তি বিলোডনে প্রসৃত। প্রতি- 
ভার হ্রান।তিরেক সঞ্চ(লনে, ধর্ম কোন দ্থানে সর্ববাদি সম্মত, অথবা 
কোন সম্প্রদায় বিশেষের প্রতিভার দ্বারা পরিচালিত। কোন কোন 
সম্প্রদায়ে, এক এক জন অমানবিক তিভাবলে, সম্প্রদায় বিশেষে 
পুর্জনীয়। ঈশ্বরের সিত লশ্মিলনজনিত সুখের আশা ধর্ম-পিপাস- 
কা তর ব্যক্তিমাত্রেরই লন নছে। একেখরবাদীদিগের মধ্যেও এ 
বিষয়ের মতঘ্বৈধ অবলক্ষিত হয়। প্রতিভার নুান/তিরেক সঞ্চালনে, 
মতদ্বৈধ অবশ্যন্তাবী ফল। এইরূপ মওদ্বৈধ নিয়াকরণের নিষিত্ত 
অনেকেই কোন একটী মত অবলম্বনপূর্বক সিদ্ধান্ত করিভে বত্ব করিয়া- 
ছেন। ইছার'পরিণাম ফল, বিগ দর্শনশ|ঙ্ত্রের উৎপত্তি।-- বিবিধ 
কাণ্পনিক মত লইয়। ঘোরভর সমর।নল উৎক্ষিণ্ত। 


বিশেষ বিদ্রাপন। 


মান! কার্য্যে বাস্ত ৪1 যুক্ত উযুক্ত বাবু চক্জমশেখর 

যুখাপাধায় মঙাশয় এত দিন মাগক সম পোচক 'প্রকশ্ি করিয়া 
উঠিতে পান্নে নাই । সেজন্য বসরা [ধক হইল, ইহা £কাশ হয় 
নহ। বস্তাঙংক, মাসক সম্ংলশোচক এত [দন নাদ্রত ছিল মত্র, 
একেবারে গাতাযুগ্য নাহ । এক্ষণে কয়েক জন কতাপদ্া ও স্ুলেখক 
হছ বেট পুনকজ্জীতবত কারতে রূভ-সন্ক 'প হহথাছেন। চন্দ্রশেখর 
বরৃধাদও ইচ।র সম্প'দকতা পারত্য 2 করিয়'ছেন, |কন্ত ইছ।র নয়" 
দিত গেখকশ্রেণীভুক্ত থকিতে প্রতিশ্রুত ছুই ছন। পুলে ই্তে 
মরা শিখতেন, তাহ'দের পায় সকলেই এক্ষাণে ইহ ৮১ পাখিতে 
সাত হইয়াছেন । 'এতদ্বঠীত আরো কঙতবকগ্ডাল কৃগাবদা ইহ প্খক, 
শ্রণীতুক্ত হুইয়ছেন। জুতর!ং আমাদের দুঢ় "শ্বাস এই যে, মা'মক 
মম!লে।&ক পুল পেক্ষা কোন অংশে মান হনে না।; এখন ভলম! 
ক'র? ইছ'র গ্রাকগণ পুর্বে ইহ(র প্রতি যেরূপ আসন্থগ্রহ করিতেন, 
'এক্ষণেও সেহরূপ কক্িবেন। 

ছুই ভগ্রীর গণ্পট যণ্িও ইতিপুর্ন্বে পুস্তক।কারে গ্কাশিত হইয়! 
গিয়াছে, তথাপি সমালেচকের গ্রাঙকগণের শুপ্ধির জন্য বভমান 
সংখ্য!য় ত।ছ।র শেব ভাগ টুকু পকাশিশ হই । 

সগ[লোচকের গ্র£ভকগাণের মধ্যে যাহারা মুপা দিয়া পুস্তক গন 
ণ'ই. তাগা দিকে আর নুতন কিয়া মুল্য [দতে হইলে না। নেই 
ল্য শোধ না হওয়া পর্যভ্ত তাছাদিগের নিকট নিয়মিতরূপে অমা- 
লোচক ৫পররিত হইবে । ভরদা কার, খাঙাদিগেন নিট সমালোচকের 
মুল্য পাপ্য আছে, তভীহার! এখন ম্বন্থ দেয় টাক] প্রেরণে বধ 
ক্রবেন। 

মাসিক সমালোচক যে সময়ে প্রথম 'পকাশিন্ত হয়, সেই সময় ছউডে 
অত্রত্য ০বৈতনিক আভনয়-সম্প্রনায় কর্তৃক *খেয়াল” নামে এখনি 
গ|।ক্ষক্ ত্র ”্কাশত হইতে আর্ত হয়। [কছু দিনভইতে ও1হাও 
বন্ধ রহুয়ছে। এক্ষণে মাসিক সমালোচক খেয়জসহ পংযুক্ত 
হুইয়। একত্রে পকাশিত ইতে চলিল। ভরসা করি. তাহার এ সুতন 
রূপে (ক নিরক্ত *ইবেন না| খেয়'ল বড়লোকের স"মর্গে ও [ও।বিল্মডে 
হছবার ছেলে নছে। াছর প্রকুতর কিছুতেই প্রবর্তন হইবে ন। । 


জীক।মাখ্য।গ্রসাদ গঙ্গেপাধ্যায়, 
গক।(শক। 


মালিক সমালোচক ও খেয়াল সম্বন্ধীয় নিম বল) । 


মাসিক সখংলোচক অধ্ন্ধীর £চন!, প্রবন্ধাদি। সমালোচ্য গ্রন্থদি 
ও কার্ধ্য সথন্ধে গত্র।দ এবং মুপ্য হি্নন্বক্ষরকাশীর নিকট পাঠাইকে 
চইবে। 

বাারিং নব! ইশ্সফিলিয়েণ্ট পর আমর! গ্রহণ করিব ন'। বাহার 
গত্রের উত্তর পাইতে ইচ্ছা! করেন, ভীহার। টিবট ন! পাঁঠাইলে ৩৩৭ 
লেখা য।ইবে না। 

অধ্রম মুন্য না পাইলে অনলোচক বিদেশে প্রেরিত হইবে না। 
বছ।রা ডাকের টিকিটে মুখ্য পাঠাইবেন, ভাহাদিগঞ্ষ প্রতি টাকায় 
৮/১ আন] কাষণন দিতে হই] আর্ধী মালার আধক মুলার টিকিট 
খেন কে না পাঠান । মনিআডরে মুল্য পাঠাইলে বহরমপুর ড।কঘয়ে 
নিন্ব শ্বাক্ষরক।রীর নামে পাঠাতে হইলে। 

বংহারা আশ্রয় মুশ্য না দিবেন, ভাছ।নিগের নিকট পশ্চা্েষ 
ছিমাবে £) ট।কা মুল্য গ্রন্থণ করা যাইবে। 

বিন! মুল্যে কাগজ দিতে হলে নানা পক: উপদ্রব ঘটে, সৃততাং 
বিন! মুলো দেওয়! এক কালে বহুত ঝরা গেন। 

মানিক মমালোচকে বিজ্ঞাপন দিতে ছলে গ্রাত ছর ৮০ অ।ন! 
ছিন!বে দিতে ছইবে। আর্ক দিনের জন্য হলে স্বত্ব বন্দে নস্ত 
করা যাইতে পারে। 


উক্কীলাবাদ, জী ন।থ গোন্বামী। 
বন্রমপুর । $ 
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( লর্ধিশাস্-বিষয়ক মাণিকপত্্র ও সধালোচন। ] 
জ্ীক।ম।খ্যাগ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় কর্তৃক 
গকাশিত। ঢু 
সন১২৮* সাল. জা । 
| সাক্শিস্ি তা 
বিধয়। 2 পৃষ্ঠা ৮ 
গারলে অমৃত ১১ তি তত পক্ষ 8৩ 
তুলে ছ এ নী “7 ৯, ".. ৬১ 
তারে ভুলিবে কেমনে? ৮৩ ১৭ | 
বীর লেখ ... ... তেছেনত৬. 7 7. 
শিবের বন্টী বাট]... ... বব আভা।। 


৯ কষ ভ হইল, এব. 
এ 
বহরমপুর কি আকাশে নকব্ররাজি ৩ স্ব 
অক ঈ নীলজলে রলঙছট| বিবীর্ণ করিয়া পুথ- 








মাসিক সমালোচক 
খে রা | 


2078 


সি ৪৯ 
ছোট টবৌর বাপ | 
গারলে অয্বত ( 
গ্রথম পরিঙ্্দে। 
নদী-তটে | 
মিদাধ-গদোষে শাঙ্গ বক্ষ মন্দ মন্দ বিচঞ্চল করিয়া শীতল সান্ধা 
পবন যুহমৃু বছিতেছে। ভুর্ধয অন্ত গিয়াছে, কিন্ত এখনও পর্যযস্ত 
পশ্চি-গগাণ সুন্দর সিল্ছুর-রেখ।য় রপ্জিত রহিয়াছে, এখনও পর্বস্ত 
গশ্চিম/ক।শের ছুই একখ'নি কাল মেঘে ম্ব্ছটা প্রকাশ পাইতেছে। 
পুর্ধাক।শও অপরিক্ষার নে? সেখানেও অহুল শোভা,অতুল সোন্দয্য। 
গুকুতির বিশ্ববিমোহন হছাপনি। কিন্ত এ শোভা সে প্রাতঃকালের 
শোভ। মে, প্রকৃতি তখনও ছানিয়াছিলেন, এখনও ছামিতেছেন, 
কন্তু এ ছুই হাসিতে কত প্রভেদ। এই সায়ংকালে পৃর্ণেন্ছ ললাটে, 
ধারণ করিয়। ঞকতি যে হানি হানিতেছেন--মরি, মরি, সেহানির কি 
শোভা, কি ন্থিগ্ধ জ্যোতিঃ, কি বিমল আভা] । 
রন্ত।ভ পশ্চিম গগণ ক্রমে ক্রমে কষ্ণভ হুইল, একটি,ঢুইটি, তিনটি, 
দেখিতে দেখিতে কদস্ব কুম্বুষের মায় আকাশে নক্ষত্ররাজি প্রস্ফ,টিত 
ছুইতে আরস্ত হইল জহৃবীর নীপজলে রজতছট] বিকীর্ণ করিয়া পুণ- 


৪২ মালিক লমালোচক ও খেয়াল। 


চত্্র তর ভর বেশে নীলাকাশশলে ছুটিতে লাগিল। এই সময়ে 
রাজমহলের বালুক্কামর টমকতযুলে একখানি তরণী আসিয়া ভি/ভুল। 
মাঝির! নৌক। বান্ধরা আপন আ।পন কার্য ব্যস্ত হইল, নৌকার মধ্য 
হইতে একটি ভদ্র পৌক, একটি তিন বৎমরের শিশুর হস্ত ধারণ করিয়। 
জ্যোতনময়, শ্বেত সৈকতে নামিয়া ইতস্তঃ পাদচ1রণ করিতে করিতে 
উপরে উঠিতে লাগিলেন। 

ভদ্র লোকটি এক জন বঙ্গদেশীয় কা'যস্থ, কানপুরে চাকুরি করেন। 
আমর! যে সময়ের কথ! বলিতেছি, নে সঘর়ে কলের গীড়ী হয় নাই, 
সেইজন্য ইনি নোঁকাধানে পরিবার লইয়া চাকুরিস্থানে যাইতেছেন। 
নৌকার ভি হর, ওদ্র লোকটির গৃহ্রী, পরিচ।রক পরিচারিকা রছিয়া- 
ছেন_-আর গৃথ্ণির অঙ্কে একটি শ্রঁত-শতদল-কোরক সদৃশ এক 

২সরের কন্য] ক্রৌা করিতেছে । সকলেই পথম ভাবিবেন, 

গৃছিণীই কন্যাটির গ্ছুটী, আমরাও ্িথখে তাহাই ভাবিয়াছিসাঙা 
(কিন্ত পয়ে যাহা! জানলম, তহা বালে? হর ত পাঠক হানিবেন, 
বিদ্রেপ করিবেন-বদসিবেনধথ আর কোন খেরাল।* কিন্তু 
হাপিতে হয় হছ।নুণ) অ'যরা পিডঃপের ভয়ে অহ্য পরিত্যাম করিতে 
পাঁরিব না--কন্য।টির 'ঞাকত পারচহ দিব । 

নৌকারোহী ভদ্র লোকের নাম রাধা ন।থ দর্ত, ইঞ্ই।র নিব!স নদীয়া 
জেলার অন্তর্গত বৃহন্নপলী গ্রাম। সেই গ্রামের রাধধনে'দ ঘিজ্র 
.ক্লাধানাথের বাল-সংচর ও অভিন্র-হবদ বদ্ধু। রাধ।বিনে দের স্ত্রী একটি 
কন্য। প্রসব করিয়া! মানবলীল। স্বরণ করেন, শোকে ছুঃখে নিতাস্ত 
জড়ীভুত হইয়া র!দাবিনোদ অ!পন অক্কত্রিম দন্ধুকে এই দুঃখের সময়ে 
দেশে আমিতে বিশেষ অনুরোধ করি! পত্র লেখেন। রাধ।নাথ মেই 
অন্ভুরোধ-পরতস্ত্র ঘইয়। সপরিবারে দেশে আগমন করেন। কিন্ত তাহার 
আগমনের অত্যপ্প দিবস পরেই রাধাবিনোদ এক উৎকট রোগাক্রাস্ত 
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€ন. এবং ভাহতেই তাহার মৃত্া হয়। রাধাবিনে!দ মৃতু শয্যায় শয়ন 
করিয়। র।পানাথের হস্ত ধরিয়া আপনার বাল! কন্যাটিকে সমর 
করিয়া অবিরল অশ্রু নিজ্জন করিতে করিতে নয়ন মুদ্রিত করেম। 
রাধাবিনোদের গৃছে আর কেহই ছিল না, সুতরাং রাধান।থ বাবু 
কন্যাকে গৃথধে আনিলেন। কন্যাটি প।ইয়। তীহ।র গৃছিণীর হৃদয়ে 
একটি নবীন ভ'বের রস ₹ঠিল-_সেই ভাবের গুভাবে--পাঠক বলিতে 
লহ! করে-এ তিন বংমএর ছেলের জীবনে এ ভ্রোডন্থিত। বালিকা 
বিষাহুমুত্রে আব্দা।-- 
পুত্রের হস্ত থারণ করি! মৈকতে ভযণ করিতে করিতে রাধানাথ 
বাবু নৌকান্থিত নক্তিগণ্রে নয়নতীত হইয়াছেন, এমন সময়ে, আর 
ঢুইখানি ছাপ্পরহীন মোক! শন্‌ সূ করিয়। তীরবেগে এ নৌকার নিকটে ূ্‌ 
গানিয। লাগিল । যাত্রীর বোকার লোকের আগন্তবগণকে দেখা 
গভয়ে চীৎক।র করিয়! উঠিল । দঙ্গ্যদিগের মুখ বক্্ারৃত, কাহার 
হস্তে লাঠি, কাহার হস্তে তরবারি, কাহার ছত্তে বলয় । ইহারা নৌকা 
নিকটধর্ত ছইরা একে একে হম দিয়! যাত্রার মৌকায় উঠিতে লাশিল 
ও যতগুলি পুকব দেখিতে গাইল, তন্্রঘাতে অকলেরই এ নী 
করিল) শেষে তাঁহ!রা মোকার কাছে কাটির! দিল ও আপনাদের ছুই 
খান নেকার কে খানও হর ২71 ও।৬।বত হ।নভহুপে 
প্রস্থান করিণ। 
নিমেবমধ্যে এই সমস্ত ঘটনা নিঃশেষ হইগা গেল,রাধানাথ বাবু উপর 
হইতে নৌকা বাপিগণের আর্তন।দ শুনিতে প।ইয়াছিলেন, তিমি বিপদ 
শঙ্কা! করিয়। পুরর-ক্রোড়ে প্রাণ-পণে বালুকামর দৈকত অতিক্রগ করিয়া 
মৌঁকা তিগ্ুখে চুটিতেছেন, এমত মময়ে কোন কঠিন জধ্যসংকপর্শে 
তাহার পদগ্ররিত হইল, চরণে দাকণ আঘাত প্রাপ্ত হইলেন, অর্ধ- 
পথে আনিয়া গতিশর্্তি-বিহীন হইয়া বসিয়। পড়িলেন। পিতার 
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ঈদৃশ অবস্থা দেখিয়। ক্রোচস্থিত বালক রোদন করিয়া উঠিল, কিন্ত 
রাধ।নাথ বাবুর যে যন্ত্রণ/'তাহা! কোন্‌ কবি বর্ণনা! করিবে, কোন্‌ চিত্র 
কর চি'ত্রত করিবে 1-_তীহার জীননাধিক ধন দ্থা হস্তে পতিত, 
ইচছ।, বায়ুগতিতে য|ইয় প্রাণ প্রতিম।কে ক্রোড়ে লইয়৷ অভয় প্রদান 
করেন, কিন্ব1! এক সঙ্গে দুই জনে জীবন বিঃ্্জন করেন, কিন্তু বিধাও। 
গাতিবাদী; তিনি উপায়-বিরছিভ হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন। 
দেখতে দেখিতে প্‌থবা তাহার চক্ষে যুরিতে লাগিল, জগৎ সংসার 
নয দেখিতে লাগিলেন, ক্রেড়ন্থত বালককে ক্রোড়ে ধরিয়। তিনি 
সেই বালুশধ্যায় নিঞান্দ ও হতজ্ঞ।ন হইয়। পাড়লেন। 

যখন তাহার চৈত্ন্যোদয় হুইল. তখন সমস্ত কার্য শেষ হইয়! 
শিযাছে। ভিন সোৎসাছে অথচ ধ্বীরগতিতে যেখানে নৌকা বাধ! 
ছিল, সেইখানে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন--ছরি, হরি, অর্ধনাশ 1 
গ্রাবল ঝটিক। সুন্দর ফুনুমকানন ছিন্ন ভিম্ন করিয়া চলিয়া গিয়াছে, 
হরিণ শাখা-পত্তরনাদি বৃক্ষচ্যুত হইয়া ভুমিতলে গড়াগড়ি যাইতেছে। 
পুর্বে যেখানে তাহার হাদয়ের আশা' নয়নের জ্যোতিঃ, প্রাণের শিপাসা। 
[নিশার চক্র, জীবনের সর্বস্ব রক্ষা করিয়। গিয়াছিলেন, এক্ষণে সেস্থান 
তাহার চক্ষে ভয়ঙ্কর শশ্ম।ন-প্রায় ধু ধুকরিতেছে। রাধানাথের হৃদয়ে 
হুতশ। আসিয়। তীত্রম্বরে কথ) কছিল, তাহার হ্যদয় ভেদ হইয়৷ গোল, 
উদ্মত্ের ন্যায় শৃন্যৃর্টিতে যে পথে তাহার বথাসর্বস্থ ছরণ করিয় 
দস্যুহ! চলিয়। গিয়াছে, সেই পথ প্রতি নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। 
এইরূপে তিনি কতক্ষণ দেখিলেন, কতক্ষণ নেই শঙ্ম।নটসকতে বসিয়া 
ভাবিলেন, ভাঁহ! আমর! ঠিক. বলিতে পারি না--পর দিবস তুর্ষোদয়ে 
আমর! দেখিলাম, কর্দাঘ।ভি[বক্ত মলিনবেশ একটি ভদ্র লেক একটি 


ঘালুধুসরিত বালক ক্রোড়ে ধারণ করিয়। গ্রক্কত.উদ্মাদের ন্যায় রাজমহ' 
লের পথে বিচরণ করিতেছেন। 
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দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
ভাগ্যপট। 

বেলা প্রায় অবসান হইয়ছে। রাজগ্র।ম রেলওয়ে ফেশ্সের 
পশ্চিম ধারে যে অতুদচ্চ |গরি-শ্রণী দুিগোচর হয়, ও|হার শিরো* 
দেশে অস্ত।চলগহনো মুখ সুর্োর সুবর্ণ রশ্মি পতিত হুইয়। অতুল শোতা 
ঘাঃণ করিয়াছে। পর্দতশ্রেণীর পাদমুলে শাপরুক্ষের ঘন শ্রেণী উচ্চ, 
শির যেন গ:মধ্যমন আু্ধ্যর পান্তা্য পথ অনুসন্ধান করিতেছে। 
এই সময় এক জন গ্দস্থ'শণী নৈষান_সর্দ।ঙ্গে হরি নামের ছাপা, 
গাত্রে নামাবলী, হাতে জপের মালা_-অধ্শ্রমে কাতর হইয়া, শাল- 
বনের পাদমুল দিয়া যে স্থানে একটী বিমল-সলিলা নির্বরিণী কুল কুল. 
রবে বছির। যাইতেছে, ভথ!য় আসিয়া! বসিলেন |! পার্বতীয় গদেশের 
স্বায়ংকাপীন শে।ভ দর্শনে বৈষবের মন একবারে ভক্তিরসে আর 
হইয়াছে, তিনি উর্দামুখে নৈসর্গিক শে|তারশি দর্শন করিতেছেন ও 
দুই গণ্ড বছিয়। ত।ছার নয়ন হইতে তশ্রচ বিনির্গত হইতেছে, এমন সময় 
উ/ছার কর্ণে একটি কোমল ও ককণ শব্দ গবেশ করিল--হুরি হুরি_- 
এযেশিশুর রোদন !! এ লোক-বিরছিত স্থানে শিশু কোথ! হইতে 
আমিল ? দৈষঃৰ উংকর্ণ হইয়া বসিলেন, যে দিক হইতে শব্দ আঙিয়া- 
ছিল, সেই দিকে মুখ কিইলেন-আবার সেই রোদন ধ্বন। বৈষ্ঃষ 
চু্টামণি উঠিলন, রোদন-শব্দ লক্ষ্য করিয়। চলিতে লাগিলেন, ঘম 
শ/লতকশ্রেণী অতিক্রম করিয়। বেখানে কাঞ্চন পাহাড়ী আস্ত হইয়াছে, 
তাহার পাদমূলে আলিয়া তাহার গাতি রোধ হুইল । তিনি দেখিলেন, 
স্বাহাঁর সম্মুখে একখানি প্রতিপদের চত্দ্র পড়য়া আছে, একটি এক 
ংসরের বালিকা একাঁকিনী অসহায়! ধুলায় পড়িয়া রোদন করি- 
তেছে। সে দৃশ্যে ভক্ত নৈষঃবের হৃদয় গলিল; তিনিদ্রেতবেগে 
খালিকার নিকটন্থ হইয়া ভাখাকে ক্রোড়ে তুলিয়া! গুথমে নাস্তবন। কন 


৪৬ ম।লিক লমালোচক ও পেয়াল। 


লেম, পরে কাহার ব!লিকা ইতস্ততঃ অন্বেষণ করিতে লার্সিলেন। 
তাহার সমস্ত অন্বেষণ বিফল হুইল, এ দিক ও দিক অনেক স্থান অনু. 
সন্ধ।ন করিলেনঃ চীংকার করির। “কন্য।টীর কে এখানে আছ, বলিয়া 
অনেক ডাকিলেন, কিন্তু কেহই তাহার কথার কোন উত্তর দিল না। 
নফবটি বিষণ সঙ্কটে পড়িলেন, ভিন অসহায় শিশুর একমাত্র সহায় 
হইয়াছেন, কেমন করিয়! এই বিপদম্তরুল নির্জন মানে তাঁহ'কে 
ফে(লয়া যান, আব।র কি বলিয়।ই বা পরের কনা!কে আপন ঘরে 
লইয়! যান। তাহার ভাবনার মগঘন আর অধিক নাই, যে নেলা 
টুকু ছিল, তাছ ক্রে£ম ক্রেমে সরিতেছে, যেখানে আর আখধক ক্ষণ থাকা 
যুক্িসঙ্গত বোধ করিলেন না, কন্যাটিকেও একা ফেলিয়া য:ইন্কে 
তার মন মরিল না? শেষে ভগবানের নাম স্মরণ করিতে করিতে 
সেই বাসন্তী কলিকা ক্রোড়ে ধারণ করিয়া অনিমেষ-লোঁচনে সেই 
অতুল্য অন্য রূপরাশি দর্শন ক.রতে করিতে নিজ গৃথে উপস্থিত 
হইলেন। 

*গোসাঞ্রি, এ অধিল ফুল কোথায় পেলেন?» বৈষ্ণব গৃহে 
আিনামাত্র উাছাব গৃহিণী এই পশ্ করিলেন। 

বৈষঃৰ বলিলেন,ঞভগবান্, আগায় নিঃমস্ত!ন দেখে. দয়! করে এই 
অমুলা রত্বটি কাঞ্চনপা [ভীত গ্রন'ন কতেছ্ন। ইভার নাম কপনমালা 


র[খিধাম, যে আপনার ওত নের *র ইহ।বে প্র।তপালম বকা । 


কাঞ্চনম।ল! বৈষণবগৃছে বত্ে, স্বেছে, আদরে পরিবন্ধিত হইতে 
লাগিলেন। যখন তাহার সা'ভ বৎসর বয়হক্রম' তখন এক দিন তাহাদের 
অ)শ্রমের অনতিদুরে পথপার্খে একটি বৃদ্ধা বাঁগয়া আছে, গ্রামের 
অনেক লোক, বিশেষ বালক ঝাসিকারা, বুদ্ধারে ঘিরিয়া মণ্ডলাকারে 
চিড়া ইয়াছে, বৃদ্ধা এক এক করিয়া সকলের হাত দেখিতেছেন ও অত 
ফের ফলাফল গণিয়। বলিতেছেন। আমাদের কঞ্চনমালাও বালশ্খ- 
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তাববশত্তঃ বৃদ্ধার নিকট উপস্থিত হইলেন ও অপরের দেখাদেখি আপ- 
ন।র রক্ত পন্মন্লের নার টুক টুকে ছোট ছাঁতখ।নি বৃদ্ধার সশ্বখে বাড়।- 
ইরা দিলেন। বৃদ্ধ! ছাত পরিছ্েন, এক বার, ঢুই বার, তিন বার 
দেখিলেন, বালার ঘুখ প্রতি চাছিলেন, আবার হাতখানি দেখিলেন, 
শেষে একেবারে আমদের কাঞ্চনম।লাকে ক্রে।ড়ে করিয়! ত্বাহার থুতি 
ধরিয়। বলিলেন, «ম1, তুমি তো সামনা নও, তুমি যেরাজার গলার 
মালা দেবে ।? 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ | 
«এ আবার কি খেলা 1৯ 

মুলশীদাবাদ জেলার টতর1ংশে গঙ্গাদহ একখানি প্রসিদ্ধ গড 
গর । এখনে কাবন্ত কুলো ডা সেনবল্টীযের বলুকাল হইতে সাও- 
ত।ল পরগনার মধ্যে রজত করিয়া অমকাছন 5 ইহাদের এব 
ততুন, ক্ষমতা অপ্রতিহত। আমরা যে মময়ের কথ। বলিতেছি, তখন 
মহারাজা জয়হরিচন্দ্র গঙ্গ!দ্ররে সিংহ[সন শোভ! করিতেছিলেন, ইহ!র 
তাৎকালীক বয়ঃক্রম পঞ্চাশ বংসর। পা1৮ বংসর হইল, তাহার জীব- 
নসাঙ্গনী সভী প্রণয়ের নিশা নম্বরূপ ত্রকটি মাত্র দশমধ্বীয়া বালিকা 
জয়গরিচন্দ্রের হস্তে অর্পণ করিয়। মাননলীল! সঙ্গরণ করিয়।ছেন, সত 
রাং এ ব।লিক।টিই এক্ষণে জয়হরিচন্দ্রের একমাত্র স্মেহ) ভালবাসার 
আধার। উপযুক্ত পার অভাবেই হউক অথব| পৃথিবীর একমাত্র, 
ন্েহঃজঞ্ু ছিম্ন করিতে অনিচ্ছা বশতঃই হউক, জয়ঙারচজ্র এ গ্য্ত 
উহার দুহিভার বিব!হ দেন নাই-_পঞ্চদশব্তিয়। জয়াবতী যোঁবন- 
ডরে টল টল কর্রতেছেন। 

জয়াব্তীর বর্ণ গৌর নভে, অথচ কালও নন্ধে, যে প্রকার বর্ণকে 
আমদের বঙ্গবধুর| উদ্ভ্বল শ্(মবর্ণ, বাঃ «মা ম[টা& রং বলেন) আয়া 


৪৮ মালিক লমলেচক ও ণেয়ল 


বতীর বর্ণ সেই প্রকার। ইহার শরীরের গঠন নিটোল ও সৌস্ঠ পূর্ণ, 
কটিদেশ ক্ষীণ, নিত ও উক মাংসল, বক্ষম্থল বিশল। তাহার 
ফু্িত কেশগুচ্ছ আনিতন্ব লম্বুমান, মুখখানির গঠনে ও ভাবে এযন 
একটু চমৎকার কোনলহা নিষ্ছিত আছে যে, তাহাকে দেখিলেই ভাল 
বাসি: ইচ্ছা! করে? চক্ষু ছুটি যদিও আকর্ণবিশ্রাস্ত নহে, তথাপি 
নিতান্ত ক্ষুদ্র নহে, ধিশেব সেই ভামা! ভাস! চক্ষু ছুটিতে কেমন যে 
এক নৈসর্গিক ভার আছে, দেখিলেই 'প্রু।ণ শিহরিয়া উঠে, ভ্রুহটিও মেন 
নুমিপুণ চিত্রকরের তুলিকা প্রান্ত । জয়াবভী জুন্দরী; যদিও এফ 
এক করিয়া ্রত্যেক,অঙ্গ বিচার করিতে গেলে তাহার শরীরে কি্বিং 
দৌঁষ বাহির হইতে পারে, তথ।পি আমাদের জয়বতী সুন্দরী । 

আজ দে|লপূর্মিঘ!। জয়াবভী সমস্ত বিকাল সমবয়ন্ক! বালাগণের 
সহিত আবীর কুসুম খেলিয়ছেন, এক্ষণে সন্ধ্যার আগমন দেখিয়া 
সকলে খেলা ভাঙ্গিয়। আপনপন গৃছে চলিয়া গেলেন, জয়াৰতী ধেন 
কি এক্টি ধত্তবের সামগ্রীর অন্বেষণে একাকিনী অন্তঃপুর-উদ্া।নে প্রবেশ 
করিলেন। বনস্তাগষে উদ্য।নের স্স্ত রুক্ষলতা হাজিয়। উঠিহ1ছে, 
নুশীতল সান্ধা বায়, এতক্ষণ পুঙ্গসতাদির সহিত ক্রীড়া করিতেছিল। 
এক্ষণে জয়াবন্তীর চুকিস্তণ অবলম্বন করিয়! ক্রীড়া আরম্ভ করিল, 
পৃর্দাগগণে পূর্ণ শশধর আপনা র-রূপের ছট| বিকীর্ণ করিয়া! ছাপিয়া 
উঠিল। জরার বসনাঞ্চুলে আবীর) হস্তে কুস্কুন্) পা টিপিয়! টিপিয়! 
পুক্ষরিণীর বাধ! ঘাটের দিকে যাইতেছেন, আবার এক একবার বদন 
িরাহয়। বাসস্তীপুর্ণিমার গ্রদোষ শোভা সন্দর্শন করিতেছেন। সংসা 
ভায়ার গতি রোধ হইল; হদয় যেন ভাবতরক্গে নাচিয়া উঠিল, উকবর় 
যেন মুহুর্তের জন্য কম্পিত হইল। জয়! কি দেখিলেন? খাটের আলি- 
সার উপর ভাঘার দিকে পশ্চাৎ করিয়া যে একটী অরনিন্দকান্ত যুবা- 
পুকষ একাকী বসিয়া সরসীর স্বচ্ছ সলিলে কৌমুদী ক্রীড়। দর্শন করি- 
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তেছিলেন, জয়৷ নিঃশব্দে অনিমেষলোচনে সেই অতুল রূপর়াশি দর্শন 
করিতে লাগিলেন। ইহারই অন্বেষণে জয়া আবীর-কু্কুম-হস্তে একা- 
কিনী উদ্যানে আসিয়াছিলেন; ইচছী। ত্বরিতপদে নিকটে বাই মনের 
সাথে সেই দেবশরীর আবীর-কুস্কুঘে ভূষিত করেন; কিন্তু মণে জবার 
কত গ্রকার ভাব উদ্ধিত হইতে লাগিলেন চরণে চয়ণ ঠেকিতে 
ল[গিল, হস্ত উঠে না, সেই আবেশময় চক্ষের পাতা দুখ নি পড়িয়া গেল। 
জয়া !--তভোমার এ ভাব কেন? হায় কাপিতেছে কেন 1 চিঘুক ও 
গ্রীবাদেশ অক ণিত কেন? থাকিয়! থাকিয় বঙহ্কিম-নয়নে ও দেবকান্তির 
গ্রুতি চাছিতেছ কেন? জয় !-_নাবপান, তে।মার সম্মুখে ও বিশাল 
প্রজ্বলিভ অনলকুণ্ড, তুমি পতঙ্গ, যেন প্রাস্তিবশে ও অনলে আত্মসমর্পণ 
করিও ন!। তুমি বালিকা, এই নবীন বয়সে প্রেম কাাকে বলে জানি- 
য়াছ কি?-_সর্বনাশ! করিয়াছ কি! কে তোমায় এ ব্রত অবলম্বন 
করিতে বলিয়াছিল ? কাহার কথ|য় তুমি এ অনন্ত সাগরে ডুবিলে? 
ভুবিয়।ছ--কেবল মরিতে বাকী !! ্‌ 

জয়! অনেকক্ষণ ধরিয়া একদৃষ্টে যুবার মনোহর কান্তি নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলেন, শেষে তীহার মনে আবার কি একটি ভাবের তরঙ্গ 
উঠিল, অঞ্চলের আবীর হস্তে লইলেন, প1 টিপিয়৷ টিপিয়া আলিসার 
নিকট যুবাঁর পশ্চাতে উপস্থিত হছইলেন। কিন্ত আবার ভীছার় বিপদ 
উপস্থিত হুইল, আবার ভ্বদয় কাপিতে লাশিল, আবার চরণে চরণ 
বাধিল। যুবা একচিত্তে কৌমুদী-শোভ| দেখিতেছিলেন, তাহার: 
পশ্চ।তে কে আসিয়। দড়াইয়াছে, তিনি তাহা! কিছুই জানিতে পারেন 
নই। জয়! তিন চারি বার অগ্রসর হইলেন, তিন চারি বার ফিরিলেন, 
শেষে নিজের অজ্ঞ।তসারে কলের পুত্তলিকার ন্যায় যুবকের গাত্রে 
হস্তশ্থিত আবীর ছুড়িয়! মারিলেন; সকল তাহার অঙ্গে লাগিল না, 
অধিকাংশ আলিসার উপর পড়িয়া গেল, অমনি বিজাতীয় লঙ্জা 
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অ[লিয়|। জয়াকে গ্রাম করিল, তিনি ধরাবন্ধ-ৃষ্টিতে জড় সড় ছইর! 
আলিমার পার্ে দাড়াইলেন॥। এব|র যুবকের চমক ভাঙ্গিল, তিনি 
মুখ ফিরইলেন, জয়!র কার্য্যের ভাব বুঝিলেন, তাহার সঙ্কুচিত মন 
প্রফুল্ল করিবার জন্য ছ।|(মিয়া বলিলেন--«এ আবার কি খেলা ?* 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 
অশ্বারোহী । 

গঙ্গাদহের পশ্চিমে যে অত্াচ্চ গিরিশ্রেণী চলিয়া গিয়।ছে। তাহার 
অংশ মাত্রের নাম সতীপাছাড়ী। লতীপাড়ী অতি রমণীর স্থান। ইছার 
উত্তর ভাগে, তলদেশ হইতে শিখর পর্য্যন্ত, ঘন শ!লশ্রেণী ক্রমে উচ্চ 
হয় স্তরে স্তরে শোভা পাইতেছে ) দক্ষিণ প।্খে কেবল বৃহৎ বৃহৎ 
প্রস্তর খও একখ।নি আর এক খারনিব গরে পড়িয়। আছে, কে!ন 
খান বা উচ্চ শিখন ছইতে গড়াইতে গাড়াইতে মধ্য পথে, যেন 
শিরিসহ্কটের শোভ। দর্শন করিয়া, অচল হইয়া রহিয়ছে। এই দিকটি 
এত উচ্চ যে, শিখর হইতে তলদেশে দৃ়্ি নিক্ষেণ করিতে হইলে সন্তক 
যুরিয়া যায়। এই উচ্চ স্থান হইতে ঢুইটি বিমলসলিল! নির্ঝরিণী 
, অনবরত কুল কুল রবে উপত্যকা ভূমিতে গড়া ইয়া প়তেছে; বস্তুতঃ 
এই স্থ।নটি নিরীক্ষণ করিলে মনে তয়, বিস্মর ও আনন্দ যুগ্ঠীপৎ উদয় 
হয়! পাহাড়ীর পূর্ব পার্খ অতিশয় রমণীয় স্থান, ইহ! ক্রেমে নিশ্ব 
হুইয়! ঢ্ুই ক্রোশ অন্তরে গঙ্গাদহ গ্রামের সমতল ভূমির সহিত মিশ্রিত 
হইয়াছে। সমস্ত পাহাড়ীর বর্ণ রক্ত1ভ। গঙ্গাদছের রাজার] গঙ্গ | দ 
গ্রাম হইতে সতীপাঁহাভীর পূর্ব ভাগের শিখরদেশ পর্ধ্যস্ত একটি স্ুবি- 
ভত্ত পরিষ্কার পথ প্রস্তুত করিয়া দিয়াছিলেন ? তাহার উভয় পারে 
ঝ।উ ও দেবদাক বৃক্ষের শ্রেণী। 
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বসন্ত পুমিমার প্রাদোব) দক্ষিণ পবন রহিয়। রহিয়া বহিয়! যাইতেছে, 
পথপাশ্বস্থ গম্ভীর দেবদাক বৃক্ষের পাতা সকল বায়ু-ভরে মধুর মধুর 
ছুলিতেছে, অশান্ত ঝ!উ সঁ! শ'] রবে দেশ মাতায় করিয়াছে, পার্খস্থিত 
লতা সকল আমূল কুসুম তরণে সজ্জিত হইয়া শঙ্গকুলবধুদিগের ন্যায় 
গুপ্তভাবে ্রীড়ানঙ্কুচিতা অনুপম1 কান্ত একাশ করিতেছে। পক্ষিগণ 
দিগৃদিক হইতে ফিরিয়া! আনয় বৃক্ষের উচ্চ উচ্চ শাখা অধিকাৰ 
ক্রয় বনিয়াছে, ও কে কোন দিকে গিয়ছিল, কোকিল ম২1শয় 
কত বিরহিণীকে জব।লাইয়।ছেন, ঝৌকথা-ক কভ বোর মান ডাঙ্গি- 
যাছেন, ধুর্ত কাক কত ছেলের নিকট মোয়! ভুল।ইয়। লইয়।ছে, এক্ষণে 
সকলে চীৎক।র করিয়। যেন তাছারই পরিচয় দিতেছে। কষকেরা সমস্ত 
দিন তুমি কর্ষণ করিয়া এক্ষণে লাঙ্গল ছাড়িয়া বাড়ী আসিতেছে, তাহা- 
দের অগ্রে অগ্রে বলদগুলি লাঙ্ুল দোলাইতে দোলাইতে, আ:কসের 
কেগানী বাবুগুলির মত, গৃহে ৮লভেছে_অ।নন্দ অ।জিক!র মত রোজ 
বাজ।ন হইপ-_আর প্রভুর স্ুশিষ্ট গলে আহার করিতে হইবে না। 

এই সময় এই পথে একটি ঘুবা পক একটি স্ুরৃহৎ কৃষঃবর্ণ অশ্ে 
আরূঢ হইয়! ধীরগতিতে চলিয়!ছেন? অশ্ব থাকিয়৷ থাকিয়া! বক্রুঞরীব 
হয়! মুখোন চিব।ইতেছে ও, যেন আপন আরোধীর অনন্ত গুণে একান্ত 
বশীভূত হইয়!, থাকিয়া! থাকিয়া ইতস্ততঃ লাঞ্ুল প্রক্ষেপণচ্ছলে চামর- 
বজন দ্বার! স্বীয় কৃতজ্ঞতার পরিচয় প্রদন করিতেছে। যুবা আপন 
মনে চলিয়াছেন, ব্সন্তপূর্ণিমার গাদোব-দর্শন করিতে করিতে আপন 
যনে চলিয়াছেন। এমন সময় হঠাৎ ত|হার কর্ণে অন্য এক অশ্বের পদ- 
শব প্রবেশ করিল? তিনি মন্তক ফির|ইলেল, দেখিলেন গা লাহে 
দ্রুতবেগে অশ্ব সঞ্চ।লন করিয় উছারই দিকে আিতেছেন। নিমেষ 
মধ সাছ্বে যুব।র নিকট উপস্থিত হইলেন ও অশ্বের গতিরে!ধ করিয়া 
দক্ষিণ হস্তে টুপিটি ঈষৎ উত্তেরলন করিয়। তাহাদের জাতীয় ভাবে 
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সুনাকে লায়াছিক অভ্যর্থনা করিলেন। যুব! অভ্যর্থন! প্রতিদান করিয়া 
একটু ছাসেয়। জিজ্ঞ/সা করিলেন-“আপনার তে! আজ আলিবার 
কথা ছিল না।» 
স।। ছিল না বটে, কিন্তু একটি বিশেষ প্রয়েজন উপস্থিত হইয়া ছিল 
বলয়াই আলিয়াছিলাম। কিন্ত আলা না আসা সমান হুইল। 
যু। কেন? 
সা। আপনি ভ্রমণে বহির্গত হইয়াছেন, সুতরাং মহ্থারাজার সহিত 
আমার কোন কথ! ছইল না। আর কে আমার কথ! তাহাকে 
বুঝ|ইয়। দিবেন? এত বড় রাজ-সংসাঁরে এক আপনি ব্যতীত 
ইংরাজি ভাষ।জ্ঞ দ্বিতীয় বাক্তি নাই। 
গাঁটে সাছেবের এই ফ্লেধবাক্যটি যুবার কর্ণে বাজিল, তীহার বদন- 
মণ্ডল ঈষৎ রক্তিম হইল, জুটী ও প্রশস্ত ললাট ঈষৎ কুঞ্চিিত হুইল, 
তপাঁপি অধর গ্রাস্তে একটু সুমধুর হাস্য প্রকাশ করিয়া বলিলেন,-- 
পস!ছেব, বঙ্গসন্তানে বাঙ্গালা ও সংক্কৃত উত্তৰ জানিলেই তীছাদের 
যথেষ্ট গৌরব, ইংরাজি জানা ন| জানায় সে গৌরবের বিশেষ কিছুই 
ডারতম্য নাই।» 
সাহ্বেও ্য।ধীন জাতি, তাহার সমস্ত স্বাধীন চিন্তা, তিনি স্বাধীন- 
ভাবে বলিলেন--দ্বলেন কি, ইংরাজি ভাষ। সাহিত্যের ভাণ্ডার, 
বিজ্ঞানের খনি, দর্শন শাস্ত্রের আধাঁর। ইছা গণিতের সার, জ্যোতি- 
ঘের মুল, অলঙ্কায়ের জীবন। ফেইংরাজি শিক্ষা না করিল, ভাছার 
জীবনই বৃথা, বাঙ্গালা তো ভূতের ভাষ] 1» 
এই পর্য্যন্ত বলিয়া সাছেব একবার ঝুবার প্রত অর্থধাপাঙ্গে দৃ্ধি- 
পাঁভ করিলেন, দেখিলেন যুবার গস্ভীর বদন আরও গম্ভীর হইয়াছে, 
যেন (ক বলিবেন বলিয়া তাহার অধর ঈষৎ প্রন্ফ,রি হইয়াছে। কিন্ত 
সাছেব যে অভিসম্ধিতে মহারাজা জয় হরিচজ্দ্রের মিকট গমন!গমন 
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করিতেছেন, সে কার্য্যমিদ্ধির জন্য যুনার সহায়ত! অতি আবশ্যক, 
এইজন্য যুবার অন্তরে কোনরূপ বেদন। দেওয়! লাছেবের কোন মতেই 
অভিপ্রেত নহে, সুতরাং তাহার পুর্ব্ব কথ।গুলি যুবার হৃদয়ে লাগি- 
হছে জাননিয় তিনি অমন আর এক ভাবে যুবার প্রশংল৷ কীথ্তন 
করিতে লাগিলেন। পাশ্চাত্য জাতি আবশ্যক হইলে এই বব্দ্যায় 
অতি নিপুণ। সাছেব বলিতে লাশিলেন-_-আপনার নিজের দৃষ্টাস্ত 
গ্রহণ ককন, ইংরাজ শিিয়াছেন বলিয়। আপনি এ দেশের অলঙ্কার, 
সমাজের চুড়।, সভ্যতার আদর্শস্থল হইয়াছেন, আপনার কুসংস্কারা বট 
দেশীয়গণের সহিত আপনার তুলনা কাঁরলে, আঞ্গনিই বলুন দেখি, 
কত ভেদ দৃষ্ট হয়।__ 

সাহেবের কথায় ব।ধা দিয়া যুব! বলিলেন, «মিউ।র গাটে-_যথেউ 
হইয়।ছে, আমি দেশীয় আত্ম কুটু, এমন কি, গুকজনগণের মন্তকে 
পদ!ণ করিয়! উচ্চে উঠিতে চাছি না, আমার প্রশংসা! করিতে আপ- 
নার ইচ্ছ। হয় আপনি অমনি ককন, কিন্ত মেই সঙ্গে আমি ফাছাদি- 
গ্রকে পুজ। করি; তাদের নিন্দা শুনিলে আমার হাদয়ে অংঘান্চ 
লাগে। আপনি যাহাদিগকে কুসংক্ষরাবিষ বলিয়! প্লেষ করিতে- 
ছেন, তাহাদের অন্তরে যে কত গুণ আছে, তাহ! যদি আপনি একবার 
দেখিতে পাইতেন, তাঞা হইলে আপনি যে এত সভ্যতাভিমানী মিটার 
গে, আপনিও স্বহত্তে কুহুম চন্দন লইয়] তাহাদের চরণ পুজা করি- 
ভেন। 

যুবার এতাদৃশ বাক্য শ্রণণ করিয়া স।ছেব কিঞ্চিৎ ক্ষুভিতের, কি- 
ঝিৎ অপ্রতিভের ন্যায়ঃ বলিলেন--“যোগেশ বাবু''যদি আমি আমার 
অসন্বন্ধ কথায় আপনাকে কোনরূপ ফ্রেশ দিয়! থাকি, আমি ভরনা করি, 
আপনি আমাকে মানা করিবেন %। হিন্ছসংসারে যেরূপ গোময় 
মাহেবসংসারে সেইরূপ প্তরসা* ও “াজ্জ্বনা১। কোন হিন্ছু অথাদ্য 
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ভোজন অথনা কোন নিতান্ত গঞ্থিত কার্ধ্য করিয়া এক ছটাক গোময় 
ভক্ষণ করিপেন। তীন্ক(র সমস্ত অপরাধ ধুইয়া গেল, সেইরূপ কোন 
সাছেন কেন ব্যক্তির মস্তকে পদঘ।ত করলেন, তাহার জীবনের 
সুখের পথে কণ্টক হইলেন? শেষে বখন বিপদে পড়িলেন, তখনি 
ভরমা করিলেন যে, যে ব্যক্তিকে তিনি এত দিন চরণে দর্িত করিয়া- 
ছেন, তিনি ত,হাকে মা্জঁন। করিবেন । যাহা হউক, উপাস্থত 
বিষয়ে গা সাছেবের ভরন! ভাসিয়া গেল না, তিনি যাহা ভরসা 
করিয়াছিলেন, যোগেশ বাবুর (নিকট তাহা পাইলেন। তাহাদের ছুটি 
অশ্ব ধীরগতিতে পাশাপাশি চপিতেছিল্, সছেবের মুখে মার্জন।র 
কথ। শু নয়ই যোগেশ বাবু মাল্মতবদনে আপনার দক্ষিণ হস্তখ।ন 
সাছেবের [দকে বড়াইয়। [দলেন। সাছেব অখ!ন সাগ্রছে নিজ দক্ষিণ 
হস্তে সেই হস্তখ[নি ধর্রয়। সবলে পাঁড়ন করিলেন । ক্ষণ পরেই সান্েব 
বলিলেন প্অন্য অসময় হইয়।ছে, যে কারণে আজ আসিয়[ছিলাম, 
তাঁঞ কল্য আমিয়। নিবেদন করিব%। এই বলিয়া যথেষ্ট ভগ্রেত।র 
সহি বিদায় গ্রহণ কারয়া নাছেন নিজ অখপৃষ্ঠে কষাধাত করিয়া 
জ্রতবেগে চলিয়! গেলেন, যে।খেশচন্দ্র সেই স্থানে একাকী দাঁড়াই 
কত কি ভাবিতে লাগিলেন। 

পাঠক জানিয়াছেন, অশ্বারে।হী যুনার নম যোগেশটন্দ্র, কিন্ত 
এই যুবাকে ভিনি আর কখন দেখিয়াছেন কি ন', তাছ। আমরা এত- 
ক্ষণ বলি নাই, এখন বপিব। গীত পরিচ্ছেদে পুক্ষরিণীর আলিসার 
উপর যে যুবকের গাত্রে জয়াবতী আবীর ফেলিয়া ছিলেন,অশ্বরোহী মেই 
যুবক। সংসারে ইহার পিতা ব্যতীত অন্য কেছ ছিল না, বাল্যকাল 
অনধি যোগেশ আপন পিতার নিকটেই থ[কিতেন? তীহার পিতা 
মন্থারাজ| জয়ছরিচন্দ্রের অতিশয় বিশ্বস্ত প্রধ|ন অমাত্য, বিষয় -স্থঙ্ধে 
সমস্ত কার্ধে/র ভার ভীহা।র উপর ছিল? যোগেশ শৈশব জয়হরিচ- 


গরলে অয্বত। ৫৫ 


ম্দঃ গৃছে পরিবর্ধিত হইয়াছিলেন। তাছার মাতা ছলেন না বলিয়া 
জয়।বতীর গর্তধরিণী তাকে আপন অন্ত।নের ন্যার দেখিতেন। 
ঘ৪ জয়! যোগেশ অপেক্ষ! 8।৭ বৎসরের ছে।ট, তথ|পি তার! উভয়ে 
একত্র শয়ন, একত্র ভে।জন, একত্র ক্রীড়! করিতেন। সময় জেতে 
গর ভাসিয়া যায়, জয়।বওীর গর্ভধ।রিণী সেই আোতে ভাঙিয় শিয়া- 
ছেন, জয়ার ও যোগ্েশের বাল্যকাল ভ।মিয়৷ গিয়!ছে, এক্ষণে উভ- 
যনের অঙ্গেই যৌবন ফুটিযাছে। যৌন ফুটয়ছে, কিন্ত সেই মঙ্গে সঙ্গে 
জয়[বতীর কোমল ভ্বয়েও একটি দু'হীক্ষ কণ্টক ফুটিয়।ছে, আমদের 
পাঠক প।ঠিক।রা তাহার কতক আ.ভ।ব পূর্নেই পাইয়।ছেন। 

স।ছেব চলিয়া গেলেন, যুবক অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত তাহার আশ্বগ গতি 
এবদৃষ্টে নিরীক্ষণ করিণেন, শেষে একটি দীর্ঘ নিশ্ব।স পরিত্যাগ করিয়া 
অ[পন মনে বলিলেন, «অ।মাদের অভিম।ন করাই বৃথা, তোমরা প্রকুতই 
আম।দের অপেক্ষা অনেক উচ্চ, বিশেষ শক্তি না থাকিলেই বা এত 
টুর দেশে আিয়। এপ্রকার অপতিহহ-পভ।বে রাজত্ব করিবে কেন 1” 
এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে যুবা অশ্বের মুখ ফির/ইলেন ও মন্ধ্য/র সমা- 
গম দেখিয়। দ্রুত যাইবার জন্য অশ্বকে ইঙ্গিত করিলেন। রাজঞাসা- 
দের নিকটব্ড হইয়া যোগেশচন্দ্র অশ্ববেগ স্বরণ করিলেন, ও মস্তকো- 
ত্তোন করিয়া সন্মুখস্ত সৌঁরাজির প্রতি দৃর্কি করিলেন। একটি 
প্রকোষ্ঠের গব।ক্ষ উন্মুক্ত ছিল, যুবা সেই দিকে চ।ছিব।মাত্র দেখলেন, 
ইন্দীবরাক্ষী জরাবতী বিশাললো চনে একদৃষ্টে তাহার প্রতি চাহয়া 
অ।ছেন, ভাছ।দের চারি চক্ষ, একজ্রিত হুইবমাত্র জয়া একটু হাসিলেন, 
উহার গও্ড ও স্কন্ধ দেশ একটু অকণিত হুইল, আবার তখনি সেই 
আয়ত নয়নের প।তা ছুখ।নি নিচের দিকে ঝুলিয়া পন্ডিল। যে(গেশ 
জয়ার এই সখন্ত ভাবগুপি দোখলেন, সবগুলি এক এক করিয়। তাহার 
হৃদয়ে প্রবে শ করিল? তীর মুখকান্ত গন্তীর হইল, কপালে শ্চ্ছু 
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বিন্দু স্বেদবারি বহির্গত হইতে লাগিল, তিনি রেকাবে ভর দিয়া অস্থ- 
পৃষ্ঠে একবার সোজা! হুয়া বসিলেন, ও মনে মনে বলিলেনঃ_-*গ্রাণের 
ভগ্গিনী জয়" তোমার সুখের জন্য এ ছাদয় এখনি স্বহস্তে ঘিখ্ড 
করতে পারি, কিন্তু তথ।পি তোমার হস্তে ইছাকে অর্পণ করিতে পারি 
না কেন? -_ বুঝি, আমার কপালে সুখ নাই ।*_-এই বলিয়। যোগ্েশ- 
চন্দ্র দ্রুতগতি সদর বাটীর অভিমুখে প্রন্থান করিলেন। 


পঞ্চম গরিচ্ছেদ | 
রক্ষমুংল। 

রাজগ্রামের পশ্চিমাংশে কাঞ্টুনপাছাড়ী মহারাজ জয়হরিচন্দ্রের 
জমিদারিভুক্ত। গাটে সাহেব পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছিলেন যে, এই 
বানের মৃত্তিকায় লো প্রস্তর হইতে পারে, এইজন্য এ স্থ।নটি জমা 
করিয়৷ লইবার অভিপায়ে তিনি গঙ্থ।দছে যাতায়াত করিতেন। সাছেব 
কিন্তু নিজ গুঢ অভিপ্রায় জয়ছরিচক্র কি যোগেশচজ্দ্রকে অবগত 
করান নাই, তাহার সেই স্থানে বাস করিতে ইচ্ছা, এই মংত্র প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। পতিত পার্দাতীয় ভূমির জন্য এক জন সাহেব ব্যগ্র 
হুইয়ছেন, বিশেষ যে স্থান হইতে কোন কালে কপর্দাকমাত্র আয় ছয় 
নাই, সাহেব সেই স্থানের জন্য এডুর করপ্রদানে সম্মত আছেন, ইত্যাদি 
প্রকার বিবেচমায় জয়হরিচজ্জ ও তাহার সুদক্ষ দেওয়ান কথার গ্রস্তা- 
বন[তেই লাহ্েবকে এ অমি পাউ! করিয়া দিতে স্বীকৃত হইয়া ছিলেন, 
কিন্তু ফোগেশচন্দ্র শিক্ষা-প্রভ'বে পাশ্চাত্য চাতুরী ভেদ করিতে পারি 
তেন । সাছেবেরা যে, উদ্দেশ্য ব্যতীত কোন কার্ধ্যেই প্রাণপণ যত্ব করেন 
না, তা! তিনি বিলক্ষণ অবগ্ধত ছিলেনঃ এই করণে তিনি মহা রাজকে 
সহুন! সাছেবের কথায় সশ্বত হইতে [নরস্ত করিয়া প্রকৃত কারণের জন্বে- 
বণে প্রবৃত্ত হছইলেন। অতি অপ্প দিবসেই পর্বাতের লৌহ-এনবিনী 
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শক্তির বিষয় অবগত হুইয়! তিনি মহা রাজকে স্বয়ং ' এ স্থানে একটি 
কারখান। খুশিবার জন্য অনুরোধ করিলেন, মহারা'জও তাহাতে স্বীক্কত 
হইলেন, কিন্ত লহ গ্রাস্ততিকৌশল সাছেব খুব্ভীত তীহার! হ্বয়ং 
জানিতেদ না ঝালয়া সাহেব এই কারখানায় এক জন শ্ন্যভাগী 
হুইলেন। গাটে ইছাভে ত্বীকৃত হইলেন বটে, কিন্তু এই সময় হইতে 
যোগেশ চত্দ্রের উপর তিশি জ।তক্রোথ হইলেন। তিনি বিলক্ষণ বুঝি- 
লেন যে, যোগেশ বর্তমানে তার নিজ অতীন্ঠ সুচাকরূপে পিঞ্ধ 
হইবে না, ক্রমে ভ্রমে তিনি যে।গেশের এক জন জাতশত্র ছইয়। 
উঠিলেন। এ.দিকে কারখানায় মহা ধুম ধামে কর্ধ্য চপিতে লাগিল। 
প্রথম বংসরে বিলক্ষণ লাভ হইল 7 মহারাজ জয়হরিচক্দ্র কাঞ্চন পাছা 
ডীর তলদেশে একটি স্ুরম্য অট্টালিকা প্রস্ত্চ করিয়া তাঞছার কাঞ্চন- 
ভবন নাম প্রদান করিলেন-ও সমস্ত; কারখ।ন|র তত্বাবধানের ভার 
যোৌগেশের হস্তে অর্পণ করিয়া তীছার বাস জন্য এ ভবন নির্দিউ 
করিয়। দিলেন। যোগেশ চক্র এই সময় হইতে বিশেষ প্রয়োজন 
উপস্থিত হইলেই কেবল গঙ্গাদছে গমন করিতেন, নতুবা! অধিকাংশ 
কালই কাঞ্চনভবনে অতিবাহিত করিতেন। যোর্গেশ সমস্ত কার্য নিজ 
চক্ষে সন্দর্শন করিতেন, প্রত্যঘ লন্ধার সময় গাটের নিকট হিসাব 
বুঝিয়া লইতেন, এই কারণে সাছ্বে বাথাছুর যোগ্ধেশের উপর অতন্ত 
বিরক্ত ছিলেন। 

শীতকালের বেলা, প্রায় চারিট। বাজিয়াছে, সুর্য পশ্চিম গগনে 
চলিয়। পড়িয়াছে, এমন লময়ে ফোগেশচক্দ্র অশ্থীরোহণে কাঞ্চন পাহা- 
ড়ীর শিখরদেশে পরিভ্রমণ করিতে করিতে পর্বতমূলে লভাপল্লবাচ্ছ- 
দিত একটি অশ্ব বৃক্ষতলে ঢুইটি রমণী-মুর্তি নিরীক্ষণ করিলেন। রমনী- 
স্বয়ের মধ্য প্রথম! প্রবীণা, যোগিনীবেশধারিণী, বৃঙ্গক্ন্ধে পৃষ্ঠদেশ 
ছেলাইয়া বসিয়৷ আছেন ? তীহার সম্মুখে একটি যোঁড়শ বধর্য়া যুবতী, 

৮ 
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তূপৃষ্ঠে জানু রক্ষা করিয়া, আলুলায়িতকেশে, যুখমকরে, উর্যুখে, 
নীলাকাশ প্রতি চাছিয়া আছেন। মরি, মরি, সেকি মূর্তি! যোগে- 
শচন্দ্র অশ্ববেগ সংবরণ করিয় একমনে স্থিঃচৃডিতে সেই অপার রূপ- 
রাশি দেখিতে লাগিলেন। যুবতীর বর্ণ উজ্জ্বল গোর, জানুত্ভরে উপ- 
€বশন করায় নিবীড় সুচিকণ কেশদাম পৃষ্ঠদেশ বঁপিয়া নিত্ব নিগ্গে 
মৃত্তিক চুম্বন করিতেছে ছুই এক গাছি চূর্ণ কুস্তল বাতাসে ছেলিয়। 
চুলিয়া নিটোল উজ্জ্বল ললাটখানিতে ও গোলাপকুন্ম-বিনিনিত 
চিবুকে আসিয়া ক্রীড়া করিতেছে। কামিনীর চক্ষু ছুটি যেন সুধার 
লরোবর-_ মরি, মরি” সে চক্ষুর কি তুলনা আছে-_-সে চল নুন্যম, 
সুবন্ধিম, ঘনক্কষঃ ভ্রতলে সেই পক্ষমশোভিত চক্ষের কি তুলনা আছে ! 
-যোগেশচন্দ্র সেই নীলোজ্জল, আবেশময় কৃষ্ণতার চক্ষু ছুটি দেখি- 
লেন, সেই অতল অদীম রূপরাশিতে ভূবিলেন, লেই দেববাঞ্ছিত 
লাবণ্যনাগরে চিরজীবনের মত নিমগ্র হছইলেন। অভাগিনী জয়াবতী ! 
এ লময় কোথায় তুমি? অনস্ত সাগরের উত্ত।ল তরঙ্ষমালার মধ্যে ষে 
তবণ অবলঙ্ষন করিয়। তুমি এত দিন জীবিত ছিলে, তাহ! আজ হারা- 
ইলে) তুমি যে একটিমাত্র নক্ষত্রের আলোক অবলম্বন করিয়া নিবীড 
ধনান্ধকারবেনিভ ছুর্গম বন্ধুর পথে গমন করিতেছিলে, এ সে নক্ষত্র 
মেধাস্তরালে লুকাইল ) তোমার শুন্য হৃদয়ে যে একটিমাত্র আশার দীপ 
আজিও পর্য্স্ত জ্বলিতেছিল। পার্বভীয় সমীরণে অন্য তাহা নির্বা- 
পিত হইল।-_মুগ্ধে! তুমি হদয়, প্রাণ, স্মেছ, মমত1, ভাঁলবাল! পৃথি- 
বীর যাহ! কিছু সমস্ত প্রদান করিয়া যে হ্বদয়ের প্রেমতন্ত্রী উত্তেজিত 
করিতে পার নাই, এ দেখ, এক জন অপরিচিতা বাল! কেবল আপনার 
অলৌকিক রূপরাশি-গ্রভাবে অলক্ষ্যে, নিজ অজ্ঞাতসারে, সেই 
স্বায়ের সেই তজ্জীতে সংলে আঘাত করিতেছে। যোগেশচজ্জ সেই 
দ্বানে বিশবসংসার়ের সমস্ত সোন্দ দেখিতে লাগিলেন, তাহার ঘায়ে 


গরলে অন্ত। ৫৯ 


অভূতপূর্ব নব মব ভাবতরঙ্ক উদ্থিত হইতে লাগিল, ভিন কলের পুলি 
কার ন্যায় আন্ববল্গ! হস্তে করিয়! সেই দদির্ধী রূপের ছিপ জ্যোডি: এক- 
দৃষ্টিতে দেখিতে লাগিলেন। 

_.. নবীন! যেরূপ আরাধনাঁর ভাবে বসিয়াছিলেন, অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত 
সেই ভাবে থাকিয়। ক্রুষে ভ্রেমে বদনখানি নাষাইলেন ও যোগিনীর 
মুখের প্রতি দৃষ্টি স্থাপন করিয়া, মধুরকণ্ঠে বলিলেন_-দদেবি, আমি 
পারিলাম না, সংসারে আমার কোন বন্ধন নাই, তথাপি এ সংসার 
পরিত্যাগ করিতে পারিলাম না১--.কি জন্য স্কাহা বলিতে পারি মা-- 
কিন্ত অভাগিনী হইয়াও আমার এ সংসার পরিত্যাগ করিতে মন চাঁছি 
তেছে না-_বুঝি ব। অনৃষ্টে আরও অনেক দুঃখ আছে ।»_-এই কথা 
বলিতে বলতে বালার নয়নঘয় দিয়। মুক্তাফলের ন্যায় অশ্রধার! প্রবা- 
ছিত হইতে লাগিল, তীছার নমিত বদনখানি সম্মুধে ঈষৎ ছেলিল, 
শ্বাস প্রবাছে উচ্চ বক্ষন্থল আন্দোলিত হইতে লাশিল। যোশিনী 
তখন সুন্দরীর মস্তকখ।নি আপন বক্ষমধো স্থাপন করিয়। সন্েছে বলিতে 
লাগিলেন-_-“সংসারে কোন্‌ নাছসে থাকিবে ? আমিই বা কাছার হস্তে 
তোমায় রক্ষা! করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিব ? যে ভেলা বাধিয়াছিলাম, সংসা- 
রলাগরে তাহা ভূবিয়াছে, এখন এই পথই অবলম্বন কর।» নুন্দরী 
বলিলেন--দ্মা, সব বুঝিতেছি, কিন্ত কি জানি কেন মন বুঝিতেছে না, 
ঘনকে বুঝাইবারও প্রয়াস পাইভেছি, কিন্তু তথাপি মন বুঝিতেছে 
না।* তীছাদের এই প্রকার কথোপকথন হইতে হইতে ভুর্যযদের 
অস্ত।চল গধন করিলেন, সন্ধ্যা আগত দেখিয়। যে।শিনী যুবতীকে 
বলিলেন__প্বাছা, তবে আজ গৃছে গমন কর, কাল যাহা হয় মীমাংস! 
করিব»। পর্বতের শিখরদেশে যোগেশচন্দ্র এখনও পর্ধ্যস্ত দাড়াইয়া 
আছেম, অন্বাকার হইয়াছে, তথাপি অস্ককার ভেদ করিয়া সেই অনিনা] 
রূপরাশি দেখিবার প্রয়াস পাইতেছেন। এমন লময়ে তিনি দেখিতে 


০৬ মালিক সমালোচক ও খেয়াল। 


পাইলেন যে,যে দ্থানে যে।গিনী ও যুবতী বসিয়া আছেন, ভাঙার 
অনতিদুরে একটি বৃক্ষতলে দুইটি লোক গ্রচ্ছন্ত্তাবে দাঁড়াইয়া কি কথো- 
পকথন করিতেছে; যোগেশচত্দ্র পরিচ্ছদ-দর্শমে জানিতে পারিলেম 
যে, উহ্ধাদের মধ্যে এক জান গা সাহেব। যোগ্নেশের মন তখন 
যুবতীময় হইয়াছিল, তিনি গাটেকে দেখিলেন, কিন্তু লে সেই সময়ে 
প্রচই্দভাবে যুবতীর নিকট কি জন্য দাড় ইয়া আছে, তাছার অভিসন্ধি 
কি, তাহা ভাবিবার সময় পাইলেন না, তৎক্ষণাৎ নয়ন ফিরাইয়া৷ সেই 
যুবতীর অন্বেষণে দি নিয়োজিত করিলেন। রমণীঘ্বয় কথোপকথন 
সমাপ্ত করিয়া উঠিলেন, যোগিনী যুধতীর প্রফুদ্থু চিবুক হস্তে ধারণ 
করিয়! সেই অমল শ্বেত শতদলবদনে ছুপ্ঘন করিলেন, সেই নবনী-বিনি- 
ন্দিত কণকলত! একবার স্েহভরে বক্ষে ধারণ করিলেন এবং পরক্ষণেই 
পশ্চিম দিকে চলিয়। গেলেন ; যুবতী মন্থুরগমনে পুর্ববাভিমুখে যাইতে 
লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরেই পর্বতের গুছ মধ্যে যোগিনী অদৃশ্য 
হইলেন, যুবতীও সম্মুখে গমন করিতেছেন দেখিয়া! যৌগেশচন্জ্র স্থৃপ্তো- 
খিতের ন্য।য় প্রেমমোছ হইতে জাগরিত হুইয়া আপন অশ্ব পুনশ্চালন 
করিলেন। অশ্ব চলিতে লাগিল বটে, কিন্তু যোগেশের নয়ন যুবতীর 
গ্রতি স্থাপিত রছিল। অর্খ দুই চারি পদ গমন করিয়াছে, এমন সময় 
যোগেশচন্দ্র অশ্ব পৃষ্ঠে চমকিয়! উঠিলেন; তিনি দেখিলেন যে, ই্তি- 
পূর্বে তিনি যে গাটে ও তাহার অন্য এক জন সঙ্গীকে বৃক্ষমূলে 
দেখিয়াছিলেন। তাহারা অলঙ্ষিভভাবে ক্ষুধিত ব্যাত্ত্রের ন্যায় সুন্দরী 
যুবতীর উপর আক্রমণ করিয়াছে, বাল! ভয়বিহ্বল! ছরিণীর ন্যায় ছটফট 
করিতেছে ও উচ্চকণ্ঠে চীৎকার করিতেছে । যোগেশচন্দ্রের এ্রতি- 
ধমনীতে রক্ত প্রবাহ প্রবল হুইয়৷ উঠিল, মুখখানি আরক্ত হুইল, 
ভ্রেবে হন্ডে দৃঢ় মুর্তি বন্ধ হইল। তিনি দস্তে দস্ত পেষণ করিয়া বালার 
নি্চুতির জন/ বায়ুবেগে অর্থ সঞ্চালন করিলেন, ও নিমেষ মধ্যে 


গরলে জমুত | ৬১ 


ঘটনাসুলে উপস্থিত হইয়া বজ্জগন্ভীরস্বরে গাটেকে বলিলেম__ছুরা 
খান! এই তের খৃষ্টীয শাল্ের ধর্্মপরায়ণতা। যোগ্েশকে দেখিবা- 
মাত্র গাব সচর যুবতীকে পরিতা।গ করিয়। পলায়ম করিল, গাংটেও 
, বিফলমনোরথ হইয়া! যোগেশের মুখ গ্রতি ্ষুতিত বা।ত্রের নায় গ্রতি- 
ছিংসাপুর্ণচক্ষে দুষ়িপাত করিয়া চলিয়া গ্েল। যোগ্েশ অর্থ হইতে 
অবতরণ করিয়া রমণীকে সান্তুমা করিতে যাইয়া দেখেন, সে কুুমিতত 
শারদ লিক! ছুতচেতন হইয়া তূতলে পিউ রছিয়াছেন। 


পারার টি €9 ০০০০ 


ছোট বৌর ঝাঁপি। 


তুলেছি ভাহায়। 
রি 
আর কেন ভার কথা, তুলিস স্বজনি? 
তুলেছি সে চাক মুখ, 
ভুলেছি সে প্রেষ-সুখ, 
ভুলেছি সে চাক চোর! আখির চাঁছুনি, 
আ'র কেন তার কথা তুলিস স্বজনি? 
| 
ভেঙ্গেছে ঘুমের ঘোর, ভেঙ্গেছে স্বপন, 
ভেঙ্গেছে সুখের আশা, 
ভেঙ্গেছে সে ভালবাসা, 
ভেঙ্গেছে মিলন-সাধ, প্রেম-আকিঞ্চন, 
ভেঙ্গেছে ঘুমের ঘোর, ভেঙ্গেছে স্বপন । 
ও 
চিনেছি লো ভাল করে। সে জন যেমন, 


৬২ 
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নবীন কুমুম-পাশে 
সদ। ফেরে মধু আশে, 
বাসি ফুলে মন তার বসে না কখন, 
চিনেছি লো ভাল করে সে জন যেমন। 
১] 
সুচেছে দআমার* বলা মিছে অভিমান, 
আমি জানিতাম ভাল, 
সে আমারে বাসে ভাল, 
সাই তো জীবন তারে করেছিনু দান। 
সুচেছে দআমার* বলা মিছে অভিমান। 


৫ 
ষে দিন জেনেছি, সখি, শঠের চাতুরী, 
যে মুখ-পূর্ণিম1-শশি 
নয়নে থাকিত পশি, 
মুছেছি নয়ন হ'তে সে রূপ-মাধুরী, 
যে দিন জেনেছি, সথি, শঠের চাতুমী | 
শু 
সে রূপ তুলেছি, সখি, হৃদয় হইতে, 
প্রেম-সাধনের ধন 
করিয়াছি বিমর্জন, 
রেখেছি নিরাশ কুস্ত মনস বেদীতে। 
সে রূপ তুলেছি, সখি, হৃদয় হইতে। 


নী 
আর কি প্রাণের টান থাকে তার প্রতি ? 


ভুূলেছি সে অনুরাগ, . 
তুলেছি প্রেমের দাগ, 


ভূলেছি তাছায়। ৬৩ 


মছেছি হৃদয় হ'তে তার সে মুরতি, 
আর কি প্রাণের টান থাকে তার প্রতি? 
৮ 
দেখ! হলে, সখি, তুই বলিল তাছানে, 
আর যেন রসে ভেসে, 
ছেসে ছেসে কাছে এসে, 
জ্বাল!র উপরে জ্বালা না দেয় আমাকে, 
দেখ! ছলে, সাখ' তুই বলিদ তাহারে । 
৯ 
মাতা খাস, এই কথ! রাখিস আমার, 
কিজানি ছেরে সেযুখ, 
পাছে লো বিদরে বুক, 
পাছে লে। শিথিল হয় এ পণ আবার, 
মাতা খান, এই কথা রাখিস আমার । 
সিটি যো 


তারে ভূলিবে কেমনে? 
গর 
কেমনে ভুলিবে, সখি, মন-চোর] ধনে? 
হৃদয়ের ভাজে ভাজে, 
শো পণিতের মাঝে মাঝে; 
মিশায়ে রেখেছ তারে নাহি কি তা মনে? 
কেমনে তুলিবে' সখিঃ মনচোর1 ধনে? 


হ্‌ 
ভু(লিণে কিতোলাধায়সেচাক বদন? 


২১৪ 
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যে রূপ বারেক ছেরে, 
পড়িয়া তেযের ফেরে, 
আপন! ভুলিয়া প্রাণ করেছ অর্পণ, 
ভূলিলে কিভেলাযায় সেচাক বদন। 
ও 
ভ।লবাসা পাবে বলে বাসনি তো ভাল, 
তবে অন্য ফুলগত, 
দেখি কেন মানে রত? 
বলিতে তো তার ভাল বাতে, ভাই ভাল, 
ভ(লবাসা পাবে »লে বাসনি তে! ভাল। 
& 
&|দেতে কলঙ্ক আছে সবই জেনেছে, 
তবু তো! চকোরী খায়, 
তবু কুমুদিনী চায়, 
ভুলিতে সেঠাদমুখ কভু কিপেরেছে? 
&দেতে কলঙ্ক আছে, সবাই জেনেছে। 
৫ 
ও মন তোমার নয়----মিছে অভিমান, 
ভেবে দেখ মনে মনে, 
কি আর রেখেছ মনে? 
নিঙ্কুড়ি নিষ্ছুড়ি মন করিয়াছ দ।ন, 
ও মন তোমার নয়_--_-মিছে অভিমান। 
১০ 
নেবে বলে প্রাণ ভারে দেওনি তো সই, 
রাগ, পণ, অভিমান, 
সব ধে করেছ দান, 


তারে ভূপিবে কেমনে? ৬৫ 


ভেবে দেখ দেখি প্রাণে, প্রাণ আর কই? 
নেবে বলে প্রাণতারে দেওনি তে] সই? 


এ 


যা! বল ত। আঙঙজ বল আভমান-ভর়ে, 
এখনি গলিবে মন, 
এখ(ন ভুলিবে পণ. 
আখি জলে জল হবে দেখ! হলে পরে, 
বাবল তাআজ বল অভিমান ভরে। 


৮” 


এ শুধু লে! প্রভারণা আপনার মনে, 
একবার মুদে আখি, 
হৃদয়ে হৃদয় রাখি, 
দেখ দেখি কার রূপ জাগে এ মনে? 
এ শুধু লো প্রভারণ। আপনার মনে। 


৮৯ 


ছবে না, রবেনা যাহা, ভেব না! তা চিতে, 
জ্বালিছ যত আগুণ, 
বরধিবে শত গুণ, 
কজন পারে লো মন দিয়ে ফিরে নিতে ? 
হবে না, রবে না যাহা, ভেব না ভা চিতে। 


৬৬ মামিক'লমালে।চক ও খেয়াল। 


বঙ্গীয় লেখক ।* 

উনবিংশ শতাদীর অভূতপূর্ব পরিবর্তনে বাঙ্গালাভাব! বুগাস্তয়, 
পরিগ্রহ করিয়াছে । যে বঙ্গভাষ। পূর্বে অতি দীন, ক্ষীণ ও মলিন 
যেশে পৃথিবীর এক পার্থে দণ্ডায়মান থাকিতেন, অজ ইয়ুরোপীয় 
বিদ্যালোক-লম্পন্ন তীছার সস্ততিবর্গ সেই বঙ্গভাখার কতই না উন্নতি 
সংসাধন করিয়াছেন। আজ বঙ্গতাব! ভাষামধ্যে পরিগণিত হইবার 
যোগ্য হইয়াছে; ইতঃপূর্বে ইহার বিন্ছ্যাত্রও সমাদর ছিল না। বেছ 
সুণাক্ষরেও একবার বঙ্গভাষার নাম করিতেন কি না সন্দেঞ অধিক কি) 
যে সন্তানগণের ধত্ব, উদ্যোগ ও অধ্যনসায়ে ইহার বিমল জ্যোতি 
গ্রকাশিত হুইয়াছে, তারাই পূর্ন সম্মানহানির আশঙ্কায় বঙ্গভ।য। 
সম্পকীয় কোন কথ! মুখে আনয়ন করতেও সাহসী হইতেন না। 
ভ্রিংশৎ বৎমর পুর্বো বঙ্গভাষার যে শোচনীয় ঢুরবন্থ। (ছল, ভাহা 
স্মরণ করিলেও ছাৎকম্প হইয়া থাকে। লোকলজ্জ।ভয়ে সকলেই 
পাশ্চাত্য বিদ্য।বিভুষিত হইয়া বঙ্গভাঁষার এতি অনাদর প্রাদর্শনপূর্ব্বক 
ভাহাতেই মনে।গত ভাব-প্রকাশে আর্ির্ধচনীয় সুখ প্রাপ্ত ছইতেন। 
আমাদিগের মাতৃভ।য।র ঈদৃশ্শী দশা-বিপর্যয় সংঘটিত হওয়াতে আমরা! 
নিরতিশয় আহ্লাদিত হুইয়াছি এবং কায়মনে বাক্যে ইথার উন্নতি 
প্রার্থনা করিতেছি। . যাহাতে ইহার অঙ্গে কোনরূপ কলঙ্ক প্রবেশের 
পথ কদ্ধ হইয়া যায়, ভৎপক্ষে আমর! সাঁতিশয় দৃড়ি রাখিয়া থাক 
অদ্য আমর! ভাষার এই উন্নতির+সঙ্গে সঙ্গে রুথাঞ্চৎ অবনতির স্ুত্র- 
ঘর্শমে তদ্বিষয়ে গাবধান করিতে অগ্রনর ছুইলাম। ডরস! করি, সকলেই 
আমাদিশের সারাংশ গ্রহ্ণপুর্বক তন্মিরাকরণে প্ররুত্ত হইবেন। 





আমর! অনেক বার বলিয়াছি, আবারও বলিতেছি, আমগ্ম1 লেখক- 
শীণের় মতামতের জন্য দায়ী নি: 


বঙ্গীয় লেখক। উ৭ 


ইদানীম্তন কালে বাঙ্গালাভাষায় সাময়িক পত্রের আর অগ্রতুল 
নাই। দিনে দিনে, মুহূর্তে মুহুর্তে বঙ্গীয় যন্ত্রালয়সমূৎ অজত্রধারে 
পা্রক! উদ্দীরণ করিতেছে; বস্তুতঃ আজ কাল নাটক লিখা আর 
পত্রিকা গ্রচার প্রায় সমশ্রেণীস্থ ছুইয়! দড়াইয়ছে। জুশিক্ষিতগণ 
পত্রিকা! প্রচার দ্বারা ভাষার সোষ্ঠব সম্পাদিত এবং অশিক্ষিতগণ 
তদ্ব।র! ভাষার আবজ্জনা পরিবর্ধিত করিতেছেন । মন্ুষ; মাত্রেরই 
স্বীপীন মন) কেহ কাহারও ধার ধারেন না, য|হার মনে যখন থে 
ভাবের সঞ্চার হইতেছে, তিনি তখনই তাহ! কার্যো পরিণত করি- 
তেছেন। অন্যের ভাহাতে 'প্রতিকুলতাচরণ করিবার কোন ক্ষমত! 
মই। আপনার পয়লা খরচ করিয়৷ যে বাছা ইচ্ছা! করিবে, তাহাতে 
অপরের কি ক্ষতি? এই যুক্তিনুত্রের উপর নির্ভর করিয়া! আজ কাল 
নক্ষপেই পা্রগসম্পাদক - হর! দেশ বিদেশে নম জাকানের 
সদুপায় (1) অবলম্বন ক্রযাছেন। কিন্ত এই প্রথায়, এই সম্গীতি 
অনুমোদিত কার্য/-জ২পরভায় (1) দেশষে সমূহ ক্ষতিগ্রন্থ হুইডেছে, 
ংপ্রতি সাধারণের দি ন।ই বলিলেও অতু[ক্তি হয় না। অশি- 
ক্ষিতের মনে করেন, আমার যাহা ইচ্ছা! হুইল লিখিলাম, মুদ্রাঙ্কিত 
করিপামঃ দেশে দেশে প্রচার করিল, তাহাতে অন্যের কি ক্ষতি? 
অনে তাহাতে প্রতিবন্ধকতা জম্মইতে আসিবে কেন? আমর বলি, 
ইহাতে অনোর ক্ষতি আছে বলিয়াই অন্যের বাধা জন্মা/ইবারও আবশ্য- 
কতা আছে। তমার যাহা ইচ্ছা হইল, দশট! ছাই ভল্ম পরিপূর্ণ 
দেশের অহ্তকর প্রস্ত/ব প্রাকটিত কারলে, কিন্তু তাহা পাঠ করিয়! যে 
কত লোকের সর্বনাশ হইল, তাছা তুমি গ্রমেও একবার মনে করিলে না 
তাহ! যে দেশের কত অ(নিউকর হুইল,তাহা তুমি দেখিয়1ও দেখিলে ন1। 
এইরূপ অপন এবং অশিক্ষিত ব্যক্তিগণ হইতে বঙ্গভাষার অবনতি ছই- 
যছে। কিন্ত তাহাদিগকে যাহাতে প্রাগুক্ত পথ হইতে নিবৃত্ত কর! 


৬৮ মালিক লঙ্গ।লোচক গ খেয়াল। 


যায়, বঙ্গবাসী এক জন সুশিক্ষিত ব্যক্তিও আজ পর্যন্ত এমত পায় 
অবলম্বন করিলেন না। বাঙ্গালি বাছিরে আপনার সভ্যতা ও উন্নতি 
লইয় যথেষ্ট গার্ব করিতে পারেন, কিন্তু উতধার অভ্যন্তরে থে কত 
পৃঞীকুত আব নারাশি স্তপীতুত হইয়া দেশের এবং দেশম্থ জনগণের 
অনিষ্ট সাধন করিতেছে, তৎ প্রতি এক জনে একবার ভ্রমেও দৃ্টিপাড 
করেন না। কয় জন এইরূপ ভাষাকে লাঞ্চিত, পদদ জিত; মর্দ্দিত এবং 
অবহেলিত দেখিয় তাগার.উন্নতি-স।ধনে বদ্ধপরিকর ছইয়।ছেন ? বঙ্গ- 
দেশের বর্তমান নান।বিধ বাছ্যিক এবং আত্তস্তরিক ছুরবন্থা দেখিয়া কর 
জনের হৃদয় দ্রবীভূত হইতেছে? কয় জনে তাহার প্রতিবিধানে সচেষ্ট 
হয়।ছেন? 

আমর! অনেক দিন হইতে বন্ধুবামীদিগের এইরূপ মোহাচছমত। 
প্রত্যক্ষ করিতেছি, অনেকবার অনেককে যথেষ্ট অনুরোধ অনুযোগ ও 
করিয়াছি, কিন্তু কেহই এপর্য্যস্ত ভাষার বা দেখের উন্নতি সাধনে মনো" 
নিবেশ করিলেন না। যাহারা বাছিরে দেশছিতোধি! দেশ ছিতৈ ধিতা। 
বলিয়! চীৎকার করিয়। থ|কেন, ত।ছারাও অভস্তরে যেই সেই রথিয়[ছেন। 
তবে আর কিরূপে এই ছুর্দশান্থিত সমাজের পুনকন্নতি সংসাধিত 
হইবে? কিরপে বঙ্গীয় সমাজ পুনর্ধ।র উন্নতামনে আমীন হইয়া 
জ্বানালে।ক বিতরণে প্রাবৃত্ত হইবে? আমর] এই সকল পর্যালোচনা 
করিয়া এবং বাঙ্গালীগ্নণের আলস্যপরওস্ত্রতা ও দীর্ঘনুত্রতা দেখিয়া 
আর বন্কাল মুকভ'ব অবলঙ্খন শ্রেয়; মনে করিলাম না। আশা 
করিয়া ছিলাম, গোপনেই কাধ্য সম্পাদিত করিব, কিন্ত দুর্ভ।গ্য বাঙ্গালি 
জাতির ভাগ্যে অভিদাষানুরূপ ফল ঘটিয়! উঠে না। বন্ধ যত্ব, বছ 
আয়াস এবং বু পরিশ্রম স্বীকার করিয়াও যখন তীহাদিগঘারা 
অভী প্লিত কার্য্য সম্পন্থ হইতে দেখিলাম না, তখন অগাত্যা বাধা 
হুইয়াই প্রকাশ্য রঙ্গভূমে অবতীর্ণ হইতে হইল। 


বঙ্গীয় লেখক। ৬৯ 


অধুন] বঙ্গভ।ফ1 নাঁটকোপন্যাসে গরিপ্লাবিত। ঝুরি ঝুরি বাক্গাল। 
গ্রন্থের ধা হুইতেও একখানা সদ্এ্রন্থ অনুসন্ধান করিয়া, প্রাগু হওয়া 
যায়না। যেখানে যাও, সেখানেই শুনবে, দ্ঝস্ক একখান, নুক্তন 
নাটক প্রকাশিত ছইয়াছে*__যেখানে যাও, সেখানেই শুনিবে) « এই 
উপন্যাস খান! অতি উংকষ্ট হইয়াছে"! দেশে, বিদেশে, নগরে, গ্রামে, 
আপণে, বিপণীতে সর্দত্রই নাটকোপন্য।সের ছড়। ছড়ি। বাঙ্গাল! 
দেশে আবালবৃদ্ধননিতা যিনিই একটুকু লিখিতে এবং পড়তে শিখি- 
য়।ছেন, তারই ঘরে একখানা নাটক কি উপন্যান দেখিতে পাইবে। 
ঈদৃশ নাটকোপনা।লের বাহুল্যে বঙ্গীয় সাহিহোর নিন্দ্মাত্তও উন্নতির 
সন্তাবনা নাই, প্রত্যুত এতদ্্ার! ব্ঈভাষ! এবং বঙ্গদেশের ভুয়নী অবনতি 
সংলাধিত হুইতেছে। অনেকে আপত্তি করিতে পারেন যে, যখন বিদে- 
শীয় সমুন্নত ভ।যমণ্ডলী মধ্যে উপন্যাসের প্রাচুর্য দেখিতেছি, গুন 
আমা দিগের মাতৃভাষায় তাহার বহুল প্রচার দুধণীর় হইবে কেন? 
আমর! বলি, তাদুশ বিষয়ের আলে।চন! দেশের সাময়িক অবস্থার উপর 
নির্ভর করে। যদি আজ ভারতবর্ষের অবস্থা! ইংলও কি অন্যান্য দেশের 
নায় সমৃদ্ধি সম্প্ধ ও স্বাঁধীন হইত, তাহা! ছইলে তাদৃশ বিষয়ের 
আ।লোচনায় কোনও অনিষের সন্তাবন। ছিল না। কিন্তু মর্মে যার 
পীড়া, গাত্রে যার কষাধাত, সে কেন গলি গলি আধার তালে 
বিঝট খাঙ্বাজ গাইয়! বেড়ায়? এক্ষণ তকণ সম্প্রদায়ের উপরই বঙ্গ- 
দেশের ভাবী আশা সম্পূর্ণ নির্ভর করিতেছে । কতকগুলি বঙ্গীর গ্রস্থ- 
কার এবং পর্রিকাসম্পাদক উপদেইস্থলে অভিষিক্ত হুইয়৷ নিয়তই 


বিকৃত কচির পরিচায়ক জধন্য নাটকোপন্য।স সমুহ তাছাদিগের পঠ- 
নীয় সামগ্রী করিয়া তুশিয়াছেন। তীছাদিগের ঈদৃশ ব্যবহারে বঙ্গীয় 
অধিকাংশ পাঠকই এখন নাটকোপন]াসের এত ভক্ত হুইয়৷ পাড়য়াছেন 
যে,আল্প কাল কোন অভিনব মাসিকপত্র গ্রচার করিছে হইলে বাধ্য 


৭ মগিক সমালোচক ও ধেয়াল। 


হর, ই উপন্যাস লিখিতে হয়। উপন্যাস প্রকাশ না করিলে বঙ্ধ- 
ষাপী প্রা পড়িবেন ন1। এমন কিঃ ষে পত্রিকা উপন্যাস অপ্রক- 
টিত রাখিতে কলতসংকণ্প হনৃ. তাহাকে অচিরেই সাছিত্য-সংসার 
হইতে বিদায় গ্রহণ করিতে হয়। ইছা কি নিতান্ত দুখ এবং অসৌঁ: 
ভাগ্যের বিষয় নে? উপন্যাসের ঈদৃশ বাহুল্যে তরলমতি মুবকগণ 
ক্রেমশঃ চিন্তায় অশক্ত হইয়া প়তেছেন, এবং কম্পিত গল্পপাঠে 
উহা দিগের মানসিক বূত্তনিচয় এত দুর নিস্তেজ হইয়। যাইতেছে যে, 
আর কোন প্রগাঢ় চিন্তামাধ্য বিষয়েই তাছারা মন£সংযোগ করিতে 
পারেন না! বঙটয় অলমা কুলবধূগণও যদি একটু আধটু লিখিতে 
কি পড়িতে শিখিলেন, অমন একখানা নাটক কি উপন্যান লইয়া 
বমিলেন, আর প্রাণনাথ, প্রাণেশ্বর বলিয়া পত্র প্রচার আরম্ভ করি- 
লেন। মুতরাং এইরূপ ভাবে চললে আর বিংশতি বসর গরে এই 
দুর্ভাগ্য দেশের যে কি শোচনীয় অবস্থা ঘটিয়া উঠিবে, তাহা! কষ্পনায়ও 
স্থান পায় না। 


বঙ্গদেশে এক অময়ে নাটকের বিলক্ষণ গ্রাছুর্ভার ছিল; ভালই 
ছউক, আর মন্দই হউক, নাটক বাতীত অন্য গ্রন্থবাঙ্গালী চক্ষে 
দেখিত না, অন্য কথ! তাহার নিকট বিষের ন্যায় বোধ হইত । অধুলাতন 
নব্য সভ্য সম্প্রুদায় নাটক পরিতা।গ পূর্বক উপন্যাস অবলম্বন করিয়া- 
ছেন। কুক্ষণে বঙ্কিমবাবু উপন্য।স লিখিছে আরম্ভ করিলেন, আর 
অমনি চতুয্দক হইতে «বাবর ধ্ব'ন উঠিতে লাগিল। কেহ বলল 
এমন গ্রদ্থ আর হয় নাই*। কেছ বলিল,*ঈদৃশ গ্রন্থকার বঙ্গীয় সাহিত্য 
সম[জে সর্বেচ্চ।সন প্রাপণের সর্ধথ। উপযুক্ত । বাঙ্গালাভাষার 
সৌভাগ্য যে এছেন নুকটি-সম্পরধ স্বদেশ হিট এবী' ভাষার পু্টিদ।ধক অনন্য 
সাধারণ, ক্ষণজগ্ম। ' মহাপুকষ বঙ্গভ|যায় লেখনী সঞ্চালন করিয়াছেন। 


ঘঙগীয় লেণক। ৭১ 


[১] বাস্তবিক বলিতে গেলে আমাদিগের মডে বঙ্কিমবাবু ঘর বঙ্গ 
ভার যত দুর অবনতি সাধিত হুইয়াঁছ, এত আর কাছারও দার হয় 
ন[ই। পূর্বে বিদ্যালঘ্নের ছাত্রগণ, পিতা মাত! কি গুক শিক্ষকের 
ভয়ে নাটক পড়িতে সাহস পাইত মা'। এক্ষণে স্বীয় জনক অথবা 
বিদ্যালয়ের মাইর মহাশয় সমস্ত্রমে একখানা গ্রন্থ হস্তে করিয়া পুণ্ত 
ভথনা শিষ্যকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, দেখ বাঙ্কমবাু এবার কি 
অপূর্ব গ্রচ্থই বিরচন করিয়াছেন, একখানি গ্রন্থের মধ্যে কই রসাভাস 
পরিপৃণ স্ুললিত বটম পরম্পরা, কতই ঘটনা-বৈচিত্র, সি বৈচিত্র 
এবং কণ্পনার লীলাখেল! প্রদর্শন করিয়াছেন। আমি ভরমা করি, 
তুমি অবশ্যই অভিনিবেশ সহকারে ইহার আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়া 
পরম প্রীতি লাভ করিবে।» তুধোগ্য পুত্র অথবা শিষাও উপদেশা- 
নুর্ূপ কাধ্য করিয়া ম্বর্গ ঠাণপ্ত (1) ছইলেন। ফধতঃ বর্কমবাবুকে 
সাহিত্য সমাজে অস্ুচিত প্রাধান্য প্রদান করিয়। বঙ্গবানিগণ আপনার 
শত্রু আপনি ডাকিয়া আনিয়াছেন, আপমার বর্বমাশ আপনিই 
করিয়াছন। বঙ্কিম বারু যে কেবল অশ্পবয়ক্ক বালফ বালক! 
এবং যুবকরৃন্দের মাত খাইয়াই নিরন্ত রছিয়াছেন, এমন নছ্থে। ভিন 
ভাষারও বিশেষ আন সংসাধিত করিয়াছেন। তীহাত্বারা ভ।ষার 
যত দূর কলক্ হয়ছে. অন্য কাহারও দ্বারা তত দ্র ছয় নাউ। দৃ্টাস্ত- 

স্বরূপ ছুই একটি উদ্ধীভ করিতেছি, পাঠকগণ এভদ্বারাই লেখকের 

ভাষাজ্তান ও ব্যাকরণাভিজ্ভত। সম্যক হাদয়ঙ্গম কারতে পারিবেন। 





[১] বাক্তিগত দোষের ডল্লেখে কেছ কেছ অনন্ত হুহতে পারেন। 
কিন্ত যাহার সছিত সমাজের ঘনিষী সম্পর্ক-তাথার দোবোল্লেখ অযুক্তি- 
প্গত নছে। পরস্ত বাঙ্ছম বাবু দ্বার! যে দেশের কোপ উপকার হর 
নাই, ইহা বল! আমাদিগের অভিপ্রেত নছে | তাছাদ্বারা ভাষার যতদুর 
উপক!র ছইয়াছে, অপকার তাছার চতুগ'ণ হইয়াছে। 


ই ম।লিক সমালোচক ও খেয়াল। 


সেই র[ঞ্েব গন্ত (তে শাখা থে মুক্ত বভায়নপথে (ড়া 
গোবনালাল। 
বষ্ঝবাস্তের উইল। 


দদেখিলেন, মেই শ্যুম। নুন্দরী,ধাছার সর্ন্াবয়ব হুপলিত গঠন ছিল, . 
এক্ষণে বিশুদ্ষবদন্' শীর্ণশরীর। াকটকণ্ঠান্থিঃ দিমস্ীনয়নেম্ধীবন় 
| এ 


গক অপরাধ আমি ফরিয়ছি যে আমকে ত্যাগ করিবে?” 
এ 
“তিনি গৃহ প্রবেশতবারের কবাট। খিল, কজা! প্রস্থৃতি পর্যাবেশণ 
করিয়া দেখিতেছিলেন ॥ 
এ 
«এক্ষণে ব্গ্রদর্শনকে অভিনব সম্পাদকের হণ্তে সমর্গণ করিয়া 
আশীর্বাদ করিতেছি, ইহার সুশীতল ছায়ায় এই তপ্ত ভারতবর্ধ পরি- 
ব্যাণ্ত হউক ॥ 
বঙ্গদর্শন, ৫ম খণ্ড। 
*শুনিয় ক্রোধে হীরার পদ্মপলাস চক্ষু রক্ত-ময় হইল। কর্ণরজ্ে 
চ্মিবৃফি হইল। 
বিষবৃক্ষ । 
*গঅতএব এই সকল আশ্চর্য্য ফ্যাপার দেখিয়। বলিবে, বদি মাথা 
ঘাড়াইয়া দাও, একাপেরিমেণ্ট করিব। দেখিবে, গ্রাবিটেসনের বলে 
এই সকল নারিকেলাদি তোমার মস্তকে পড়িবে, পর্কশন নামক অভভুতত 
শাকিক রছন্যেরও পরিচয় পাইবে এবং দেখিবে। তোমার মন্তিদ্ষস্থিত 
ননয়ব পদার্থের গুণে তুমি বেদন! অনুভূত করিবে।” 
কমলাকান্তের দণ্ুর ৷ 


বলীয় লেখক ৩ 


“যদ স্বচ্ছ সরোবরে শরচ্চজ্জের কিরণ-সম্পাতে যে তাব-ব্যকি 
তা! .বিশেষ করিয়া দেখ, তবে ইথার সাদৃশ্য কতক অনুভূত 
করিবে» 

বিধর্ক্ষ ।. 

“উছারা যতক্ষণ কথোপকথন করিতে ছিলেন, ততম্ষণে সহসা গৃহ 

অ।লোকপুর্ণ হছল।» 
চত্ত্রশেখর । 

*দিনমণি অস্তাচল গমমোদ্যোশী- দেখিয়া অশ্ব।রোখী দ্রতবেগে 

অশসঝ[লনম করিলেন।, | 
দুর্গেশনন্দিনী। 

“এ ধদলাকার শ্ুপ অট্টালিকা হইবে, এই বিবেচনায় ারোহী 

লম্ফত]গে ভূতণে অত্তরণ করিদেন।» 
এ 

“যদি ইন্ষিতে বা ছলনাক্রমে যুবককে শ্থান!স্তর ঠোয়ণ করিতে 
পারি, তবে তাহা কত্তব্য বটে, এই ভাবিয়া ন|রীম্বভাবসন্ধ চতুরতার 
হত বলিলেন ।,, 


ঞএঁ 
“এমভ নছে যে একেবারে বায়ু বছিতে ছিলনা । মধুমাসের দেছ- 
ন্িধীকর বায়ু অতি মন্দ, একাস্ত [নঃশব্দ বায়ুমাত্র। তাহাতে কেবল 
মাত্র বৃক্ষের সব্ব গ্রভাগারুঢ পত্র গুপিন হেপিতেছিল, কেবলমান্র 
অ(ভুমি প্রণত শ্যামলত্ত] দুলিতেছিল*। 
কপালকুণ্লা। 
“আপান রাজনীতি বিশারদ, এক্ষণে ভূষগুলে যত রাজগণ আছেন, 
পেন! বহুদশীঁ, প্রজাপালক, আপনিই আজম্ম রাজ'%। 
মৃণালিনী । 


৯. 


%8 মালিক লমাঁলোচক ও খেয়াল । 


“বে দিন প্রদোষকালে যম়ুমার উপকূলে, নৈদ।ঘানিল সম্ভাড়িত 
ধকুলঙলে দডড়াইয়। নীলাম্ব মীর চক্টুল তরঙ্গ্শিরে নক্ষব্র-রপ্যির 
প্রতিবিশ্ব নিরীক্ষণ করিস্টেং উভয়ে উভয়ের নিকট সঙ্গলনয়নে বিদায় 
এখণ কারা ছলেন, তাহার পর এই নাক্ষাৎ হইল, | 

স্ণ!লিশা। 

বঙ্গ দেশোড়ু অপর কোন লেখক যদি ঈদৃশ জখন্য ভাষায় ক্বকীয় 
গ্রচ্থের পরিনমা(প্ত করিতেন, তাছ! হইলে আমাদিগের তৎসথ্বস্কে 
বিশ্দৃমাত্রও বক্তব্য ছিল না। কিন্ত বহ্িম বাবু সাহিষ্ঠ্য:সমাজের যে 
উচ্চানমে আসীন হইয়া! অবিশ্রান্ত এতাদৃশ নীচভাষায় গ্রন্থ এচার 
ঘারা বঙ্গভ।বার সব্ধন/শ করিতেছেন, ত'দুশ আসনের অবমামন! হয় 
বলয়! বিশেষতঃ বঙ্গবানী নব্য সন্প্রদ।য়ের অধিক|ংশকেই উছার 
পশ্চাদসুবনণ দেখিয়া আমাদিগকে তৎলম্বন্ধে গুটিকত কথা বলিতে 


হইল । 
| প্রেমশঃ ) 


শিবের যষ্ঠীবাটা। 
“আপনার ঘর আর শ্বশুরের ঘর 
ভাবিয়] দেখ, প্রভু. অনেক অন্তর ।, 
জো মাস। কৈলাস পর্বতে মহাদেবের কলযের বাগানে অ।ম 
ও নিচু গাছের সবুজ পাতার মধ্যাদয়া ইাঙ্গ। রাঙ্গ। ফলের থোকাগুলি, 
যেন শ্যামাজী সুন্দরীর কাণে ইয়ারঙ্গের মত, মৃদু যৃছু ছুদছে। 
ব]গ।নের উত্তর কোণে ভূঙ্গী দাদা কু'ড়ের সম্মুখে বসে সেদ্ধ ঘু'টছেন, 
আর এক এক বার এ পাশ ও পাশ চেয়ে বাগান চেক দিচ্ছেন। 
শিব আগুতোব। ভোলশন!থ, যে এসে দুটো ভাল কথা বলে, গাঁকেই 


শিবের বর্তীবাটা 4& 


সর্স্য দিয়ে বসেম) হুতরাৎ ছাকিম ও টাকাওয়ালা খড় ধড় প্লোবের 
বাড়ী ডলি দিতে শেষে টানা টানি পড়ে 1 তাই এবায় শিবানী 
ভূঙ্গীকে ডেকে কড়, হুকুম দিয়েছেন,---প্যেন বাজে লোকে (যাদের 
' টাকা নেই) গাছেরএকটি ফলে ছাতটি না! দেয়, সব বড় লোবের 
বাড়ীভালিযাবে, বাকি ফল তিনি যঠীবাটার দিন যখন জোড়ে 
বাপের বাড়ী যবেন, তখন ছিম(লয়ে চালান হবে 

শ্বশুরন।ড়ীর ভাল মন্দ জিনিন বাপের বাড়ী পাঠান শ্রীলোকের 
ধর্দা। আমাদেরও ব।টীন রাঙ্গা বউনুভন ঘরের নুতন শিগী হয়েছেন, 
ভাাড়ায়ের চাবি উর নিজের হাতে, খাবার জিনিস পত্রে পচে গন্ধ 
উঠবে, তবু তাহা বাড়ীর একটি প্রাণী পাবে না--হ৯।১৫ দিন অন্তর, 
একন_সারভেন্সিন» কি:সর মত, ভারে ভারে বাগের বাড়ী চালান ছবে। 
শ্বশুর, শ্বাশুড়ী, দেবর, ননদ-_স্বামীর কুটু-পর বইতে! নয়, সুরত, 
তাদের দেওয়। কেবল জলে ফেলা) আপন।র মা, বাপ। ভাই, ভগিনীফে 
ন! দিতে পারিলে প্রাণ শীতল হয় কৈ? 

কৈলাসের ভৌতিক ঘড়িতে দেখ ভে দেখতে বিকটনুরে ৫টা বেজে 
গেল, অক্সি নন্টী কৌচম্যান হুরপার্রঘতীর ছাওয়া খাবার জন্য চার 
বল্দের ফেটংখ।নি বিলকুজের মদর গেটে এনে লাগাল । ভাং-প্রমত্ত 
ভোলান।থ পার্কাতীর ছাতখানি ধ'রে টলতে টলতে চুলু ঢুলু চখে 
গ/ড়িতে এসে উঠলেন। 

শ্বেতাঙ্গ মহাদেবের বামে গৌঁরাঙ্গী পার্বভীঃ-খেন খইয়েজ 
দার পাশে ছাচি আকের গুড়। দুজনে ভাল বাসায় 
মাখামাখি হয়ে হ'[সতে খেলতে চলেছেন, এমন সময় র'ন্তার 
ধারে খেড্ুবগাছে লাল টুকটুকে খেছছুরের কাদিগুলি ঝুলছে দেখে 
প্বববতীর হঠাং যনে ছল, জামাই বন্ঠী আগত। এবারে বিজয়ার দিন 
বাপের বাড়ী হতে আ'লবার সময় মেলকা অনেক ক'রে ব'লে দিয়ে- 


৭৬ মাসিক পমালে।চক ও ধেয়াল। 


ছিলেমূ--মা, এব।র গো মাসে, আমের সময় একবার অনিশ্টি ক'রে 

আগিল। কর্তা মালদছের ফজলি আমের কলম করেছেন--আহু,- সে 

আম ভো নয়, যেন পেনিটীর গুপো। মোও খ।ই আর ভাব, যদি আমার 

উম এর এক চাকল! খেত। এক এক বর ভাবি, একটা লোক 

পাঠিয়ে চা'রটি- আম দিয়ে তত্ব করি,কিন্ত্ব, ঘা, আব'র ভাবি, তা পাঠি- 

য়েই বা ছবে কি, পরের ছেলে শিব পচ যুখে সন দিয়ে বসে থাকবে, 

আ'মার.ম! একটু পাবেনা । তাই, ম”" আমার মাতা খল, এব।র 
জোষউমাসে আমিস। একা আসতে পারিস, তো। ভ'লুই হুয়। কিন্ত 

শিব যদি নিতান্তই না ছাড়ে, তবে অগত্য। ষীবাটার নাম করে শিঝকে 
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শ্বশুড়ীর কাছে জামাইয়ের আদর সর্বত্রই এইরপ। শ্বশুটী 

মুখে বলেন-ণ্জা।মাই ঘরের ছেলে” কিন্ত মনে মনে বলেন «আখার 
চখের বাপি, কাণের কাণকোটারি, নিছ!নার ছার পোকা*। জামাই 

শ্বুয বাড়ীর ছুয়।রে পদপর্ণ করিবামাত্র বাড়ীর চাকরাণী মনে ধনে 

বলে--দমর মিনসে আবার উড্ে। ছ'ই গায়ে এসে বসল, এখনি খেটে 
খেটে মরাতে ছনেত। শালাজ ভাবেন _প্আপনার ঘর কগ্! মিষেই বাস্ত। 
এর উর আবার ওদের সেবা চালায় কে 15 শ।ল ভাবেন_-«ও শাল 
ঘন ঘনগাতায়।ত করে কেন, আমার জিনিস পাত্রের কিছু ভগ নেবে 

নাকি? শ্বশুরের চিন্ত। «এই এলেন, এখনই ট।ক! দ[ ও, কাপড় দাও-. 
বেটার কেধল'আ'দায় করতে আনত । শব শুরী মনে মনে বলেনদএসে তে 
উপস্থিত, এখন ক দিন থাকবেন, ত। কি জানিঠ। শ্বশুব্বাড়ীর স্ুনাদ 
আর পানের চুণ দুইই সমান, ওপ্পন বুঝে চলতে পারলে ম্ট লগে, 
নচেং একটু কাহুলেই ঝাপ লাগে, বেশী হলেই গ'ল পুরেযায়। 
. শ্বশুরবাড়ীর আদর-__ছাজার হলেও কেমন তেলা ভেলা, কেমন 

উপর উপর, কেমন ভাস! ভাসা । যেখানে রাক্তে ভাগ, মাড়ীর টান নেই, 


শিলের বণ্ঠী টা) ণথ' 


সেখান যে গ্রহ ম্মেছুর আশা করে, মেমুখ, ুর্খাদলি ঘৃখ। আগ্ঞারা 
ধলতে পারেন--“তবে জানাই শুর বাড়ী থাকে কেম 1--*সেটা 
জামাইয়ের অবর্, পূর্ধি জন্মের পাপের ভোগ । তবে একটা কথ।, থে 
মাতথে'য়ারে জাম।ই,বিলে শেগালার ন্যায়ই'কায় নলচের নায়.ফুকুরের 
আটুলির ন্যার, শ্বশুর বাড়ী না-ছে.ড় ছয়ে লেগে থাকে, পুষতে পুতে 
বাড়ীর কুকুণ্টা বিড়।লটার না!য়.তা'র উপরও একটু মায়! হয়.-_-বাড়ীর 
'ফাজ করে কর্তে বেলা তৃ শীয় প্রহর হয়ে গেলে গে জামহকে শ্বংশড়ী 
এক আধ বার দয়া করে সশে থ!কেন - “ওগো, বেলা যে গেল, আর 
কতক্ষণ ঠোমার জন্যে ঘ[ডী নিয়ে বসে খাকবে, এই বেলা শ্বান কর।» 

ধঠীব ট:র কথ! মনে করেই পার্বহী শিবের কাছে থেকে ঈষৎ সয়ে 
গুখধানি ঈষহ ভারি করে বসলেন, শিব ৩খন সারতে ভোর হরে 
থাব। থানা সসর।ই গোলাপের ঝ ড় দখ ছলেন, আর পার্দভীর সঙ্গে 
গণ খুলে তিন শ রগডের গণ্প উড়চ্ছিলেন। হঠাৎ পার্কাতীর সান! 
না পেয়ে চেয় দেখেন, তার ভিক্ষার ঝুল, ছাড়ের মাল, মুখের শিক্ষা 
হতেন ভগ্ন, মুখ ভারি করে বমে মাহেন। দক্ষালয়ে সভীর সৃহায় 
পর শিশ রন্ধায়পে দ্বিইয় পক্ষে উমংকে বিবাহ করেছিলেন, দোজ- 
বয়ে, নিশেষ তঃ বৃদ্ধ স্থ(নীর উর তরুণী ভার্য্যার যে কঙখার্ন আধি- 
পতা, ভা! হক্তভেগী ভিত শা চেউ ঘথার্ হাদয়ক্ষম কর্তে পরে 
ম।। এই পন মহছাপন্বনীর। স্বানীর তৃষত ব জল, ফরশীর নল, বাকের 
টাকা, গাড়ীর চাকা, ক্ষুণার ভাত, কিস্তীষাভ ) স্বামীর সোনার গুঁড়ি 
রূগ'র ডল, ছীর।র পাভা, মুক্ত।র ক-, ম্বরীর সর্দস্থ। এর ঘরে 
বণেই এক্গাছি পোহার |শকল গলায় (দয়ে বুড়। ব্টাকে কাটি 
বাজিয়ে নাচাতে খাছেন-_স্বদীর ৩পতামছের সাধ্য কি, সে 
সী খের কথা লঙ্ঘন করে। 

পাঁবিভীর মুখ ভারি দেখে শিবের মতভায় একেবারে আকাশ ভেঙ্গে 
পড়ল, মুখধানিতে ধুল বেটে গেল, চখ চুটি ছল ছল করে শিবামীর হাত 


৮ ম।সিক সধালোচক ও খেয়াল। 


হখচন ধরে ধলতে লাগলেন: লামার সোন।র বাল 'জপের মালা, চ্্ণ- 
লড়। শীতের কাথা, গোলামের উপর কি রাগ হয়েছে? পার্ধতীর 
তর মুধধানি আর চট ভার ছল, তিশি শি.বর কছে হতে আর 
একটু স'রেব'সে বল্লেন_দ্য[ ও, তোমার আর মোছুগ কর্তে হবে ন৮।. 

শিশি অন'কৃ--আকাশ পাতাল ভেবেও প্রেয়সীর অনর্থক 
কভিমানের কারণ বুঝে উঠত পারলেন না, আবার জটা ডুলকা'তে 
উুপকা'তে আস্তে আস্তে বলন্তে লাগলেনঃ--*আম।র পাক! নে।না, 
বেলের পানা, কাছা মিঠে” আক্কে পিঠে, তুম বই আর আমার কে 
আছে? সংসংরে ম| নাই, বাপ নাই, ভাই নাছ, বুন ন।ই) যা্দ থান্তেন। 
ত] হ'পে তোমার মনন্তার্ধীর জনা তাদের সমুদ্র পারকরে দিয়ে আ'স- 
ডাম।ভ্ত্রীর কাছেকি আরকেউ?' আমি আজ হ'তে [নয়ম কে 
দেন, পৃথিবীর সকল লোকে কেবল স্ত্রীর কেনা গোলাম হয়ে থ.কুবে, 
পরিং!র বললে কেবলস্ত্রীকে বুঝা বে--মা, বাপ, ভ।ই বুন, এ'র! সেই 
পরিবারের মন যোগাতে পারেন থাকবেন, না পারেন, ঠ্যাত্ভাঙ্কা 
ছ।গলের মঙ কেবল কেদে কেদে যেড়াবেন |? 

ওধধ ধরে এসেছে বুধে পার্বতী মৃদু যদ বলতে লাগিলেন 
মেয়ে জের মত ছুঃখের আর কিছুই নয়; ভেবে দেখদেখি, সেই কবে মা. 
ব!পকে ছে এসেছ. তাদের দেখবার জন্যে কি প্রাণ কেমন করে 
মা» ? শিব।নী যে তবে ত।র উপরর|গ করেন নি, তা শুনে শিব অনেক 
আবশ্াস্ত হলেন, শেষে সেই ট্াদ-বদনের থু তিখা[নিতে হাত দিয়ে আদর- 
যাখা-নুরে বলতে লাগলেন -_প্প্রিয়ে' তার জন্যে দুখ কেন? সম্মুখে 
এই বর্ষ। কয় মাস গেলেই শরদকালে বাপের বাড়ী বাবে, এর মধ্যে 
তোমার পাঠালে চলে কৈ? তুমি যে আমার এক ঘরের একা গিশ্নী, 
এক! শিবের এক! শিবানী ; বিশেষ তোমার জন্যে কুবের কোম্পানীর 
ক।ছে যে ববনুঙন (ববিয়।না অলঙ্ক[রের ফরমাইল [দইছে, তাও সেই 
শরণকাল ভিন আনবে না। শিবানী এবার একত রাগের ভরে 


শিলের ব্ীবাটা। ৭৯ 


বললেনঃ--ন্মুখে আগুন তোমার কুবের কোস্পানীর ! লক্ষ্মীর গ্রে 
ভারমন কাট। মল দেখে, ঠিক সেই রকম কর্তে তারে বায়না দিলাষ, 
তা ছাই সক করে যেন কাটি কাটি করে পয়েছে। ও মল তে আবি 
নেব ন'১ সাত জম্ম শুধু পায়খাকি, সেও ভাল, তবুও আমন কাঙ্গাল! 
কাঙ্গপা গহন! পরতে পারিনে। যেমন অদৃষ্ট ইন্দ্রামীর, তে তরি 
ভ।রি গহনাগুলি করেছে ।--তা আমর গহনা ন৷ দেঠিক, আ]াম তু 
, শীযয়েই এবার বাপের বাড়ী যাবগ। 
আমৃত। আম্‌ত] করে? থতমত খেয়ে, শিব বলতে লাগলেমং"স 
“তা এখন।--অসবময়ে-বিনা পরবে-_ কেমন কেস 
রঙ্গ! ঠোট দুখনি ফুলিয়ে ফুলিয়ে শিখানী বললেনঃ 
"বিনা পরবে ?1--বটেই তো !সে জ্ঞান যদি হোমার থাকবে, ড। 
ছল আর আমার ছুঃখ কিসের? এই হো! কয় দিন পরে জামাই যন্ঠীঃ 
কত দেশ থেকে, কত জামাই শ্বশুর বাড়ী যাবে, তা তু!মও কেন আহার 
সঙ্গে চল ন”গ? 
শিপ বল্লেন--“মে শ্বশুরবাড়ী, যঠী-বাটার, বিমা নিমজ্্ণে কেমন 
করে যাব 1--তাতে যে অপমান হবে 5 
*  সারস পাখীর মত ঘাড়টি ছেলিয়ে শিবানী বলে উঠুলেন:” 
“ওরে আথার মানের ডালি! চিরকালই বুঝি শ্বশুর বাড়ী হতে নিমন্ত্রণ 
ছনে ? মা বাপে সেয়ান। ছেলের ছাতে দিয়েছেন কেন? ছেলে মানুষ 
জ।ম|ই হত, শ্বডর শ্বশুড়ীতে স।ধ আহ্লাদ কর্তো, তারা দোজানরোর 
ছাতে দিয়েছেন, তোমারই উচিত ত!দের দেওয়া । আহা, মার মুখখানি 
ঘনে হ'লে প্রাণ ফেটে যায় | 
এই কথ বলেই নিদ্ধেশ্বরীর ডাগর চ'খে টস. টস. করে অল 
গড়তে লাগল। 
বারা রমণী-বাজারে, অন্ত্ঃ কিছু দিনের জনা, কেনা খেচা কয়ে- 
হেন, শীনাই আনেন, শ্্রীলোকের অভীষ্ঠ-সি্ধর জন্য চখের জ 





৯৯ ঘাঁসিক সম!লোচটক ও খের়াল। 


কেন জমা ওধগ। পন্সুবীর পত্র -চখে জল্রে কোট, ম্যাহীয 
চত্্ারণ, সপশুকরণ, সুপ» । আদারশী লামীর সর্দন'শ কর্তে নস. 
ছিলেন, স্বামী তার ম[ভাখেকে তাই ঢু কথ! বলেছিলেন, আঙ্গ 
যোছ।গিনীর সে'ন' সুখ গেমুখীর ধার] বইতে লা"শাল, স্বংষীর রাগ্‌. 
শাসন, উপদেশ সেই আতেব মুখে, রানতের ন্যায়, ভেসে গেল। 
স্রীলোকের চোখ মার সনবী“পর চড়) দেশে পুবে ছাওযন়া না উঠতে 
উঠতে জলে জলাময় ছয়ে যায়। ললনে পৃথিবীতে যে তোমার 
মম! না জানে, সনে খুধ, পামর, মরাধম, কেবলমাত্র এক চখের ইাতে 
82] চৌদদডুণন ন[(চয়ে (নয়ে বেড়!ও, তখ]0ি। ভ্রান্ত মানব তোমায় বলে 
স্আবলা! ছে ন্বমিহ্ধদিবপ1সনী, পঘ্রপলাম লোচন। অঙ্গনাগণ, 
থে চোক.খেগে। যিনসেরা ভোয।দের না চেুন। ভারাই যেন তোমাদের 
বিষনয়নে পড়ে, আমরা তে।মাদের নিশেষ বর জানি, তোমাণের 
লুজ] ম! করে জন গ্রণ কার মা, অতএব দয়া ক'রে ও চুল চাছনির 
চোরা বাণে যেন আমাদগকে বালীব্ধ ক'রনা। 

পার্সডীর পটপ চেরা চখে জলের ধার! দেখে শিবের হাদয় দুঃখে 
অ]পসোসে একেবারে ফুট কড়াই ফ।টা হয়েগেল। আর প্রিয়তযার 
কথখ।য় অত কর্তে সাহসী ছলেন না । উমার ক্ষোপার্ব।থ। ম।তারি 
শঅপম।র বুকের ভিস্তর টেনে এনে সে।ছ!গের ভরে বলতে লাগলেনঃ 

*আমার তৃষ্ণার তরমুঞ্জ, পাকা খরমু্! তুমি আম!র ত্রজের 
কল, নিন্িব বু ল) ফেোমার অত কি আমি চলতেপারি? শ্বশুরবাড়ী 
তে! সুখের স্থান, তুনি হুন্থু কল্পে শীতের রাংত্র জলে ভূলে পারি।” 

সেই দিন স্থির ছয়ে শে, পিণছুর্গ/বহী 1ট।র দিন ছিমালয়ে যাবেন, 
খামনায! নীর ভদ্র র বরীতের বাধছালে বুকষ দিতে লাগাল, জয়! 
বিজয়। শিবানীর ছে ড় গহুনাগু(ল গ'!থতে আরস্ত করলেঃ--কৈলানে 
সুলন্ছল গোল পড়ে গেল। (জমশ।) 


বিশেষ বিজ্ঞাগন। 


পাত সংখা।য় বিশেষ বিজ্ঞাপনে যেরূপ লেখা হইয়াছিল তাহাতে 
এ কাশ পায়ঃ যেন এম্পাদক মজাশয়ের দোখেই মাসিক নমালেঃচক এত 
[দন বন্ধ হইয়া ছিলপ। ডরেমবশত$ই এর।প কথা খা, হয়। তাহাতে 
যে শুদ্ধ তীছারই দেব ছল, এমত নহে) ও ব।*,বও, তাহাতে বঝতকট। 
দো । ভর; কার) ভুক্ত বাবু /জ্রশেখর 2খ1গ1ধ্যায় মহাশর 
এই এম|মুন্ক উজির জন্য দুঃখিত হন নাই। | 


উ্ীকামখা। সদ গঙ্গে প1গ্যা 
গরকশক । 


মাফিক মমালে!চক ও পেয়।ল স্বীয় নিয়মাবলী । 


মাসিক সগালে।চক সবন্ধীর রচন।, প্রন দি নগ।পোচ্য স্থা 
ও কার্য নর্বন্ধে পত্র!দি এবং মুখ্য ি্স্বাক্ষরকা্রীর নিকট গাঠাইনে 
হইবে |, , রঃ 

্য।রিং ব ইন্সফ, য়ে পত্র আমর গ্রহণ করিব না। যীঁ।ছারা 
পত্রের উর পাইতে ই কবেন, উহার] টিকট ; ন| পাঠাইলে উত্তর 
দেখ, যাইনে না। 

অগ্রম মুখ ন| পাইলে মঘালোচক বিদেশে, প্রেরিত হইবে ন|। 

বাহার ডাকের [টিকিট মু প।ঠাইবেন তাহাদিগকে প্রতি টাকার, 
/* জ্যান। কশিমন রঃ ত হঈবে। অর্থ আন!র অদিক মুলার টিকি 
যেন কেছ না পাঠ, ন্‌ । মনি আওরে মুণ্য পাঠাই, বুহরমপুর ডাকঘরে 
নরনস্থাক্ষরকারীর নাথে পাঠাইতে হইবে । - 

বহার! আগ্রন খুন্য না দিবেন, উীহাদিশের (নিকট পশ্চাছের, 
ভিম'নে ৪) টা মুলা গ্রহণ করা যাইনে। 

ননা মুলে ক'গছ দিতে হইল ন।ন' পাকার উপদ্র; ঘ: টে তর! 
বিন' প্রলো দেওর়! এক কাছে রহিত কর! গেশ। সী এ 

মাগক সদাশো চে বিজ্ঞা শন [705 হইলে প্রতি ছর /* আনা 
ফ্যাল নিতে ভুইবে। অধিক দিনের জন্য হর্ইলে স্বতশু বল্োবন্ত 


প.] যাছতত পঠরে। 


২ 
“ঠঠমলুণ । ৯১ খে 
| ঃ ভু *ন:থ (গান্বামী। 



















৫ লু 


১ 


খেয়াল 


সংযোজিত । 
৬০০০1: ফা 
( সর্ঘ-শাজ্রবিবয়ক ম। লিকপঞ্জে ও সম।লোচন।) 


নি এ 
টিটি সের 
কও 





ক্রিক মাধ্যা গ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় কর্তৃক 
গ্রুকাশিত। 
মন১২৮৯ সাপ, আযাঢ। 
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মাসিক সমালোচক 
খেয়াল। 


৯822 :-_ 
ছোট বৌর ঝাপি। 
এিতি এ 


গরলে অস্ত । 

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 

শৈল-মুলে । 
আমাদের পুর্বকথিত ঘটনাবলী পরিক্ষার করিবার জন্য আমর! 
এই স্থানে পুর্বেকার ঢুই চারিটি কথ! বলিব। সকলের স্মরণ থাকিতে 
পাঁরে যে, এই কাঞ্চন পাহান়ীর তলদেশে রাজগ্রামের এক জন বৈষঃব 
একটি অপগণ্ড বালিক! কুড়াইয়! পান এবং তাহাকে আপন ভবনে 
লইয়! গিয়া অপত্য(নর্ববিশেষে কাঞ্চনমাঁলা নামে প্রতিপালন করেন। 
নৈষঃব সংস্কৃত বিদ্যায় স্ুপণ্তিত ছিলেন; বয়োপ্রাপ্তির সঙ্গে 
সঙ্গে আমাদের কাঞ্চনমলার অলোঠকিক রূপরাশি যতই প্রস্ফ,. 
টিত হইতে লাগিল+ সেই স্বর্ণলতায় মুত্গাফল প্রসব করাইবার বাসন! 
বৈষ্ণবের যনে ততই বলবতী হইতে লাশিল। তিনিবনু যত্ব কারয়। 
সংস্কৃত কাব্য, অলঙ্কার, ব্যাকরণ ওভভৃতি শাস্ত্র সকল কাঞ্চনমালাকে 
শিক্ষা! দিতে লাগিলেন। মুধার আস্বাদন একবার পাইলে কে তাহ! 
সংজে পরিত্যাগ করিতে চাছে? কাঞ্চরমালাও অনন্যমনে 

১১ 


৮২ মাসিক সম।লোচক ও খেয়াল । 
বৈষঃবের সত দিবারাত্র সেই সমস্ত শাস্্ালোচনাতেই ব্যাপৃতা 
থাকিতেন) অন্যান্য বালিকার ন্যায় বৃথ! ক্রীড়ায় বা অন্য।না 
আগোদে কখনই সময় অতিবাছিত করিতেন না। কাঞ্চনমালার প্রতি 
বৈষঃব বৈষ্ণবীর এতাদৃশ ন্রেহানুরাগ হইয়াছিল যে, কাঞ্চনমালা যে 
তাহাদের প্রকৃত সস্তান নহেন, এ কথ! তিনি কখনই জানিতে পারেন 
নাই। 

এই বৈষ্ণব-দম্পতী ভিম্ন অভাগ্িনী কাঞ্চনম[লাকে আর এক জন 
মায়ের মতন সবে বরিতেন--+তিনি যোশ্িনী। কাঞ্চনমালাকে গৃহে 
আমিবার ১৫ দিবস পরে এক দিন বৈষ্ণবী ম্বানান্তে গৃহে আসিয়া 
দেখেন, একটি যে।শিনী-বেশধা রিণী, পরমন্্ম্দরী রমণী তাহার গৃহ্রে 
পিঁড়ায় বনিয়া কাঞ্চনমালাকে ক্রোড়ে করিয়া সেই অনিন্দটা বদনে 
বারশ্বার চুন করিতেছেন ও ছুই চক্ষেরজলে তাহার বক্ষম্থল ভাসিয়া 
যাইতেছে; বাল! কাঞ্চনমালাও যেন পুর্বপরিচিতার ন্যায় যোগিনীর 
স্তন লইয়া! ক্রীড়া! করিতেছে ও মাঝে মাঝে যোগিনীর মুখের প্রতি 
নয়ন স্থাপন করিয় হায়! উঠিতেছে। এই কাণ্ড দেখিয়া বৈষ্ণবী 
প্রথমে ক্ষণেক অবাক্‌ হুইয় দাড়া ইয়। রছিলেন, পরে সমন্মুথে আসিয়া 
যোগিনীকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন। যোগিনী এতক্ষণ কাঞ্চন- 
মালাকে ক্রোড়ে করিয়া! পৃথিবীর সমস্ত বিষয় বিস্মৃত হইয়া ছিলেন, 
এক্ষণে বৈষ্বীকে সম্মুখে দেখিয়। তীছাঁর চমক তাঙ্গিল, কার্চনমালাকে 
বক্ষে করিয়াই উঠিলেন ও অতি মধুস্বরে বলিলেন” “মা, এটি ভোমার 
মেয়ে? আহা! পরমেশ্বর তোমায় সুখে রাখুন তোমার মেয়ে 
দেখিয়া আজ যোগিনীর কঠিন প্রাণও কোমল হুইয়াছে। মা, আজ 
অবধি আমিও ভোথার মেয়ের ধর্-ম1 হইলাম, আমি গ্রতি মাসে এক 
একবার আমিয়! তোমার এই ননীর পতল কোলে করিয়। যাইব-_-এই 
আমার ভিক্ষ!।%--সেই অবধি এই টৈষণব-সংসারে যোগিনীর পরিচয় । 


গরলে অযৃত। ৮৩ 
যোশিনীর গুণে বৈষব-দম্পতী ক্রষে ক্রমে এত দুর মু হইয়াছিলেন যে 
তাহারা তীহ্থাকে ইউ দেবীর ন্যায় দেখিতেন, তাহার অমতে তীছার! 
কোন কর্ম করিতেন না। কাঞ্চনমাল! বয়স্থা হইলে ত।হাকে উপযুক্ত 
পাত্রে সমর্পণ করিতে বৈষব কতবার বাসনা কাশ করিয়া ছিলেন, 
কিন্তু, কি জানি কিসের জন্য,_হয় তো! ব1 সেই গণৎকার বৃদ্ধা রমণীর 
মুর্ধী আশায় ভুলিয়া--যেগিনী ভ্রুমাগতই কাঞ্চনমালার বিবাছে অমত 
করিয়া আমিতেন? সুতরাং কাঞ্চনমালার এপর্য্স্ত বিবাঞ্ হয় নাই। 
যোঁগনীর হস্তে কাঞ্চনমাল!কে রক্ষা করিয়া বৈষ্ণবদম্পতী জগমাখ- 
ক্ষেত্রে গিয়াছিলেন। ভ্রুমে ক্রমে এক দল, ছুই দল করিয়া যাত্রী ফিরিতে 
আরম্ভ করিল, বিস্তু কাঞ্চনমাল1 যাছাদের জন্য আশাপথ চাহি] 
অছেন,উ।হার! ফিরিতেছেন ন1। ক্রুমে ক্রমে শেষ দল পর্য্স্ত পৌঁছল, 
তথ।পি তাহাদের দেখ! নাই--শেষে কাঞ্চুনমাল1! শুনিলেন যে, পথি- 
মধ্যে সর্পাঘাতে বৈষ্ণবের মৃত্যু হইয়াছে, সতী বৈষঃবী বিস্ুচিকারোগে 
গতির অন্ুগামিনী হুইয়াছেন। 

কাঞ্চমমালাকে অচেতনাবস্থায় দেখিয়া যোগেশ বিষম বিপদে 
পতিত হইলেন, কি করিবেন কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না, নিকটে 
জনমানব নাই, একবার চারি দিকে চাঞ্িলেন, দেখিলেন কেবল দুরন্ত 
অন্ধকার বিকট মুখ ব্যাদান করিয়া দিগন্ত গ্রঘন করিতে ছুঁটিতেছে । 
কাঞ্চনমালার অলৌকিক রূপরাশি দর্শন করিয়া যৌগেশের অন্তঃকরণে 
প্রথমে যে প্রেমমোহ উ খিত হুইয়ছিল,এক্ষণে সে ভাব সম্পূর্ণ অস্ত" 
ধিত হইল, সমবেদনায় তাহার হৃদয় ছাইয়! গেল, নয়ন হইতে ছুই চারি 
বিন্দু অশ্রুও নিপতিত হুইল। মাতঙ্গ-দলিতা ফুল্ল নলিনী হীন প্রভা 
হইয়। সরোবরতীরে পতিত। দেখিলে ভাবুক কবির অন্তরে যে ভাব হয়, 
উপান/ ইউদেবীর প্রতিমূর্তি যবনদলিত হইতে দেখিলে ভক্ত হিন্দুর 
যেরূপ মনে|কষট উপস্থিত ছয়, হায়-বিমোছন শ্রবণতৃত্তিকর মধুর লয়ের 


৮৪ মাসিক মম।লোচক ও খেয়াল। 
মধ্য স্থলে মধুর ঝঙ্ক।রিণী বাঁণা ছিন্নতার হুইলে সঙ্গীতামোদীর অন্তর 
যেরূপ ক্ষুব্ধ হয়, প্রবল গ্রাঞ্জন-বিতাড়িতা। কলনাদিনী, উম্মাদিনী, 
আ্োতম্বতীর ফেনচুঁঢ় তরঙ্গাভিঘাতে তরণীবক্ষ বিদীর্ণ হইলে আরো- 
বীর অন্তর যেরূপ নির্পেষিত হইয়া যায়, সেই সমস্ত ভাবের সমষ্টি 
যোগেশের অন্তরে উদয় হইতে লাগিল। যুবতীর বক্ষান্দে ।লনে 
যোঁগেশ বুঝিলেন নিশান বছিতেছে. কিন্ত এখনও মে নয়ম মুদ্রিত, 
এখনও সমস্ত অঙ্গ অবশ, এখনও সে শারদীয় পূর্ণচজ্্র যেঘাচ্ছ। দিত ; 
সুকোমল লক্ত্বাবতীলতা৷ মানবকর স্পৃ্টা হইয়া মুমূর্ষ প্রায় জ্যোতিঃহীন 
হইয়া অছে। যোগেশ যুবতীর শিরোদেশে বসিলেন, সেই ধরাবল্পু - 
ত পন চিকুরঞ্জাল সযত্বে সম্থিবেশিত করিলেন, পরে সেই ঘন শৈবাল- 
বেষ্টিত মুদ্রিত কমলটি দুই হস্তে আস্তে আস্তে ধরিয়া! আপন বক্ষে 
স্থাপন করিলেন । যোগেশচন্দ্র !_কাঞ্চনমালার মস্তকখানি--ক।ঞ- 
নলতায় ও হীরক কুম্গুমটি_-কি তোমার নিকট এত গুক বোধ হুইল, 
তুমি প্রতিদিন গ্রাতি হস্তে ছুই মণ লো মুরগির লইয়া, বালকের ক্রীড়ার 
স।মগ্রীর নয।য়,অবাধে অক্রেশে ব্য।য়াম কর, আজ কাঞ্চনমালার মন্তক- 
খানি অন্কদেশে উঠাইতে তোমার হস্ত কাপিল কেন? তোমার 
কপোঁলদেশে স্বেদবারি বহির্গত হইল কেন? কোন. গুক বস্তুর 'প্রতি- 
ঘ[তে তোগার হৃদয় এমন ঘনঘন কাঁপিতে ছে? বুঝয়াছি, তুমি 
আমাদের ভুলা ইয়ছিলে, আমর] মিথ্য। কথ! বলিয়াছে। ভোমার মনে 
শুধু সমবেদন। নহে--তোমার হৃদয়ের হৃদয়ে, প্রাণের প্রাণে, মর্ষের 
মর্খে'জীবনের প্রতি গ্রান্থতে ও কি কোমল স্বর বাজিতেছে,_আর লুকা" 
ইবে কি-যোগেশ,জানিয়ছি' তোমার হৃদয়ের প্রেমতন্ত্রী বাজিয়াছে। 
যুবতীর মস্তক অঙ্কে করিয়া যোগ্েশচত্দ্র ৩1৪ মিনিট বলিয়া! আছেন 
ও দেই সুপ্ত বদনের ভাব একদৃষে নিরীক্ষণ করিতেছেন, এমন সময় 
তিনি দেখলেন । যুবতীর অধরদয় ঈষৎ, প্রক্ষ,রিত হুইল, ও নয়না বরণ 


গরলে অস্বত | ৮৫ 
দ্ুখ।নি ঈযচুম্ভ্ত হইল । 'যুনতীর জ্ঞান" সঞ্চার হইতেছে দেখিয়া 
যেগেশের বিষ বদনও হর্ষে[ৎফুল্প হইল । [তিনি সোৎস্ক-নয়নে এক- 
দৃষটে সেই বিকাশোনম্মখ ব্দনের লক্ষণ সকল দেখিতে লাগিলেন। 
যুবতী ধীরে ধীরে চাছিলেন, একবার এ দিক ও দিক দেখিলেন, যেন 
কি স্মরণ করিতেছেন বলিয়। বোধ হুইল এবং পর ক্ষণেই আপনাকে 
অপরিচিত পুকষের ক্রে।ড়ে শয়িতা দেখিয়া ভীরবেগে উঠিলেন-_ 
যোগেশ কথাটি কছিবার অবকাশ পাইলেন না। 

কিন্তু যুবতী যেমন উঠিবেনঃ অমনি নিকটস্থ একখানি উপলখণ্ডে 
তার চরণ স্লন হুইল, মস্তক ঘুরিল, যোগেশচন্দ্র ,সাহায্যার্থ যাইতে 
ন1 যাইতে অন্য একখানি 'প্রস্তরের উপর পড়িয়া গেলেন। যোগেশ 
বিছ্ুৎ-গতিতে যুবতীর নিকট গ্ীমন করিয়া দেখেন, যুবতী নিষ্পন্দ। 
প্রস্তরাথাতে তাহার কপোলদেশ, নাশ! ও অধর ক্ষত হইয়াছে ও 
রক্তত্োতে যুবতীর সমস্ত শরীর ভালিয়া যাইতেছে । যেোখগেশেরও 
মস্তক যুরিল, তিনি পুনরায় যুবতীকে ক্রোড়ে করিয়া! বদিলেন ও 
রক্তআব নিবারণের উপায় উদ্ভাবমে প্রবৃত্ত হইলেন । কিছুক্ষণ ষত্বের 
পর যোগেশ রক্তআাব নিবারণ করিলেন বটে, কিন্তু যুবতীর চৈতন্যোদয় 
হইল না, যেগ্সেশ বসিয় কি উপায় করিবেন ভাবিতেছেন, এমন সময় 
তিনি অদূরে একটি বংশীরব শ্রবণ করিলেন। বংশীরধ ক্রেমে ক্রেমে 
নিকট হইতে লাশিপ, যোগেশ শুনিতে লাশিলেন, সেই মধুর বংশীর 
মধুর রব গগন ছাইয়া উঠিল, অপ্তশ্বরে পর্বতশিখর, পর্ববগুহা! পুরিয়া 
গেল, ক্ষিপ্ত পবন সেই মধুর স্মরে উ্মত্ত হইয়া সেই সুথাময় স্মরলহরী 
বক্ষে ধরিয়া নাচিতে ন।চিতে ছুটিতে লাগিল । বংশীবাদককে নিকটে 
ডাকিতে একবার যে।গেশের ইচ্ছা! হইল, কিন্ত পরক্ষণে আবার ভাবি- 
লেন, পাছে স্ীঘার চীৎকারে যুবতীর চৈতন্যোদয় হয়, এবং চৈতন্য 
হইলে পাছে ভীহাকে নিকটে দেখিয়া পুর্ববৎ আবার কোন বিপদ 


৮৬ খানিক সমালোচক ও খেয়াল 


উপস্থিত ছয়, এই আশঙ্কায় যোগেশ বংশীবাদকের আগমন প্রতীক্ষা 
করিয়! নীরবে বধিয়া রছিলেন। হৃদয়-উম্মাদক রংশীরব একবার নীচে 
পড়িতে লাগিল, একবার মধ্যমে ছুলিতে লাগিল, আবার এক এক- 
বার তিন গ্রাম একত্রে মিশিয়া একসঙ্গে একতালে নাচিতে লাগিল। 
যোগেশ যে বংশীরব প্রাতীক্ষা করিয়া! বসিয়! আছেন, সে রব ক্রোষে 
ক্রেমে থামিল,--এবৎ পরক্ষণেই এক জন রমণী বলিলঃ-_ প্থামিলে 
কেন? আমি তোমার বাশীর এই গানটি শুনিতে বড় ভাঁলবাসি--* 

“ বংশীবাঁদক বলিল-_-দবংশী অপেক্ষা আর একটি যধুর স্বর শুনিব 
বলিয়া থামিল/ম--আমার হৃদয়ের ছিরেমন !-_একবাঁর তোমার এ 
মধুর কণ্ঠে সেই মধুর বুলিটি বলো তো-_যেটি আমি শঙ্গাদছে গেলে 
তুমি আমরই জন্য প্রস্তুত করেছিলে ।১-_কিছুক্ষণ পরেই মধুর রমণী- 
কের মধুর ঝঙ্ধারে আবার দিক ছাইয়৷ গেল আধার গগন ভেদ করিয়া 
মধুর স্বর উঁঠিতে লাগিল, আবার বায়ুছিল্পলোলে মধুর স্বর ছুলিতে 
লাগিল। বংশীবাদক ও গায়িকা যোগেশের নিতান্ত অনুগত 
সাওভাল যুবক বুদ্ধিচাঙ্গ ও তাহার অক্তত্রিম এণয়ানুরাগিণী--মাঁঝি 


কন্য। স্বরণী। ৃ 
আমাদের পাঠক পাঠিকাঁর মধ্যে যোধ হয় সকলেই জানেন যে, 


সওতালদিগের মণ্ডলের নাঘ মাঝি। ১০ । ১৫, সময়ে সময়ে, ২০।২৫ 
কি ততোধিক গ্রাম এক জন মাঝির অধীনে থাকে । এ সমস্ত গ্রামে 
এ মাঝির ক্ষমত! অপ্রতিহত, তাহাকে এ সমস্ত গ্রামের জমিদার বা 
তালুকদার বল! যাইতেও পারে। রাঁজদ্বারে বা জমিদারগৃছে অন্যান্য 
সা1ওতালেরা স্বয়ং কোন কথ! বলিবে না, বা কোন কার্ধ্য করিবে না 
তাহাদের মাঝি যাহ! বলিবে, যাঁছা। করিবেঃ তাছাই তাহাদে্ন নিজক্কত 
বলিয়! তাহার! স্বীকার করিবে। তাহাদের ম।ঝির উপর অটল বিশ্বাস । 
এমন কি, যদি মাধি কাহাকে মরিতে বলে। তবে সে তংক্ষণাৎ বিন! 


[ গরলে অম্বত। ৮৭ 


ঝক্যব্যয়ে মরিতে প্রস্তুত হইবে । আমাদের পূর্বকথিভ বুদ্ধিচাঙ্গ 
মাঝিপুত্র। বুদ্ধি চাঙ্গের বয়ংক্রম দ্বাবিংশতি বসর, শরীর দীর্ঘায়, 
সরল ও সব্ব'প্রকারে বীরলক্ষণক্রাস্ত । যখন বুদ্ধিচাঙ্গের ঘয়ঃক্রম দশ 
বংসর মাত্র, তখন তাহার পিতার মৃত্রু হয় এবং সমস্ত সাঁওতাল এক- 
মত হইয়া! স্বরণীর পিতা মাহ্থুককে মাঝিপদে প্রতিষ্ঠিত করে। 
ম[ক্ুকর স্বরণী ব্যতীত অন্য সন্ত।ন ছিল নাঃ সেবুদ্ধিচাঙ্গকে নিজ 
পত্রের ন্যায় প্রতিপালন করিত,সব্ব'দা তাহাকে নিজের নিকটে রাখিত, 
স্বয়ং তাহাকে ধনুববিদ্যা ও শীকার শিখাইত এবং যেখানে যাইত, সেই' 
খাঁনেই বুদ্ধিকে সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইত। বুদ্ধির প্রতি স্বরণীর দিন 
দিন অনুরাগ জন্মিতে লাগিল, বুদ্ধিও ম্বরণীর গুণে মোছিত হুইয়। 
আপন নবীন হৃদয় স্বরণীর হস্তে প্রদান করিল। মাসুক ও তাছার 
তরী এই যুবক যুবতীর প্রণয়ের প্রথম সুত্র হইভে সমস্তই অবগত ছিল, 
এরূপ মিলন স্পৃছুণীয় বলিয়া ভাহার1 ইহাতে উৎসাহ দান ব্যতীত 
কখনই বাধ! প্রদান করে নাই । সেইজন্য অবসর পাইলেই বুদ্ধিচাঙ্গ 
ও ম্বরণী শৈলমুলেঃ পর্বত-শিখরে, পর্বত-গছায়, নিবরিণী-ভীরে 


আপনাদের হৃদয় খুলিয়। প্রেমালাপন করিত, সরলমণ্ডি স1ওভাল- 
গণের মধ্যে কেহ তাহাতে কোনরূপ কটাক্ষ করিত না। 
গীত সমাপ্ত করিয়া স্বরণীর মনে লঙজ্জী হইল, অমনি ঢুই হস্তে 


ব্ধচান্গের ক্কন্ধদেশ বেষটন করিয়। তাঙ্ছার বাহুমুলে বদনখানি লুকা- 
ইল, বুদ্ধি সাদরে সন্মেছে বাম হস্তে স্বরণীর কটিবেষউন করিয়া ধরিয়া 
দীরগতিতে চলিল। কয়েকপদ অগ্রসর হুইয়াই বুদ্ধি চাঙ্গ স্তততিতের 
যায় দড়াইল ও নিমেষ মধ্যে পৃ্ঠস্থিত ধনুক বামকরে লইয়া! তাহাতে 


& প্রদান করিল। পরেতুণ হইতে তীর লইয়৷ তাহাতে যোজন! 
করিবে, এমন সময় স্বরণী তাহার ছুই হস্ত ধরিয়া কাতরস্থরে বলিয়। 
টিদ-_“কাছাকে মারিতেছ, আহা মের না, বুদ্ধি, আমাদের মত হয় 
(| উহ্ারাও প্রেম আলাগন করিতেছে ।* 


৯৮ মামিক সম।লোচক ও খেয়াল । 


বুৰ্ধি বলিল, আমার বোধ হইতেছে হরিণ 

স্বরণী খল খল করিয়! হাসিয়া উঠিল, বুদ্ধির হস্ত হইতে ধনুক 
কা(ডর! লইয়া ছুরে নিক্ষেপ করিল, এবং আপনার হস্তের একটি ছোট 
চড় বুদ্ধির গালের কাছে উঠাইয়া হাসিহে গাসিতে বলিলঃ-_৭আমার 
সরল মাণিক।--এই ঘোর যৌবনে চখে চাল শে- ৮৮ 

বুদ্ধি কঞ্চং অপ্রতিভ হইয়! স্বরণীর গাল টিপিয়া দিল এবং 
পরক্ষণেই তাহার কপোলদেশে একটি চুম্বন করিয়া বলিল-“আমার 
ভ্রাস্তিনাশিনী বিপদগারিণী ! কিবিপদেই রক্ষা করিয়াছে-সম্মুখে 
ও মানুষই বটে 19 

যোগেশচন্দ্র এতক্ষণ অনন্যমনে নির্মিমেষ-নয়নে অবাক হুইয়| নক্ষ- 
ত্রালোকে ক্রোড়স্থিতা সেই অনিন্দ/রূপিণীর বদনমণ্ডল নিরীক্ষণ 
করিতেছিলেন, তাহার মন সেই অসীঘ রূপসাগরে সম্ভরণ করিতেছিল, 
বুদ্ধি যে তীছাকে লক্ষ করিয়। শরত্যাগ কারতে উদ্যত হইয়াছিল, স্বরণী 
যে তাহাকে রক্ষা করিয়াছে, তাহা! তিনি কিছুই জানিতে পারেন নাই 
শেষে যখন বুদ্ধিচাঙ্গ নিকটন্থ হইয়া তাহাকে লক্ষ্য কয়া «কেও* বলিল, 
তখন তিনি সুপ্তোথখিতের ন্যায় বলিলেন- “কে বুদ্ধি বড় বিপদে 
পড়েছি।» 

ধোখেশ সংক্ষেপে কাঞ্চনমাল! সম্বন্ধীয় সমস্ত কথা বুদ্ধি ও 
স্বরণীকে বুঝ।ইয়া দিলেন। সরলা ম্বরণী সমস্ত না শুনিতেই বৃদ্ধর 
পাশ্বহুইতে ছরিণীর ন্যায় দ্রতপদে কাঞ্চনমালার নিকট গমন করিয়া 
সেই নুবর্ণ-প্রতিম! যোগ্েশের ক্রোড় হইতে নিজ ক্রোড়ে লইয়া 
বসিল। তখন বুদ্ধি যের্তীহার জীবনঘস্তা হইতে বিয়াছিলঃ তাহা 
আদ্যোপান্ত যে!গেশকে বলিয়৷ যোগেশের কমা ভিক্ষা করিলেঃযোগেশ 
রুদ্ধর হস্ত লইয়া সাদরে পীত্বন করিলেন ও হ্বয়ণীর নিকটে গিয়। 
উ।ার হস্ত দুখীনি লইয়।-_দআমার জীবনদায়িনী, এমন কত খণে 


গরলে অমৃত । ৮৯ 


আমায় আবদ্ধ করিবে” বলিয়। স্বরণীর হস্ত ঢুম্বন করিলেন) সরলা 
স্বঃণী ও বুদ্ধি আদরে একেবারে গপিয় গেল। 

কাঞ্চনমালা তখনও অচেতন, প'1ওতাল কন্য! স্বরণী সেই পূর্ণ 
মুবতীকে শিশু কন্য|র ন্যায় অপন ক্রোডডে তুলিয়া লইল এবং বুদ্ধি 
উ লোদেশ কর্তৃক অনুসারিতা হইয়া আগন কুটির ভিমুখে প্রস্থান 
কারল। 


অগুম গরিচ্ছেদ। 
এই কিপ্রেম? 
মাুক মাঝির বাড়ীর দক্ষিণদ্ধতী ঘরে কাঞ্চনমালা কগ্নশষ্যায় 
শুইয়া অছেন, স্বরণী পরর্থে বিয়া সুধা কঠিতেছে। আ।জ তিন 
দিবস হইল, স্বরণী শৈলমুল হইতে ইইাকে গৃথে অ।নিয়[ছে, কিন্তু এ 
পর্য্যন্ত ক।ঞুনযালা নয়ন উন্মীলন বা একটি মাত্র কথা কহেন নাই; 
শারীরে ঘে।র উত্তাপ, নাড়ী বিলক্ষণ প্রাবল1, যোগেশচন্দ্র চিকিৎসক 
নিবুক্ত করিয়াছেন, চিকিৎসক তবগতিক দেখিয়া বিক।রের পূর্বলঙ্গণ 
বাপয়। গিয়াছেন। 
মঙ্ছুক সপরিবারে কৃষিকর্ঘে বহির্থত হইয়।ছে, বুদ্ধিচ।ঙ্গ যোগেশ- 
চন্দ্রের পৌঁহ-কারখানায় কজ করিতে গিয়।ছে, স্বতর।ৎ আ।মর! যে 
সময়ের কথ| বলিতেছি, সে সময়ে স্বরণী ভিন্ন কাঞ্কনমালার নিকট 
অন্য কেহ ন!ই। 
চিকিৎসক যে ওষধি ব্যবস্থা ফরিয়া গিয়!ছেন, স্বরণী মধ্যে মধ্যে 
তাহাই কাঞ্চনমালাকে সেবন করাইভেছে ও নে।ংসুকনয়নে মুখের 
কে।নরূপ পরিবর্তন-চিহ্র লক্ষ্য করিতেছে । অনেক .ক্ষণের পর অতি 
ধারে ধীরে একটু একটু করিয়! কঞচুনমালার চক্ষে পাতা ছুখানি 
২ 


৯৪ মানিক নম।লোচক ও খেয়াল। 


খুলিতে লাগিল, তিন দিবস হইতে যে ইন্দীবর ঢুইটি মুস্ত্রি হইয়া 
আছে, তাহা ঈষুু,ক্ত হইল) আহ্লাদে স্বরণীর চক্ষু ও হাদয় নৃত্য 
করিয়া উঠিল। কাঞ্নমাল! চক্ষু চাহিলেন, খার ফিরাইয়া ঘরের এ 
দিক ও দিক দেখিলেন, কিন্তু সে শৃন/ দৃ্ডি, আবার নয়ন মুদিত করি 
লেন। স্বরণী আর একবার ওষধি সেবন করাইল, তাহার ক্ষণে 
পরে কাস্নমাল! আবার চক্ষু উন্মীলন করিলেন, আবার ঘরের চারি 
দিক চাছিতে লাগিলেন? যেন কি দেখিবার আশা! করিতেছেন, তাহা 
দেখিতে গাইতেছেন নাঃ যেন কাহার অন্বেষণ করিতেছেন, তাহাকে 
মিলিতেছে না, যেন কি বলিবেন বলিবেন ভাবিতেছেন, তাহা স্মরণ 
হইতেছে না । এই ভাবে কিছুক্ষণ থাকিয়া কাঞ্চনমাল! পুনরায় ঘাড় 
ফিরাইয়! ধীরে ধীরে স্বরণীর দিকে চাহিলেন, অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত সেই 
মুখের উপর নয়ন দুইটি ঘুরাইলেন, আবার যেন তাঁছ! মনোমত ছইল ন', 
যেন ঈষৎ বিরক্তির সহিত চক্ষের পাত। ঢুখানি ফেলিয়া দিলেন। 
আবার কিছুক্ষণ পরে যেন পার্খ ফিরিবার চে করিতে লাগিলেন, 
উদ্যম বুঝিয়া স্বরণী অতি কোমলহস্তে, সন্তর্পণে কাঞ্চনমালার পার 
ফিরাইয়। দিল? কাঞ্চনমাল| এবারে আপন ক্ষীণ হস্তে স্থরণীর দক্গিণ 
হস্তের অঙ্গ,লির অগ্রভাগ ধ।রণ করিলেন, স্বরণী হাতখানি বাড়াইয়া 
দিল, কাঞ্চুনমাল! অনেকক্ষণ ধরিয়া সেই ছা'তখানির এ পিট ও পিট 
দেখিতে লাগিলেন! অনেকক্ষণের পর কাঞ্চনমাল! আবার শ্বরণীর 
মুখের প্রতি চাছিলেন। এবারে তাহার ওষ্ঠ ঈষৎ কম্পিত হুইল? যেন 
কিছু বলিবার প্রয়ান পাইডেছেন বুঝিয়া,স্বরণী বলিল--“ুপ কর, কথা 
কছিও না, তুমি বড় কাছিল। ভয় নাই-__তুমি বন্ধুগুছথে আছ, তোমার 
শত্রুরা এখানে আমিতে পারিবে ন1।* 

কারঞ্চনমালা॥ আপন মনে দ্বসু* «শত্র* এই ছুইটি কথা আস্তে 
আস্তে উচ্চারণ করিলেন, আবার যেন কি ল্মরণ করিবার চে! করিতে 


গরলে অস্বত। ৯১ 


লাগিলেন ;----অনেকক্ষণের পর এবারে বলিলেন £---গ্ভবে কি 
পে স্ব? 
স্বরণী দেখিলেন, প্রশ্নের সঙ্গে সঙ্গে কাঝনমালার নয়ন প্রাস্তে 
অঙ্চ প্রবাছিত হইয়ছে-দয়াবতী সাওভাল কন্যা সন্েছে মে অগ্ঞঃ 
টুঘইরা দিয়। মধুরত্বরে বলিল--«কি স্বপ্ন, দিদি ?1-- 


পূর্ববৎ ক্ষীণম্যরে কাঞ্চনমাল৷ বলিল--«সেই; দেবত| 1-- 


স্বর কাঞ্চনমালার কে জড়িয়া গেল, আবার তীছাঁর চক্ষে আবল্য 
উপস্থিত হইল, আবার তিনি নীরব হইয়া চক্ষু মুদ্রিত করিলেন। 


স্বরণী করতলে গণ্ডদেশ রক্ষা করিয়া একদৃটে ,কাঞ্চনমালার মুখের 
প্রতি চাছিয়৷ অ।ছে, এমন সময়ে গৃহঘারের পার্খবদেশে পদশব্দ শুনিয়! 
সে চমকিয় মস্তক ফিরাইলঃ চিকিৎসক সমভিব্যাহথারে যোগেশচন্দ্র 
গৃহদ্বারে উপস্থিত। যোগেশকে দেখিবম।ত্র সরলা স্বরণীর তাৎ- 
কালিক স্থির গম্ভীর মুখে একটু হাস্য প্রকাশ পাইল, সে শশব্যস্তে 
গক্রোখান করিয়৷ যেগেশের নিকট উপশ্থিত হুইল এবং যোগেশ- 
চক্রের ছন্ত ধরিয়! বাহিরে আনিয়া সহাস্যবদনে বলিল--দ্দাদা, আজ 
সুখবর---* 

আমরা এইখ।নে বলিয়৷ রাখি-ম্বরণী ও তাঞছার সমবয়স্কা ও 
কনিষ্ঠ। অন্যান্য সাঁওতাল কন্যাগণ যে যোগেশকে দদাদা* বলিয়া 
ড[কিত, তাহা যোগেশচন্দ্রের নিজের শিখান। 


যোগেশচন্দ্র সম্মেছে স্বরণীর কপোলদেশের কেশদাম সরাইয়া 
বলিলেন--«কি মুখবর দিদি, আজ বুদ্ধি বুঝি ভাল শীকার করেছে ? 
কথাটি শুনিয়৷ লজ্জায় ত্বরণীর চক্ষের পাতা দুখানি পড়িয়া গেল, 
মে একটু আবদারের স্বরে বলিল--“ই্যা দাদা, আমি বুঝি তাই 
বল্ছি_»এবং তৎক্ষণাৎ আবার গভীরবদনে গৃহের দিকে অঙ্গুলি 


৯২ মানিক সমালোচক ও খেয়াল । 


নির্দেশ করিয়া বলিল_-“আমি ওর কথ। বলছি_হী। দ।দা_তুমি যে 
ও'র জন্য এত যত্ব করছো_-উনি তোমার কে ছন? 


লঙ্ভ্1! এইবার শ্বরণীকে পরিত্যা্ করিয়া যোগেশচজ্্রকে আক্র- 
মণ করিল ।-*্উনি তোমার কে হুন*-- প্রশ্নটি যোগেশের পদনখ+' 
হুইতে শীর্বদেশ পর্যন্ত তড়িংগতিতে প্রবেশ করিল, তীছাঁর মস্তক: 
ঘুরিয়া উঠিল। আবার কি ভাৰ আসিয়। তাছার চিবুক ও ক্কন্ধদেশ 
অকণিত করিল। «উনি আমার কে হম?” যোগেশ একবার, ঢুইবার, 
তিনবার, কত বর যনে মনে জিজ্ঞ।সা করিলেন_*উনি আমার কে 
হন? এত দিন এ প্রশ্ন যোগেশের মনে উদয় হয় নাই_-আজ স্বরণীর 
কথায় জ্ঞান হইল_*উনি আম।র কে হছন1?% একবার ভ।বিলেন, স্বর" 
ণীকে বলি, উন অ।মার কেছ ছন না, আবার তখনি হৃদয়কে জিজ্ঞ।সা 
ক্রলেন্,হৃদয় তাহাকে ধিকীর দিয়া বলিয়। উঠিল-__«ছি, এ কথ কেমন 
করিয়া বলিবে, দর্টিসাত্র যাহার চরণে মন প্রাণ সমর্পণ করিয়া, যাছার 
রূপের সাগরে চিরজীবনের মত ডুবিয়াছ, য|হ।কে জীবন-সঙ্গিশী করি- 
বর আশাতেই জীবন ধারণ করিয়া আছ-__কে।ন্‌ মুখে বলিবে, তিনি 
ভোঁমার কেহ হন ন1!* যেগেশ একবার ভানবিলেন, স্বরণীকে বলি-- 
«উনি আমার নিদ্রা র স্বপ্ন, জাগ্রতের মোছ, জীবনের উদ্দেশ, প্রাণের 
আশা, হবদয়ের ভরমা ; উনি, অ।মার দরিদ্রের রত, বিয়ে।গীর মিলন, 
তৃদিতের জল, মকভুমির জলাশয়-উনি আমার কি ন'ন!_উনি 
আমার সর্দন্থ ।১ আবার লক্গ্্ায় তাহার মুখ রক্ত1ভ হুইল, মনের কথ। 
মনেই মেশিয়। গেল, ম্বরণীর হাতখানি ধয়! গন্তীরবদনে কেবল 
মাত্র বলিলেন-_“দিদি, যদি কখন বলিবার হয়, তখন বলিন, উনি 
আমার কে। তুমি উহার সন্ধে কি না বল্ছিলে ?, 


স্বরণী বলিলেন--'উন আজ কথা কহিয়াছিলেন। 


গরলে অস্ত ৯৩ 


যেগেশের হৃদয় আনন্দে নৃত্য করিয়া উঠিপঃ তিনি ভৎক্ষণাৎ এ 
সুনংব[দ কাবরাজকে জানাইলেন ? কবিরাজ নাড়ী দেখিয়া! হর্ষোৎফুল- 
বদনে বলিলেন, «আর ভয় নাই, এই বটিকাটি দিয়! যাই, ইছা এখনি 
'একবার মাতঙ্গীলতার মুল দিয়া খাওয়াইয়। দিবেন ।» 

অন্যান্য কার্ধ্যৰশতঃ কবিরাজ ওষবি দিয়! ৮লিয়া গেলেন, যে!গে- 
শচন্দ্র ওষধি ভক্ষণ করাইবার চেষ্ট করিতে লাখিলেন। মাতঙ্গীলতা 
নিকটে ছিল না, যোগেশও তাহা! চিনিতেন না, সুতরাং স্বরণী লতার 
অন্বেষণে চলিয়া গেল , যোগেশচন্দ্র তাহার হাদয়-প্রতিমার শিয়রদেশে, 
বগিয়৷ রছিলেন। 

ধীরে ধীরে একটু করিয়। আবার কাঞ্চনম।লার নয়নাবরণ খুলিতে 
লাগিল, যোঁগেশচন্দ্র নির্নিমেষ-নয়নে সেই স্ফটনোশ্ুখ নয়নের গতি 
চাঁথিয়া আছেন, এমন মময়ে সেই মুদ্রিত ইন্দীবর পূর্ণ বিকমিত হুইল। 
কাঞ্চনধাল1 নয়ন চাহিয়াই যেগেশকে দেখিলেনঃ অনেকক্ষণ ধরিয়া 
পূর্ণদৃ্টিতে তীহার মুখের গ্রাতি চাহিয়া থ|কিলেন, যেন তাকে চিনি 
চিনি ভাবে দেখিতে ল।গ্িলেন, চাথিয়৷ চাছিয়া আবার চক্ষু ছুটি 
মম|ইলেন, অন্য দিকে চাঞিলেন, সে দিকে যেন দেখিবার কিছুই নাই, 
অথবা কিছুই দেখিতে ভাল লাগিল না, পুনরায় যোগেশের মুখে সেই 
রস সুধা প্ল,ত দৃষ্টি স্থাপন করিলেন। যে!গেশের মুখে কথাটি নাই, 
[ঠ?ণ বিশ্বাস পর্য্যন্ত প্রায় কদ্ধ করিয়। মন্ত্-মুধীর ন্যায় (কবল সেই 
ঢুটির গতি নিরীক্ষণ করিতেছেন। কাঞ্খনমালা অনেকক্ষণ ধরিয়া 
চছর1। শেষে অতি ক্ষীণ-স্বরে বলিলেন-_--দ্ভবে প্রলাপ নয় ।% 
নৌগেশ সেই বীণ[কণ্চের এই প্রথম ঝঙ্কা।র শুনিলেন, তাহার হৃদয়- 
বীণা বাজিয়া উঠিল, মন নাচিয়া উঠিল) কিন্তু যুবতীর সছিত এ সময় 
কথ! কছ। যুক্তিসঙ্গত নহে বিবেচনায় তিনি সে .কথার কেন 
উত্তর দিলেন না । কাঞ্চনমাঁলার এখনও লপ্পূর্ণ জ্ঞান হয় নাই, ভিনি 
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সেই অর্ধঠৈ৩৬ন্যাবন্থায় অ।বল্যমাখা চক্ষে আবার যোগেশের মুখ গতি 
চাঁিতে লাগিলেন ও যনে মনে অসন্বদ্ধ প্রলাপের ভবে বণিতে 
লাগিলেন,_--_-ণচিনেছি, তুমি আমার সেই দেবভা-_ 

ঠিক এই সময়ে শ্বরণী লতামুল লইয়া! গৃছে প্রবেশ করিতে ছিল. 
সে বাছির হইতেই কাঞ্চনমালার ক্ষীণ স্বরের কথ।গুলি শুনিয়াছিল) 
এক্ষণে গৃহ প্রবেশ করিয়া ভাঙার বদন ঈষৎ গ্স্তীর হইল, একবার 
বিছ্যুতৎগতিতে যোগেশের ও কাঞ্চনম।লার হ্ুইখানি মুখ দেখিয়। লইল 
এবং পরক্ষণেই নিজের মনে মনে বলিল «এই কি প্রেম ?, 

ক্রমে ক্রেমে দিন যাইতে ল।গিলঃ কাঞ্চনমাল। এক্ষণে নয়ন চাছিতে- 
ছেন,কিন্ু আবল্য কাঁটিতেছে না, জ্ঞান হইতেছে ন1। যতক্ষণ পর্য্যন্ত 
যোগেশচন্দ্র তাহার কাছে বসিয়া থাকিতেন, তিনি একদৃফে কেবল 
তঁছার মুখখানি চাছিয়া চাহিয়া দেখিতেন, আবার যোগেশ কার্ধ্যা- 
স্তরে গমন করিলে, তিনি যে স্থানটিতে বসিয়া থাকিত্েন। কাঞ্চন- 
মালার চক্ষুছুইটি সেইস্থানে ঘুরিয়৷ বেড়।ইত, যেন কি ছারানিধির অন্বে- 
বণ করিত, তাহা ন! পাইলেই মুখে সাতিশয় বিরক্তিলক্ষণ প্রকাশ 
পাইত, রোগের যন্ত্রণা প্রবল হছইভ। স্বরণী সমস্ত কথা ষেগেশকে 
খুলিয়া! বলিল, যোগেশ সেই দিন হইতে অন্যান্য কার্ষ্যের অন্যরূপ 
বন্দোবস্ত করিয়। অধিকাংশ সময়ই কাঞ্চনমালার শয্যাপার্থেই অতি- 
বাছিত কর্রিতেন। রোগের ভীষণ যন্ত্রণার মধ্যে যোগেশকে দেখিলেই 
সুবভীর সেই কাতরতাব্যঞ্জীক মুখ প্রফুন্ত্র হইত, ঈষন্ধাস্যে বিদ্বোষ্ঠ ছুখান 
ঈষং নাচিয়! উঠিত । 

দেখিতে দেখিতে মাধ ম!স কাটিয়া গেল, ছুরন্ত শীত ধীরে ধীরে 
আপন ছাউনী উঠাইবার আদেশ প্রচার করিপেন, পরিবর্তনশীল পবন, 
বসন্তের গরর্ণমেণ্ট দেখিয়া, সেক্রেটারি মহ শয়গণের ন্যায় আপন 
«পল ধিঠ পরিবর্তন করিয়া উত্তর হইতে দক্ষিণে ভর করিয়া বমিলেন। 


গরলে অয্বত। ৯৫ 
সিল, পলাশ প্রস্ততি বৃক্ষগণ লোহিত ধবজা মস্তকে করিয়া, লোছিত- 
চুড় পুলিষ কর্মচারীর ন্যায়, সুতন রাজত্ব ঘোষণা! করিতে লাগিল, 
শ্রান্ধব[ড়ীর ভ।ট ব্রদ্বণের ন্যায়, বৃথ| চীৎকারে কোকিল মহাশয় আপন 
পা ভাঙ্গিতে বমিলেন। অন্বাদি পাদপকুল গড়া হিন্দ, অন্তজ 
উর স্পর্শ করিয়াছে বলিয়া, তাহার! পুরাতন পত্রপরিচছ্দ 
পারত্যাগ করিয়। নবীন সাজে নাজিতে আরম্ত করিয়াছে, দেখা দেখে 
লতাণধুঙ্ঈণও ছা(সয়] দিক আমোদ করিতেছে । 

শীত-পীড়িত লত1 বধুগণ নবীন ভাবে মাতিল, নব মুকুলে নর 
গল্লবে মাজিল, নবীন রসে ভামিল । আমাদের কাঞ্চনলতার মুখেও 
নবদ্রীবনের নবীন ছাসি প্রস্ফুটিত ছইল। কাঞ্চনমালার পীডঢ়ার সম্পুর্ণ 
আরে।গ্য হইয়াছে, এখন অপ্প অপ্প করিয়া এ দিক ও দিক বেড়াইতে 
পারেন)ভিনি অনেক বার আঁপন আবাসে যাইবার বসন! গ্রকাশ করি- 
যাছেন, কিন্ত কবিরাজ তাছাতে আপত্তি উত্থাপন করায় যোগেশচন্দ্র 
তাহাতে স্বীকৃত হন নাই, মাক্গুকর গৃছেই তাছার পরিচর্ধ্যার জন্য 
পাচিক! ও দাসী নিযুক্ত করিয়া দিয়।ছেন। কাঞ্চনমালার আগখনাবধি 
স্বরণী প্রায়ই তীছার নিকটে থাকিত, শ্বরণীর সরলতাগুণে ক।ঞ্চনমাল। 
একান্ত বশীভূত! হুইয়াছিলেন। 
এক দিবস অপরাহ্ন মান্তুকর বাটীর বহির্ভাগে একটি বৃক্ষতলে 
কাঞুনমাল1 একাকিনী বলিয়া আছেন, যোগেশচন্দ্রের অনন্ত গুণ মনে 
মনে ভাবিতেছেন,_-আমি এই বিশ্বনংসারে 'আশ্রয়হীন+ অনাথিনী, 
কাঙ্গ| লিনী, পথের ভিখারিণী ! যোগেশচন্দ্র কেন আমার প্রতি এত 
দয়া প্রকাশ করিভেছেন? কি উচ্চ হৃদয়, কি দয়ার শরীর----কি 
অনন্ত গুণ!_--পরের ছুঃখে- বিশেষ কাঙ্গালিনীর দুঃখে জগতে 
কাছার হৃদয় এমন করিয়। গলে, কে এমম করিয়। দুঃখিনীর দুঃখে নয়ন- 
জল ফেলিতে পারে--কে অভাগিনীর জন্য এমন লমবেদন1 দেখা- 
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ইতে যায়? যোগেশচন্দ্র _দয়ার পয়ে।ধি, সরলভার আধা র,উচ্চতায় 
ছিমাত্রিশেখর 1 মরি. মরি, সে কি হ্দয়। স্রেছের ভাঁও।র, মমতার 
খনি, মঙ্গল পারাবার ! শোকীর সান্তুন* দুঃখীর ভরসা, অনাথের 
বন্ধু। আমরি. মরি, এমন গুণ কি সংসারে আর আছে? আমি তাহা 
নিকট কি?1--দৈকতের বালুকা, পথের কদ্/ম, ধুলার কীট। সে উচ্চ 
স্বদয়ের নিকট এ ছ।র জীবন গৃছ্ের জঞ্জা।ল, কাননের কণ্টকী, বংশের 
অঙ্গার, তাহার সঞ্িত তুলনায় আমি বারিহীন মরোবর, গন্ধহীন কুমুমঃ 
কুমুমহীন লতা! তথাপি আম।র প্রতি তাহার কত দয়।। দুঃখীর প্রতি 
দয়া কর!ই যে ত/ছার স্বভাব-শুধু আমি বলিয়া নছে, তিনি সকলকেই 
এমনি দয়া করেন, সকলকেই এইরূপ বিপদে রক্ষা করেন, সকলকেই 
এইন্প প্রাণের সছিত ভালব|মেন।-তিনি যে জগঘ্বন্ধ! যোগেশ- 
চন্দ্র,-_-যোগেশচন্দ্র--আমার যোগেশচজ্রর - » 

সহসা কাঞ্চনমালা চমকিয়া উঠিলেন, তাঁহার চিন্ত।র সুত্র [ছড়িয়! 
গেল. উচ্চ বঙ্ষন্থল শ্বাস-প্রবাছে স্ফীত হইয়া উঠিল) গ্রীবা, চিবুক 
ও কপোল-দেশ আরক্ত হুইল এবং পরক্ষণেই নয়ন দিয়! অবিশ্রাস্ত 
অশ্রু পতিত হুইতে লাগিল। তিনি মনে মনে বলিতে লাগিলেন-- 
"ক দুরাশ1- _কুপোদক কোথায় নগর ক্পূর্ণশ করিতে পারে? আমার 
অদৃষ চুস্তর মকতুমি __ইহাতে আবার মৃগ-তৃষণ| কেন? স্বহত্তে বঙ্গ 
বিদীর্ণ করিব, হৃদয় ট।ণিয়। বাছির করিব, তাহ? খণ্ড খণ্ড করিয়া ছেদন 
করিব,---ও পোড়। ভাব যেন আর কখন হৃদয়ে না আইসে; তিনি 
দেবতা_--আমি পাপীয়মী,_--__অভ।গিনী---_জন্মছ্ুঃখিনী 1 

কাঞ্চনম[ল! নয়নে অঞ্চল দিয়া ক।দিতে লাগিলেন। তিনি 
কিছুক্ষণ ধরিয়। এইরূপ এক|কিনী বগিয়! নীরবে রোদন করিতেছেন, 
এমন মময় এক জন অতি কোমলভাবে তাহার ক্কন্ধদেশ স্পর্শ করিল, 
কাঞ্চনমাল। নচকিতে মস্তক ফিরাইয়। দেখেন-ন্বরণী। 
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স্ণী হাগিতে ছ।গিতে অংলিতেছিন, কিন্তু কার্চনদাঁলার মুখ ও 
চ/ক্ষণ ভান দেখিয়। তাহ!র হাসি অধরে মিশ।ইয় গেল, তাহার সুখ- 
কান্তি গশ্তীর হইপ। সে মন্সেছে কার্কনম।ল।র হ্ম্তখ|ন ধরিয়া কোখল- 
কে বলিল_-«দিদি,_ তুপি ক।দ'ছ ?-- 

সরলা ক।ঞ্নমালা কোন কথ] লুকাইহে জানিতেন ন" তিনি 
স্বরণ।কে ভ্রোড়ে টানির। লইর| বলিলেন -_এই্যা দিদি, একলাটি বসিয়া 
মনে দুঃখ হুইএ|ছিল, তাই ক।দিভেছিশম, এখন তুমি আমিয়াছ, অর 
বদির ন| |» স্বরণী কাঞ্চনয।লার মুখর প্রতি নয়ন হ্থাপন করিয়। 
পর গদ স্বরে বলিল -দ্দিদি, আর আমি তোমায় ছাড়িয়া কোখাও 
মইন না, আমায় না দেখিলে কি তুমি কাদ?5 কাঞ্টনম[লা বলিলেন, 
-_র্য।হারে মন ভাল বাসে, তাহারে না পাইলে কাদিতে হয় টৈ 
কি 1৮ শ্বরণী ঈবং হালিয়া বলিল---দআ।ঘি ভাবিতাগ, কেবল 
দ[দ।কে না দেখিলে ই তুমি বঁ]দ।* 

আবার কাঞ্চনম।ল|র চিবুক অকণিত হইল, আবার তাহার হাদয় 
আন্দোলিত হুইল, আবার উছ।র মস্তক ঘুরিয়া উঠিল। তিনি মে 
ভাব দমন করিয়া, অধরে একটু হাসি আনিয়া, শ্বরণীর চিবুক থরিয়। 
বাললেন-___ণআম।র মরলতার খনি! আমি যেতোমারদদাকেন! 
দেখে »দি, তোমায় কে বলে ?, 








স্বরণী বলিল-___দ্বেন, নে।মার দাড।র মময়, অজ্ঞ।নাবন্থ।য় 
তুমি আপনিই তার পরিচয় দিয়।ছ। ভ।ল দিদি, দাদ! তোম(র কে 


হন? আমি দাদাকে জিজ্ঞ।মা করিলাম, তা হিশি ব্রেন না» 


প্রশ্নে কাঞ্চনগালার বক্ষ গুর গুর. করির! উঠিল, নয়ন ফাটিয়। 
জল আনিতে লাখিলঃ কণ্টে মে ভাব ট।পিয়া তিনি স্বরণীকে বলি 
লেন «তিনি তে!মায় কি বলিলেন?» | 
৩৩ 


৯৮ ম।নিক শমালোচক ও খেয়।ল। 


স্বরণী বলিল--দতিনি অনেকক্ষণ কিছুই বলিলেন ন|, শেষে একটি 
/ 
তিনি আমার কে হুন।» 


কাঞ্চনম|লার অন্তরে এই সময় কত ভাবের তরঙ্গ উঠিতেছিল, 
ত।হ! কে বলিবে, যোগেশচক্দ্রের এই উত্তরটি তিনি কি ভাবে গ্রহণ 
করিয়!ছিলেন, তাহাই বা কে বলিবে? তুীহার মুখকান্তি গম্ভীর 
হইল, তিনি বামকরতলে কোল রক্ষা করিয়৷ অনেকক্ষণ ধরাবদ্ধাদুর্চিতে 
বসিয়। কি ভাবিতে লাগিলেন, শেষে আস্তে আস্তে মুখখানি তুলিয়। 
একটি দীর্ঘ নিশা যেলিয়া স্বরণীকে বলিলেন -_---__-"্তিনি আমর 
কে হবেন, দিদি, তিনি দেবতা, আমি অভ।গিনী-॥ 


স্বরণী ক্ষণেক কাঞ্চুনমাল।র মুখের প্রতি চছিয়া আপন মনে 
বলিতে লাগিল-- আবার মেই কথ সেই দেবতা, বুদ্ধিও আমার, 
দেবতা, বুঝিয়াছি ভালবাসার আধ|রকেই লোকে দেবতা বলে।» 

গ্ণেক পরে ম্বরণী বলিল পদদি যোগিনীর সন্ধানে বুদ্ধিকে পাঠা- 
ইয়[ছিলাম; ভিনি কোথ।ও ভউ।র সন্ধান পান ন|ই।% 

কাঞ্চনম।ল! আর একটি দীঘনিশ্ব(স ফেলিয়া বলিলেন, *তে।ম।দের 
তো ক্রুটী নাই দিদি, আমারই অদৃষট ॥॥ এই বলিয়া তিনি স্বরণীর 
হস্ত ধ্রয়া গৃহ ভ্যন্তরে চ(লয়া গেলেন। 

স্বরণীর কথায় অনেকেই জিজ্ঞাম। করিবেন-বাস্তবিক যোগ্সিনী 
কে।থায়? কাঞ্চনমালার এত বড় বিপদ গেল, তিনি একব|র দেখিলেন 
ন|?-_কিন্ত মে অনেক কথ।, পাঠক পর পরিচ্ছেদে তাহার আতাম 
প|ইবেন। 


গরলে অস্নত। ৯৯ 


অফ্টম পরিচ্ছেদ । 
হুরুভিমন্ধি। 

ক।ধুনপ|ছ।ডীর শৌছ-ক|রখ।ন।র অর্থা,ক্র/শ দূরে গ।টে সাছেবের 
বাঙ্গালা । রাত্রি ১০ ট। ব|জিয়াছে, চারি দিকে প্রকাণ্ড জগং সুপ্ত, 
পারব, স্থির; কেবল গাটে সাহেব ক'মরার মধ্যস্থিত বৃ দাঁল।নে 
টেবিল পার্থ একখানি চৌকিতে বিয়া আছেন, সন্মুখন্থ ঘড়ির পাতি 
ঘন ঘন ঢ।হিতেছেন ও বাম পার্খস্থ জুরাপাত্র হইতে মুর উ।লিয়া 
মধ্যে মধ্যে পান করিক্েছেন। আরও অদ্ধ ঘণ্টা] হইল, গ|টে বহার 
গতীক্ষ'য় বসিয়। আছেন, মে আমিতেছে না; তাহার মুখে খিরক্কির 
চিহ্ন প্রকাশ পাইতে ল।গিল, তিনি হস্তে মু্টিব্ধ করিয়া টেবিলের 
উর এছ এক পার আঘাত করিতে লাগিপেন ও দন্তে দন্ত চাপিয়া 
মগ্যে মধ বাঙ্গালীর চৌদ্দ পুকষের খবর লইতে লাগিলেন । দেখিতে 
দেখিতে ঘড়িতে ১১ ট| নাজিল, গাটে ণিরন্ত হইয়া উঠিলেন, দ্ব।র 
উদঘ।টন করিয়| বারান্দায় অ'সিয়! দ।ড়।ইলেন এবং তৎক্ষণাৎ অশ্বের 
পদশব্দ শুশির। পুনরার গৃহমধো মাইরা বলিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরেই 
গৃহদ্বারে শব্দ হুইল, গাটে, ভিতরে আইস» বলিয়া উঠিলেনঃ এবং 
মেই শাব্দের সঙ্গে সঙ্গে দুই জন ভদ্রবেশধারী বাঙ্গালী গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। গাটে অন্তরে তীহ।দিগকে অভিশম্পাত করিয়া, মুখে 
যথেক্ট ভদ্রত! সৎকারে হস্ত ীডনাদি শিউ|চার করিয়া বনাইলেন। 

যে দুই জন আগন্তকের সহিত পাঠকের এই প্রথম দেখ! হইল, 
উহাদের কিপ্িং পরিচয় দেওয়া আবশ্যক । ইই।দের মধ প্রথমটি 
খর্ব।কূতি, বর্ণ তৈলকালীর ন্যায়, চক্ষু ক্ষুদ্র ও কোটরপ্রবিট এবং 
তাহার দৃষ্টি হিংমা, দ্বেষ, শঠতা, 'পতারণায় পরিপূর্ণ । তীছার ঠেট 
পুক, ন!ক বনা, থুঁতি চপাঃ শগীর বিষম ম্থ,ল।, ইনি রাজগ্রামের 
নিকটস্থ মশ[দহ পরগণ[র জমিদার। বহুকাল ধরিয়! ইহারা গঙ্গ।দছের 


১০০ 11মিক মমালোচিক ও খেয়।ল 


র।জাদিখের আছিত বিন? করিয়া আমিঠেছেন। গঙ্গাদহের রাজস, 
সারের বল।ধিক্য বশতঃই ছউক, অথবা! মতের জয় চিরকাল হইয়: 
থকে বলিয়!ই হউক, ক্রমাগত ইহারা পরাস্ত হইয়া আমিতেছেন। 
আমরা য|হার কথ! বলিতেছি, ত।হার নম দিগন্বর সরকার | যে সম- 
য়ের কথা হইতেছে, ত।ছ|র এক বংমর পুর্বো দগন্বর জয়হরিচন্দ্রের 
সহিত বন্ধুহাসংস্থপনে ব্যগ্র হইর।ছিলেন। ছিণি লে1কমুখে জয়া- 
বতীর রূপগুণের কথা শ্রাপণ করিয়া এই বন্ধুতা-সংস্থ(পন-চ্ছলে গঙ্গ। দহে 
গমন করেন) এবং ভয় স্বচঞ্গে সেই হমণীরত্ব বর্শন করিয়া, উহার 
জয়াবন্ী-লাভ-ল!লস| প্রবল হইয়া! উঠে। কিন্ত তাহার দুরদৃষ্টব্শ২* 
যখন তিনি জয়হরিচন্দ্রের নিকট এই বিষয়ের স্ত।বনা করেন গভীর 
মহারাজা হাসিয়!, যেন বাতুলের কথার ন্যয়, মে কথা উড়াইয়। দেল। 
ক্ষোভে, অভিম।নে, মনস্ত।পে দিগঙ্থর জয়হরিচন্দ্রের অধিকতর শব্রু 
হইয়া গৃছে প্রত্যাবন্তন করেন । এত দিন সুযেগ অভাবে কিছুই 
করিতে পরেন নাউ, এক্ষণে গাটের মহায়হ।য়। মন্ত্রের মাধনে শরীর 
গতন করিতে বমিয়ছেন। 

দ্বিএীয় ব্যক্তিটির বর্ণ তামাটে, অত্যন্ত কলূশ-_এমনকিঃ কেনল 
হু।ড়ের বে।ঝ|। বলিলেও অত্াক্তি হয় ন। লক্বা এ|য় মাড়ে চারি 
হাত,তীহার বিপুল ন।মিকা খুঁতি ছাঢ়াইরা প্রায় চারি অন্কুশি সম্থুখে 
বাঁকিয়া আছে। ইনি কে, সে পণ্চয় আর আমর] দিব না, গা: 
ও দিগৃপ্বরের কথে।পকথনেই তাহা ব্যক্ত হুইবে। 

তছারা বসিলে, গাটে, ঘড়ির গ্রতি চাহিয়া বলিলেন--“বাবুর 
অর্থ ঘণ্ট। বিলম্ব হুইয়।ছে |» 

দিগ্ধর তছার সমভিব্য।ছ।রী বাঙ্গাশীর প্রতি অঙ্গুলি হেলাইয়া, 
একটু ছাসিয়া বলিলেন-_-?্মে ক্ষতি বুল পরিষ।ণে পুরণও বর 
য়াছি।, | 


গরলে অম্নৃত। ১০১ 


গ|টে, বলিলেন “ভাল কথা,বাবুর মহত আম।র পরিচয় করা- 
হয় দেন ন!ই, যদিও এই সময়ে আপনর মঙ্গে আমিয়াছেন দেখিয়াই 
অমি বুঝিতেছি, আমাদের দলের 15 

দিগণ্থর উহার ছেট চক্ষু ছুটি পাকাইয়া, পু ঠেঁ।ট বাকাইয়া, 
বমা নক বসাইয়া, একটু গম্তীরভাবে বলিলেন-_*চমতকার- যা 
চ/বেন, কেটে জেড! দেন।১ 

প্রশসা শুনিয়া ভৃতীর ব্যক্তির বিপুল নাস! ফুলিয়। উঠিল, তিনি 
বর ই ফে(ত ফে[ত করিয়া স!ছেবের মুখের উপরই প্র।য় আপনার 
ন14ট লইয়! গিরা একবার রহুম্যপূ্ণ চক্ষে ঘরের চারি দিক নিরীক্ষণ 
করিলেন শেবে যেন ভয়ঙ্কর রহসা ভেদ করিতেছেন, এই প্রকার স্বরে 
ও ভাবে বলিলেন -_ “মনাছেব, আমাকে জানেন না ?--আমি-_মশ।- 
দছ থ|নার দারোগ!। আমার নাম গোবিন্দ প্রসাদ। গ্াটে, অধর 
প্রান্তে একটু হানি আনির1--«ওঃ দারে।গ। বাবু» বপিয়াই গোবিন্দ- 
পসাদের হস্ত লইয়া আর একব।র অনলে পীড়ন করিলেন, (শষে দিগ- 
সবরের দিকে ঢাছয়। বলিলেন_-কি কি রকম বলুন দেখি? 

দিগপ্বর বলিলেন;_«উহ'[র সরক।রি কার্য্যের তো কথ|ই নাই) 
অদ্বিতীয় ব্যক্তি। এই সামান্য বেতনে এক কলমে ছুই লক্ষ টাকা 
টপাজ্জ্রশি ক'রেছেন_-ভেবে দেখুন কত ক্ষমতা, তা ছড| এমন ভ।ষ| 
নই) এমন লেখ! ন|ই, যা] দেখব।ম|ত্র উাঁন অবিকল নকল কর্তে ন। 
পরেন । 

গাটে, আহল।দে হাসিতে ছ!মিতে খলিলেন-_-বেস, বেন. 
ঠিক উৎ্1াই তো! আমর] চাই-_দরোগ। বাবু, অ[পনাকে পাইয়া আমি 
খড় সুখী হুইল|ম, অ।পনি আমদের দলের একটি গ্রং হুইয়। থাকি" 
বেন। ৰ 
দিগন্ুর ছ|পিয়! বলিলেন; দ্টুঞহ না কুগ্রহ?, “ 





১০২ ম।গিক সম।লে।চক ও খেয়াল 1 


গে।বিদ্দ ঠাসাদ বপিলেন-«আপন!দের অদ্নষ্ট আর আমর হ।. 
মশ। | 

ক্ষণেক পরে গাটে, সাছেব বলিলেন, “তবে, আমরা কি এক্ষণে 
কায আরম্ত কপিতে পারি ?5 

দিগপ্গর বলিলেন অবশ দ।রেগ| বানু আন|দের বন্ধু 5 

গ'টে র মুখ গন্তীর হইল, উ|ছার ক্ষন্ধদেশ ও মুখ পে!ছিত বণ 
ধ|রণ করিল, তিনি টেদিলে একটি প্রচণ্ড মু্টা।ঘাত করিয়া বলিলেনঃ__ 
প্দেখ দিগন্বর বাবু, এই পাজী, কুক র-পুত্র যেগেশ। আমর 
জ।তশত্র; সেপদে পদে আমার পথের কণ্টক হইতেছে, আপ 
গ্ভু বীশুত্রীফের নামে 'প্রৃতিজ্ঞ। করিতেছি, সেই অথমের মস্তকে নরকের 
অগ্মি জ্বালাইব, তাহাকে নরকের কুক্ধর দিয়! ভক্ষণ করাইন,তবে আমার 
নাম জান মাথু জেকন গাটে_ 

দিগন্বর এই সময়ে বলিলেন-_-“আবার শুনিতেছি, বেটা কা্চুনি 
বৈ্টবীটেকে হাত করেছে! 

দারোগ! মহ|শয় বলিলেন,তাঁতে আর বাভছুরী কি? ন্ফা. 
বের মেয়ে) ও তো হাত হয়েই আছে ।, 

দিগন্বর বলিলেন-__«না না, সে রকম লয়, আমি অনেক চেষ্ট। করে 
ছিলাম। কিছুতেই কিছু করতে পানি নি, শেবে নৈষঃর শৈষাবী অগনথ 
গেলে ভেবেছিলাঘ্ছ।ত লাগার, ত মেই ঘোগ্সিনীটের জ্বালায কিছুই 
ক'র্তভে পারলাম ন| ॥? 

গাটে সাহেব ছে! ছে। করিয়া হালিয়া বলিলেন _দমেই 
ডাকিনী? ডকিনণী আর এক্ষণে বাধা দিবে না, সে একণে 
পাতাল বাম করিতেছে। 

দিগপ্ধর বলিলেন_-মে কি মাছে, তুমি যোগিনীর কথ! 

বলিতেছ 1? 


গরলে অমুত। ১০৩ 


গংছেব বলিলেন-৭হ! ইঃ মেই ভামকারিণী ডাকি ।* 
দিগপ্পর বলিলেন-.কোথায় মে?” 

মাছেব বলিলেন অবশা,আম[দের পরজ্পরের মধ্যে আর কে।ন 
প্যয় গোপন কর উচিত ণয়। আমার বাঙ্গাশার এক ক্রেন উত্তরে 
দ বে একটি উপত্যক! আছে জান, তার পার্শদেশে একটি গহ্বর 
হিপ, আমি পুর্ব হইতে এ গহ্বরের চতুদ্দিকি বন্ধ করিয়। সম্মুখে একটি 
ঘন ঝোপের মধ্যে একটি পস্তরের দ্বার করিএ| রাখিযাছিল।ম । যখন 
এ'মি কাঞ্চনম[ল।কে ছরণ করিবার ইচ্ছা করি, মেই দিন দ্র থ!কে। 
ম'মর! ছুই জনে কাঞ্চনম।লাকে এখানে লই! আসিব, আর ঢুই জনে 
ঘেঃগিনীকে সেই গার মধ্যে লইয়া যাইবে । যোনী মন্ব্ধায কাম্য 
গিদ্ধ হইল, কিন্তু সেই পাপ, নরকের কীট আনিয়া আমার অভ 
বিফপ করিল ।,--এই বলিয়া মাছের টেবিলে আৰ একটি মুষ্যাখ!ত 
পরলেন। 

দিগন্থর বলিলেন--“তবে তো সে এত দিন অনাহারে মগিয়াছে? 
ম'ছেব চলিল “মরিত, কিন্তু আমাদের রামহরির ধর্ম“জ্ব।ন অধিক, 
নেবলে যোগ্িণীকে প্রাণে মারা হইবে না, সে মেই গুঙ্গার মধ্যে 
একটি শিব না কি পুত্তলিক! রাখিয়। ছিল, প্রত্যহ তাহা পুজ| করিতে 
গম ও যোগিনীকে নৈবেদ্য দিয়। আইসে, যে!গিনী তাহ! খাইয়া 
টচিতেছে। কিন্তু অন্য দিকে রামহরি অত্যন্ত বিশ্বাসী, তাহাকে 
কে।ন মতেই মুক্ত করিবে ন|। 

দিগশ্বর বলিলেন_“নছেব কাঞুনম[লার প্রতি তোম|র লে।ভ 
হইয়া থাকে, তুগি তাহাকে লইরা যাছা ইচ্ছা কর আমি মে দিকে 
দেখিতে যাইব ন আমার জয়'বতী ল।ভ কর! চ1ই।* 

স।খ্ব বলিলেন «দ্ধ কাঞ্নমালা লইয়া কি আমি ধুইয়া খাইণ ? 
আমর ইংরাঁজ জাতি, রমণী অপেক্ষা অর্থের অধিক 'আদর করিয়। 
থাক, আমি অ।পন!কে যাহা বলিয়াছি, তাহ|র কি? : 


১৩৪ মাঁমিক মম।লো চক ও শেয়।ল। 


দিগম্বর্গ।[নন্দের প্রতি অঙ্গুলি ছেলাইয়! বলিলেন*ইহ!র দ্ব।র।ই 
সমস্ত হইবে।। 


তাছার পর আরও দুই ঘণ্ট| কাল উ।হ।রা ভিন জনে একত্র বিয়া 
কত কথ! বার্তা, কত কাজ বর্ম করিলেন) যখন রাত্রি ছুই বাঁজিল, ' 
তখন দিগথর ও গৈ।বিন্দ অশ্বারেহণে চলিয়া গেলেন। গাটে, গুছ, 
বার বদ্ধ করিয়। শয়ন-মন্দিরে প্রবেশ করিলেন। 


শিবের যষ্ঠীবাট।। 
(পুর্ব প্রক।শিতের গর ।) 


পঞ্চনীর পাশুবর্ম দের কলা নীলাকাশে মুখ টিপে টিপে হাসছে, 
প1শে ছোট ছোট তারাগুলি, নববিবাঞ্ছিতা কন্যার চারি পাশে আই- 
বছ় মেয়ের ঝ'।কের মত, ছা! ক'রে চেয়ে আছে, কচিৎ ছুই একখ|নি 
উড়ে। মেঘ, বউ ক।টকী ননদের মত, উড়ে এসে চদের উ1দমুখখানি 
মলিন করে দিচ্ছে । বউ কটকী ননদ !---কথাটা ঠিক হ'ল কি? 
১০।১৫ বসর পুর্বে হ'লে, ননদের এ অভিধানে কা'রও বড় একট 
অ।পত্তি ক'রবার কথ। থ'কত না। তখন ননদকে নাগিনী, বাঘিনী, 
শপিনী, ডাকিণী, যা ব'ল্‌তে, তাই শেভা পেত ? কিন্তু ঘুরতে ঘুরতে 
কালের গতি এখন আর এক পথে দ'ড়িয়েছে। সেক|লের ন্যায় আজ 
কাল বঙ্গবধূর] পাঁতাচাপা আমের মত,ঘোমট। চাঁপ। মুখখ।নি আর ঢেকে 
ঢেকে নুকিয়ে ন্বুকিয়ে নিয়ে বেড়।ন না) এখন আর তীছাদের চোরের 
মত পা টিপে টিপে হ(টতে বা গলা চেপে কথ| কইতে দেখা যায় না, 
এখন আর সে কলের ম'রলে-মরি-র|'খলে বাটি গছের বউ কোন 
ঘরে ন।ই বন্ধ্েই ঘ্য়। এ কালের বউ-ধেন বর্ধাকালের পন! 


শিবের যষ্ঠীবাট| | ১৪৫. 


ধেন শিবের বুকের কাঁলী, যেন তিন সেরের উপর চোদ্দ পোয়।। 
এর! শ্বাশুড়ীর যম, ননদের মুগ্ডর, দেবরের সম্মার্জনী। পুর্ন ননদেরা 
বধুদের জ্বালা দিয়েছিলেন, সর্বময়ীরা এখন তার সুদ শুদ্ধ প্রতিশোধ 
নিতে বসেছেন। এখনকার ঠাকুরঝি__যেন জুতার সুখতলা, যেন 


ঢ(কের বারা, যেন লবেদার আন্তিন,১_ন1 হলেও চলে না, অথচ 
বেখবর। | 


পঞ্চমীর দের কলা, কপণের বাড়ীর দীপের মত, মিটি মিটি 
স্বলছে, কৈলাসের খান বাগানের ফুলের কলিগুলি মুচকে হেসে 
মধুর হাওয়ায় দুলে ঢু'লে প'ড়ছে, এমন মময় ননীর পুতুল পার্বতী 
মে[ছাগের ভরে মহাদেবের বগলের মধ্যে হাত খানি রেখে টিম চা'লে 
চ'ল্তে চ'ল্‌্তে বাগানের শীলাতলে এসে ঝদূলেন । 

আজ উমার খেজাজট। ঝড় একট! পরিক্ষার ছেল না $-_যেন 
কিছু ছায়া গড়! ছায়া পড।, কিছু ঘোলা ঘোলা, কিছু মেঘা মেঘ]। 
উমার রঙ্গ! ঠেঁ টে হাসির ছট। খেলাবার জন্য শিব কত স্রদ কথ! 
বলছেন, ভ্রিভ্রুনন এক করে, মাতা ঘমিয়ে ভেবে ভেবে, কত হ্ুতন 
রসিকতার সৃষ্টি করছেন, তবুও মে বেলোরের ঝাড়ে বাতির আলো? 
খুলছে না। পুকষের যত প্রকার অবর্্ আছেঃ তাঁর মধ্ো টাদ- 
চাওয়া গিনীর মন রাখার মত আর কিছুই নাই। বিশেব যদি শত 
জন্মের পাপের ফলে শুষ বুদ্ধ তকতে নবীন কুসুম ফুটে উঠে, তবেই 
মে স্বামীর ইছলোকেই বৈতরণী উপস্থিত। পাছে সেই পধামুখীর 
পম্মচখের উপর তার তোবড়।| মুখের পাকা ডুল বার হয়ে পড়ে, এই 
ভয়েতেই তাঁকে দ্রিনে তিনবার কলপ দিয়ে জুত| বুকষ করার মত মুখ 
ঘসতে হয়; পাছে তর নবীন! রসবতী তী।কে রমহীন বুড়1 বলে স্থির 
করেন, এই ভয়ে তিনি বৃদ্ধক।লে নিধুর টপ্প| ও দাসুরায়ের ছড়া মুখস্থ করে 
বেড়ান, পাছে তীর রূপের ভাপি ভারে কুরূপ ব'লে 'ন্বণা করেন, এই 

১৪ 


১৪৬ মানিক সমলেচক ও খেয়াল! 


আশঙ্ক।য় তিনি তিন সন্ধা। গোবর খ'লে গ| রগড়ে ভয়ে খেগে 
ফৌপড়া কাঠে আলকাতরা লেপার মত আপন দেহের চেক্নাই বাঁ, 
কর্তে থাকেন। এমন পাগল সংসারে হাজার হাজ।র আছে, 
যার শুদ্ধ ঘরের মন রাখবার জনা, গঙ্গার গর্ভে পা দিয়েও চ।'র 
আহস্কুল ঢওড়। কালা পেড়ে ধুতি প'রতে ছাড়ে না, যারা সর্ধমরীর 
খোপার ফুলের জনা শালগ্রামের পইত1 বেচতেও গ্রস্ততঃ যারা 
শ্মুখের আজ্ঞামাত্র প1লন করার জন্য সাগর ডিঙ্গান, লঙ্কা। পোড়ান, 
ধান্ধমাদন আন, সঞ্ল বিষয়েই কোমর বেঁধে বসে আছে। তাতে 
যদি আবার শিশ্পী টাদ-চাওয় হলেন, তা হলেই সর্বন[শ। রতি 
তৃতীয় প্ররের সখ হুকুম হ'ল,-আমি তোমার বুকে হীড়ী চড়িয়ে 
ভাভ রেঁধে খাব, আম্মি চৌদ্দ পুকষের কেনা গোলাম--দদেছি গদ- 
পল্লব মুদ(রং--বলে পায়ের গোড়ায় চিৎপাত হয়ে অঙ্গ ঢেলে 
দিলেন। আমরা স্বচক্ষে একটি গৃহ্ণীরোগগ্রস্ত বড় গোছের বাবু 
দেখেছি, ধার স্থলাজী সোহাগিনী চোখ পাকিয়ে হুকুম করেন, এই 
রাত্রে আমায় মতির মালা না দিলে তোর কপালে এই- সঙ্গে সঙ্গে 
মুখের উপর সশ্ব।্জনী নাচাতে থাকেন। বাবু অমনি চক্ষে সরিষার 
ফুল দেখে কাদে! কাদে মুখে মুক্ত1! তু'ল্বার জন্য সাগরে ডুবতে 
চলেন। | 

উমার মুখখ|নি যেন কাঁদা কাঁদা, যেন ধুলো! ধুলোঃ যেন আধার 
আধার । শিবের উপর কোন রগ নেই, অথচ তেমন ছাি নেই, তেমন 
ল্ফ,র্ভি নেই, তেমন ট!দের কোলে বিজলী খেল। নেই। শিব অনেক কথা 
কইলেন, উন| তার ছুটির একটির জবাব দিয়ে আচল পেতে শিলা- 
তলে শুয়ে প'লেন, একটু পরেই কাতর-স্বরে বলে উঠলেন-দ্বাবা রে, 
ম[তা যেন ছিড়ে পড়ছে*। আজ শিবের পাঁচক ভূতটির কবার 
পেট “নদ্মছিল, তাই উম।কে অগত্য। রন্ধনশালার ভার নিভে হয়ে" 
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ছন। শেখ্খলের মেয়েরা সহমরণেও হাসি মুখে স্বহ।র চিতায় 
উঠতেন, কিন্তু এ কালের মেয়েদের ভাতের হীড়ী যেন ফাঁসি কাঠ। 
স্বামী কাছারি যবেন, সকালে তর ভাতের দরকার, তিনি নিজে 
রধুন। কাছাঁরি হ'তে এলেন, শরীর আলিয়ে পড়েছে, তা বলে 
কিকা'রবে ? নিজে ভাত চড়।ন, না হয় ব্রন্বণ রাখুন; আমার কোন 
পুকবে ও অভ্যাস ন।ই,অ।গুনের তাতে গেলে এখনই ম।তা ধ'রবে,গ।য়ে 
ধেয়।র গন্ধ হ'বে--ভাত রাধা! কি আমর কাজ? কেন, কিদায়? 
আমরা ্ব।মীর মরণ কাঠি, জীবন কাঠি, অমর! কোমলাঙ্গী, ননীর 
পুতুল, পদ্মফ্ুল। আমরা ফুল পেতে শোবঃ আদরে আদরে থাক.বঃ 
হাতে হাতে ফিরবো । আমরা লক্ষমীর দোলার বিবি; যে লক্ষী-: 
ছাড়ার। আমাদের আদর না জানে, তাদের ম(তায় আমর! কর্ণ।ট রাজ- 
মহ্ধীর মত আঁগাদের এই বাম পদাঘাত করি। 

উমর মাতা ধরেছে,__শ্শিবের মাতায় ব্জ।ঘ(ত! হয়েছে ঘর পোড়! 
গক যেমন সিল্ছুরে মেঘ দেখে ডরায়,তেন্ত্ি ঘা-খেগো দোজবরে নবমী শ্রী 
মাতাটিধ'রলে ব্রিভুবন আধার দেখে বমেন। স্ত্রীর জন্যে অনেক স্বমী 
চে।'খের জলে নদী নাপ| ভািয়ে দিয়ে থকেন; কিন্তু আপনার! 
বলে দিতে পারেন, প্রকৃত ভালবালার টানে, রামচদ্দ্রের মত কর্ম 
ন[শ| নদীর সি করতে, কয়জন কাদেন? অনেক স্বামী কীদেন__ 
“তামার এ টাকায়-কেনা-পাকা-মোন।' হার।লে কত ক্ষতি?» অনেকে 
কাদেন প্রেম দেখাবার জন্যে,-«্কি জানিঃ না কাদলে বুঝি বউ 
ভাববে ভাল বাসেন! আবার অনেকে ক।দেন, বউর শ্ীচরণ কমলের 
গানে চেয়ে, ভাবেন এধন গেলে ও চাঁকচরণ-কমলের মিষ্ট লাথি 
আর কোথ|।য় পাব ?% যাছউক, মহান উমার মাতা ধরার কথ। 
শুনে একুত জেছের ভরেই কেঁদে আকুল হলেন অঙ্মি নন্দী,ভৃক্সিঃবীর- 
ভদ্র প্রভৃতি ভদ্র ভদ্র ভূত মহাশয়দের ডেকে বলে “দিলেন,-যেখনে 
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ভ।ল ভাক্তার পাও ভাতে যত টাকা খরচ হয়, শীস্রে নিয়ে এস উথা 
আমর সাত রাজার ধন, উমার কাতর মুখ দেখে অংমার পাজরায় 
বরষ। বিথছে |» 

দেশে ইংরাজী চিকিৎসার চলন হওয়া পর্ধান্ত ডাক্তার ভূতে দেশ 
ছেকে ফেলেছে । যত হাঘরে, উনর্পাজুরে, বরাখুরে, ষণ্ডামাক। 
গৌুখ চিরকাল আ-কড়ে এলবার্ট নিতি কেটে কেটে ড!ঙ.পিটমে! 
ক'রে ঘুরে বেড়িয়েছে, শেবে যখন খরচের নেহাত টানা টানি হয়েছে। 
তখন প|চট|ক।র ফুক্ো শিমে কিনে নাওয়ারিষি ডাক্তার খান! খুলে 
ডাক্ত।র নাম পরিয়ে বসেছে। এরা ভদ্রতা অকাল কম্ছা।ও, 
বিদ্য।য় হ্তী পঞ্চ।নন, চিকিৎমায় যমের সঙ্োদর। এরা রোগীর 
বিছানার প।শে যেতে না যেতে রোগীকে ভবের লীল৷ সাঙ্গ কর্তে 
হয়, কিন্ত তাতেও বাবুদের দর্শশীর টাকা কো'ন খানে যায় না_-- 
এক দিকে রে।শীকে বাঁছরে আন.বার জন্যে টান! টানি, অন্য দিকে 
ডাক্ত।র ব|বুব ভিজিট নিয়ে টানা টনি। 

এ তে! সব গেল বাজারে অচিহ্নিত ছাতুড়ে ডাক্তারদের কথ" 
মেভিকাল কালেজের অনেক পাসকরা গণুমুর্খ আছেন, ধারা আবার 
এদের প্রাপিত।মহু । তার ৮১০ বৎমর করে (এ সব বুদ্ধিমানের! 
৫& বংসরে রায় উত্তীর্ণ হনন! ) মেডিকাল কালেজের আড়া ব্রগা 
গুনে, শেষে চুরি চামারিতে এক এক খানি খুণ করবার সনন্দ ব।'র 
ক'রে দেশে মহামারি আরম্ভ করে বমেন। পরণে পাণ্টালুন চাপ- 
কান, চো'খে চসমা, পকেটে একটী শিঙ্গ। (টেথিক্ষোপ ) চেহারার 
চটক দেখে কে? স্ত্রীলোক পেশেণ্ট পেলে এদের মহেব্দ্র যে । যদি 
রোগীর পায়ের কনিষ্ঠ আঙ্গলে ব্রণ হয়ে থকে, তবে ডাক্তার বারু 
শিঙ্গে বা'র করে তার চেউ একজামিন করতে বলেন । এই সব পামর 
নরাধমের! সম[জের প্রকৃত কলঙ্ক ৷ ডাক্তার, কবিরাজ, যাদের ছাভে 
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জাত প্রাণ, ম।ন, সর্বস্থ তারা যদি ব্যভিচারদেষে লিপু হয়, ত1 
ছলে কিনা সর্বনাশ হুয়। সম।জের উচিত্ত, এই সব [িশ্বঃসঘ1তক 
মহাপাতক'দের মাতা মুড়িয়ে-__ দাগ (দয়ে দম!জ হতে বা'র করে 
দেওয়া । 

যে বাবুদের কথ। আমর! উপরে বললাম, তীর! পৃথিবীতে হাজার 
হাজার, লাখে লাখে নর হত্যা, ব্রহ্মহত্যা, ভ্রীছত্যা জ্রণহ্ত্য। ক'রে 
জীবনান্তে তৃত হয়ে, কেহব| পায়খানা, কেছবা শেওড়|গ।ছ, কেব! 
বাশগাছ শে।ভা করে বনে থাকেন। সুতর|ং ভূত ডংক্তারের 
অভাব কি? 

রা'ত পোালে ষষ্ঠী, যঠ্ঠিবাটায় উমাকে শিবের সঙ্গে বাপের 
বাড়ী যেতেই হবে, সুতরাং এক রাত্রের মধ্যে তার *ীড়ার শান্ত 
হওয়া চ1ই,__তাই ভাক্ত'র আ'নৃবার জন্যে চারি দিকে লোক ছুটল। 
কৈলাসের সন্নিকটে একটি তেতুল গাছে একজন ঝড় গেছেব ডাক্তার 
ভূত, খুর বড় ঝড় অক্ষরে লেখ! একখ।ন প্মাইনবোর্ড, ঝুলিয়ে রেখেছে 
দেখে, শিবের চেলা তারই বাড়ী উপস্থিত হ'ল । কত হাকা *'কি 
ডাকা ডাকি, ড!ক্ত।র বাবুর সাড়/ও ন।ই, শব্দও নাই। শেষে ঘণ্ট। 
খানিকের পর একটি ছে।ট গোছের ভূত,_বে!ধ হয় ডাক্তার বাবুর 
কম্প।উ্।র--বার হয়ে নাকী সুরে ব'ললে,_তুমি তো ভারি আছা- 
গ্নক ছে, এ অনময়ে কি ডাক্তার বাত্তর দেখ মেলে? তিনি এখন 
পেত্রী পড়ায় প্রাঞ্গিষ করছেন। শিব-ুতের বিশেষ গরজ, সে 
নছেড় হ'য়ে বল. তে লাগল, ভাই, তোমার উপর বিশেষ বিবেচন! 
কর.বো, ডাক্তার বাবু কোথায় আছেন, একবার দেখিয়ে দেও | 
বিবেচনার কি মাহাত্ম্য! এই বিবেচনার বলে দিনম!ন রাত্রি 
ইয়ে যান, শাদা কাল হয়ে যান, ন্যায় চোখের মাতা খেয়ে ব'সে 
থ|কেন। কম্পাউও্ডার বাবু অত করবার কোন কারণ দেখলেন না 
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শিবছুতকে পক্ষে করে পেত.নী পাড়ায় যেখানে নব-ঘম-শ্যাঁম ডাক্তার 
বাবু জেঁলস ক'রে বসে আছেন, সেইখানে শিয়ে উপস্থিত হ'ল। 

শিব-ছুত গিয়ে ভাক্কার বাবুর যে ছাল দেখলেন. তা আর আমর! 
বর্ণনা করবো না। আমাদের পাঠকগণের মধ্যে য|রা সন্ধ্যার পর 
পেত.নী পাড়ায় জোঁপস দেখেছেন, বা তাতে মিশেছেন, ভরা মনে 
মনেই সে মুর্তি একে মিতে পারবেন বরা ও রসে বর্ষিত, আমরা 
প্রাতঃবাক্যে কয়মনে বলছি, তারা যেন চিরকালই ব(ঞ্চত খাকেন। 
মে বর্ণন শুনবার যোগ্য পার তীর! নন। রঃ 


পক 


ধর্ম, নীতি, সভ্যত। | 
(পুর্ব প্রক।শিতের পর ।) 
উন[বংশ শতাব্দী বিজ্ঞ।নের জননী নামে সাধারণ্যে পাঁরাচতা। 
সভ্যতার বিমল জ্যে।ংস্বায়,_জ্ঞানোন্নত্তির আশাতীত উৎকর্ষে, 
বৈজ্ঞানিক সুত্রের বহুল ব্যাখায়, দর্শনশান্ত্রের প্রতিভাকে হীন প্র 
করিয়৷ তুলিয়াছে। সময়ের ছুম্ি'বার শ্রোত সংকদ্ধ কর! ক্ষমতার 
অঠীত। সভ্যতার উন্নতিতে বিজ্ঞান যে অস।ধারণ প্র!ধান্য সংস্থাপন 
করিতেছে তাহা বস্তুতঃ অসাধারণ হইলে, সুতরাং কণ্পনা-সাগরে ভাস- 
মান দার্শনিক সুত্রের প্রতিও মানুষের আস্থা অবশ্য বিচলিত ছইবে। 
বিজ্ঞানের আবিক্কার অতি অপ্প দিন হইলে" কাঁষেই চির-সংক্ষার 
দার্শনিক-সুত্রে গোড়ামী অতি সত্বর অপনী ঠ হইবার নছে । সংস্কারের 
ব্ধমূল বিচলিত কর! অধক আয়াপ ও সময়ের প্রয়োজন। 
মানব সমাজে যখনই যে ধর্ম প্রচারিত হইয়াছে, তখনই দা্শনিবেরা 
তমুপ,সুত্রের মধ্যে কোন একটি অবলম্বনপুর্বক' অপর একটি 'হুতন 
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সুলনুত্রে উপনীত হইয়াছেন। এই কারণে ধর্ম জ্ঞানের, মৌল্কত 
পরিণামে দার্শনিক মৌলিকত্বে পরিণত। দার্শনিকেরা ধর্মাজ্ঞানের 
মেলিকত্বের নংশ্লেষণকে বিশ্লিষ করতঃ, সংশ্লেষণের যে প্রয়াস পাই- 
 যাছেন, তদ্দার।ই ধর্ম জ্ঞানের লক্ষ্যের প্রতি কুঠারাঁঘত কর! হইয়াছে। 
বিজ্ঞানশান্ত্রের আলোচনায়_ বৈজ্ঞানিক তুলমান দণ্ডের এবস্ভুত মত 
পরিস্থ(পিত করিলে, কোনরূপ গুরুত্বের উপলদ্ধি হয় ন|। বস্তুতঃ দ্শ- 
নিক গ্ররোচন। যে ঠিক নহে; তাহা আপনাদিগের মত দ্বৈধতাই প্রম।ণ 
করিতেছে। শাস্ত্রকর্তার লিপির ভ্রাস্তভা প্রতিপাদন করিলে কাধেই 
ধর্বেরও ব্যাঘাত স।ধন হয়। অলিক! যে ইফ্টক দ্বারা সংরচিত, মেই 
ই্উককে কিছুই নয় করিতে পারিলে অট্টালিকা গঠিত হয় কিসে? 
র্াজ্ঞ/ন অথবা ধর্মশাস্ত্রের আর্ত প্রথমতঃই প্রমাণের নিমিত্ত ক্ষুং- 
গিপাসাতুর ও শাক্তিক হওয়ায় (0101105001০) পরিণামে অসংলগ্ত্ 
অসম্ভব নছে। 

ছিউম প্রাকৃতিক ধর্মের আলোচন! করিতে যাইয়! একেশ্বর সম্বন্ধে 
যে নকল অভিমত পরিব্যন্ত করিয়।ছেন, তত্তাবতই গস্তীর যুক্তির 
অনুগ।মী। তিনি বলেন, একেশ্বর বাদ যেস্থলে কোনরূপ সর্ববাদী- 
সম্মত ধর্মের মৌলিকত্বরূপে নংগঠিত, সেই ধর্ম গভীর যুক্তির এত 
অনুগ।মী হয় যে, ধর্থ্ের প্রত্যেক প্রণালীর নহ্তি দর্শনশাস্্ম আপনি 
বিমিশ্রিত হইবার যোগ্য হুইয়া পড়ে । এবং যদি কে।ন পবিত্র ধর্ম 
পুস্তক, যেমন কোরাণ অথবা ততসদৃশ অমানুষিক প্রতিভ।সম্পন্ন ব্যক্ত 
কর্তৃ পরিব্যক্ত ধর্মগ্রন্থে অথব] বাক্যে এতদ্রুপ কথ। লিপিবদ্ধ হয়, 
ভাঙা হইলে (9995126179 11119301189: ) সেই সকল অভিমত 
বিলেড়ন করনাস্তর অপর একটি মতে উপনীত হয়েন। দর্শনশাস্ত্ 
তাহার কোন কে|নটিকে ভ্রমমংকুল যলিতে যাওয়ায় স্ুতর|ং নুতন 
সঙ্গীর সত বিরোধ অবশ্যন্তাবী। এবং কাষেই ধর্মুগ্রস্থের এত্যেক 


১১২ ম(গিক সমালে চক ও খেয়াল । 


প্রণালখীর সুংশে|ধনের স্থলে, দ্নিশাস্ত আরো কুসংক্ষারের অবতারণ! 
করে। এই ঘটন দৃষ্টে অনুমান কর! অনঙ্গ ত নহে যে সমুদয় সর্দববাদী- 
সম্মত ধর্মশান্ত্র, বিশেষতঃ দার্শনিক ধর্মমজ্ঞান (507012510 76118107) 
অনংলগ্নত্ব এবং বিতণ্ড।র জন্য ক্ষুৎপিপ।সাতুর। যে কোনরূপ ধর্মই 
ছউক, প্রমাণ ও সংজ বুদ্ধিকে অতিক্রম না করিলে আনায়ামে 
সর্ববাদী সম্মত হইতে পারে। মনোবিকার ও রহম্যাক্রান্তের 
উত্তেজনশীলতার বিরাম নাই, অন্ধকার ও দুজ্ছেয়ত। এভৎপরিণ।ম 
অনুসন্ধ।নের বিবয়! অযথ। প্রতিভা সংন্থাপনে বিশ্বানপরতন্ত 
' ম্লড়া উপানকেরা, কৃত্রিম বিচাঁরকে মৌলিকত্বে আরোপ করিয়া বিকর্ধ 
বাদীকে পরাজয় করণে মংকণ্প করে। ধর্মপোদেশক ইতিহাস এত- 
দ্রপ প্রতিবিষ্বের যখেউ নির্দেশবর্তী। বিভিন্ন ধর্ম সম্প্রদায়ের 
ব।কবিতণ্ডা অবলোকনে স্পউতঃই প্রতীয়মান হয় বাদানুবাদের বিষয় 
আদৌ তত স্থিরতর নয়। পরিণ।মে অনংলগ্নত্ব অনস্ভন নছে। দর্শ- 
নিক ধর্মআোত সংকদ্ধ করবার নিমিত্ত যদি এইরূপ সামান্য যুলসুত্র 
অবলাঘ্বত হয় যে কে!ন এক বস্তু একই সময়ে হইতে পরে ও পারেনা, 
এ কথ| অনন্তন) অথনা অংশ হইতে সমুদয় বৃহৎ কি্ব। তিন ও ঢুয়ে 
পচ হয়» তবে এই সামান্য তৃণকন। সদৃশ যুক্তি দার্শনিক সমুদ্র আত 
নিকক্ী করণে গৌরব করিতে পারে। «পবিত্র রহস্যের বিকদে 
তুমি পাঁষগড যুক্তি আরোপ কর?_-তোম!র অপবিভ্রতার জন্য কোন 
শাস্তি সমুচিত? প্রাগুক্ত সামনা কথ। গুলিরও দার্শনিক প্রত্যুত্তর 
এই | ইহার! বিকদ্ধনাদী অথবা পাষগুদিগকে বিন করিবার জন্য 
শেষোক্ত শিখাবিশিষ যে অগ্মি প্রজ্বলন করেন, সেই অগ্মিতে 
তীহ্থার অপন।বাও ভন্মন।র হুয়েন। 3১ 
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গুল বিশ্ব স দর্শনশাস্ত্রের একমাত্র অসাধারণ যৌলিকত্ব । দার্শনি- 
কেরা বলেন, মুল বিশ্ব(স ব্যতীত জ্ঞানোম্বতি একেবারে অসম্ভব । 
বিশ্বাস ন! থাকিলে দ্রব্য সকল নির্ণয় করিতে পারা যায় মা। জগাতের 
যাছাই দেখ! যায় অথন! চিস্ত। করিতে পার! যায়। তাছ।ই বিশ্বাস 
সাপেক্ষ । বিশ্বাস আমাদিগের হদয়ে আছে বলিয়া আমর! অনা- 
যাসেই কোন দ্রব্য নির্ণয় করণে সমর্থ ॥ বিশ্বীপ্কে আবশ্বঃস মানব 
কখনই করিতে পারে ন1। সুতরাং বিশ্বাস গ্র।কৃতিক এবং জভ্রান্ত। 
বিজ্ঞানবিদেরা এই বিশ্বাস কি বুঝিতে ন1 পারিয়া৷ মহান অনর্গের 
সুত্রপাভ করেন। তীহারা বলেনঃ “আমি আছি* এই চিন্তা করিতে 
প[রি ; অতএব আমার আস্তত্ব অলভ্যনীয়। কাযেই, যাহ।ই ভাবিতে 
পারি, তাহাই নৎ হুইয়! পড়ে । 
দ্শনিকের মতে বিশ্বাসই জ্ঞ।মের অবান্তর ) অথব1 জ্ঞানই বিশ্বা- 
পের অবান্তর মাত্র। অনেকের মতে সহজ জ্ঞান (০০৮011701) 89230 ) 
বিশ্বাস হইতে সমদভূত। আ।মর! এবস্ৃত দার্শনিক প্ররে।চনায় কখন আস্থা! 
করিতে পাতি না । আমর! সহজ জ্ঞান অথব! পাশবজ্ঞন (1050006) 
কে ও বিশ্বাসকে সম্পুর্ণ বিভিন্ন ধর্্মশীল অবদান পরম্পর।য় বিনি- 
শ্িত মনে করিয়। থাকি। বিশ্বাস অমাদিগের মতে অভ্য।সজ1ত । 
সহজ জ্ঞ।ন অথবা পাশবজ্ঞ।ন স্বভাবজাত। ভয়ের সঞ্চার ছওয়া, 
কৌতৃছলের উদ্দীপ্ত হওয়া, শিশুর মাতৃম্তন্য পান কর! ইত্যাদি প1শব 
জ্ঞ/নের ফল। পুত্তলে ঈশ্বর বলিয়া ভক্তি, ব্রান্ষণকে দেবত| বে!ধ, 
ইত্যাদি সংস্ক।রের ফল । এই সংস্কার হইতেই বিশ্বাস অথনা এই 
ংহ্কারই বিশ্বাস । সংস্কার অথন! বিশ্বান যে ভ্রেশিক অনুশীলনে 
সমুৎপন্ন, তাহ! বোধ হয় পাঠকগণ আমাদিগের পুর্ন প্রস্ত।বে বুঝিয়া 
থাকিনেন। বহু ঈশ্বরে অথবা একেখরে বিশাল, অনুশীলনের সংক্কা- 
রেরফল। ঈর্খর আছেন; তিনি অনাদি মঙ্গলময় ইত্যাদি বিশবা/ন 
১৫ 


558 মাপিক মম।লোচক ও খেয়াল । 


সন্পূর্ণরূপে জ্ঞানোন্নভির ঘ্বারা আহীত। জ্ঞানো ্ৃতি ভিন্ন, মানবের 
মংকীর্ণ মানসিক বৃ, এরপ বিশ্বাসের একেব1রেই অসম্ভব । 
(বশ্বসের সঞ্চার ছওয়। যে, শিক্ষা ও অভ্যাস সাপেক্ষ তাছ।র 
আর একটি প্রমাণ এই। ধর্ম-স্বন্ধে অথব! ঈশ্বর সন্বন্ধে যে কিছু 
জ্ঞান অথব! বিশ্বাস আম দিগের হ্াদয়ে বর্তমাণ আছেঃ তাহা! সম্পূর্ণ" 
রূপে, পিতা মাতা অথব! অন্য যে কোন ব্যক্তি_যাছার দ্বারা আমরা 
লালিত হুই, অথব| অহনিশি যাছাদিগের সংশ্রবে কালাতিপাঁত করি, 
তাহাদিগের উপদেশ অথব! দৃষ্টান্তের ফল। কি লমাজনীতি, কি 
ধ্মমনীতি, কি বাক্পদ্ধীতি সকলই তাছাদিগের উপদেশ কিন্ব। দৃষ্টাস্ত 
হুইতে জাত! ধর্শজ্ভান, ঈখরে নিশ্বাস, পাঁরলেইকিক ভয় ইত্যাদি 
ন| থ[কিলে, মমাজনীতি পরীরক্ষনীয় হয় না, এরপ বিশ্ব(নও শিক্ষা 
এবং অভ্য|ন ম[পেক্ষ। বাল্য জীবনে, অমর! যদি পিতা মতা কর্তৃক 
উপদেশ প্রাপ্ত হইত।ম যে, ধর্মনীতি (1019৫190 ) অভ।বে সমাজনীতি 
চলিতে পারে-মনব-নমাজ সুখবুদ্ধি সাধন করিতে পারে, তাহ! 
হইলে কি নম[জ সুশূর্থল পরিরক্ষিত হইত না?--মামাজিক ক্রিয়া 
কল।প কি ম(নব-সণাজে মুখবৃদ্ধি সাধনের হীনতা থাকিত? কখনই 
নছে। ধর্মের ভয় পরলোকের ভয়, ইত্যাদি যদ না থাকিতঃ তবে 
নম(জ চপিতে পাঁরিত ন|--সমাজ-নীতির অসাধারণ প্রা ন্য সংশ্লিউ 
খকিত না, একথ| অসম্ভব ও গ্রত্যক্ষেয় অপলাপী। ধর্মের ভয়, 
ইত্যাদি পুর্ববের সংস্কারের দ্বারা আমরা পরিচালিত হই। এগুলি 
না থাকিলে পাপ কার্য্য হইতে বিরত ছইবার জনা--সামাজিক নিয়মা- 
বলীকে সুশৃথ্থলে রাখিবার জন্য, মানুষের আত্ম।ভিমান ও কর্তব্য জ্ঞ।ন 
গরবলতর ওয়া গ্রয়োজন। এখন পৃথিবীতে ২৪ জন মনীবী, স্বীয় 
প্রতিভার দ্বারা, ধর্মভয় পরিশুন্য হয়|, জগতের অশেষ মঙ্গল সাধন 
করিতেছেন। পুর্ব হুইজে, জড়জগতের শক্তিনিচয় সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ । 


ধর্ম, নীতি; সভ্যতা । ১১৫ 


মানব.হৃদয় ধর্মভাব পরিশৃণ্যভাবে সংসার ক্ষেত্রে অবতরণ করিলে, 
সকলেই আত্মাভিধান প্রবল ও কর্তব্য জ্ঞ।নে উত্তেজিত হুইয়!, সমাজ- 
নীতির মংশ্লেবণত্ব ও সামাজিক উৎকর্মতা বিধান করিতে পারিত। 
শিক্ষা! পর্যবেক্ষণ অথব! গাম।ণ (20210) ) দ্বারা বিবিধ অস্ত" 
বোধ (:117)1)1958100 ) মণবহাদয়কে বিজ্ড়ত করে। অন্তর্করোধ 
সকল যে শুনো শুন্যে হইয়া থকে, তা]! নহে । মানব প্রতি ও 
জাগতিক ঘটনা পরম্পর! পুষ্থনুপুষ্থরূপে গবেষণ| করিলে, এই কথ! 
স্পউতই উপলদ্ধি হয়।, উত্তরকালে এই অন্তর্ক্বেধ মনোবেগের 
(8:6011)6) মছিত এতছুর দৃঢ়তম সুত্রে গ্রথথিত হয় যে, কেন 
আন্তর্বেধ ও কে|ন টী মনোবেগ তদ[বধ।রণ করা জুকঠিন হইয়া! পড়ে। 
বাছা দিগের মানসিক চিন্তা-গ্রবণতা অতি খরতর, ভীছারা ব্যতীত, 
তানের পক্ষে মনে।বেগ মংলো!চন করিয়া'সত্মর্গে ব্চেরণ করা অসম্ভব । 
অনেক পদার্থে বিশ্বীমের মুল একমাত্র মনে|বেগ। ইচ্ছা! হয় না, 
বিশ্বাস করি, কেছবলিয়! দেয় না বিশ্ব(স কর, তবুও বিশ্বাস আনির। 
পড়ে কোথা হইতে? অন্যে যাঁছা ইচ্ছা হয় বলিতে পারেন আমর! 
বলি, মনোবেগ হইতে । অনেকগুলি অন্তর্রবোধ মনে।বেগের সহিত 
বিজিত; এমন কি সেগুলিকে অন্তর্লোধ হইতে সংজাত বলিলেও 
কোন ছানি নাই। প্রায় অন্তর্বো(থই পর্যবেক্ষণ ও প্রমাণ | ৪21065 ] 
স।পেক্ষ । ভবে বিশ্ব( আজলবী হয়না। বিশ্ব(স, পর্য্যবেক্ষণ ও 
গ্রম।ণ হইতে হুইয়। থাকে। আমরা বলিয়। রাখি, মানবের পর্যযবেক্ষণ 
মত্রেই এখনও 'প্রমাণ মূলক হুয় নাই। অনেকগুলিতে ভ্রমসংকুলতা 
এখনও বিদ্যমান আছে। পুনঃ পর্যবেক্ষণের প্রয়োজন মনোবেগ 
হইতে অনেকগুলি বিশ্বাস হইয়া থাকে । আবার এমন অন্তর্ব্বেধও 
অনেক আছে, যাঁছার কারণের মুলে কোনরূপ গুকত্ব নাই। " সুতর]ং 
যে অন্তর্ধ্েধের এইরূপ ভার, সেই স্থলে সেই মনোবেগজাত বিখ|স 


১৬৬ মালিক সমলে।চক ও খেয়াল । 


যে অপর একটি নিরর্থক মনোবেগে পরিণত হইবে তাহ! অসম্ভব নছে। 
কাষেই অমর বলতেছি, বিশ্বাল মাত্রের মুলেই যে গুকত্ব থাকিবে, 


এ কথ! নমীচিন হয় না। 
( ক্রমশঃ ) 


“গাও তারতের স্মৃতি গান।” 
বৈ 
বিরহ বিধুরঃ অধম বাঙ্গালী, 
জ্ঞান, মান, ধন. যশের কাঙ্গালী, 
সাহস প্রভুত্ব বীরত্বে সুদীন, 


দভারত-কলহ্* শের বীর্য্য হীন, 
কতকাল গাবে প্রেমের গান। 


প্রেমের আবেশে হয়ে অচেতন, 
বিলাস-সরিতে হ'য়ে নিমগন, 
কতকাল আর থাকিবে এমন ॥ 
প্রেমের বীণায় কর সংযোজ, 
শোর্ধ্যবীরধ্য ময় তার অগনণে, 
চড়[ও বীণার পঞ্চমের তানে, 
গাও মন স্থখে বীরত্ব-গ্নান। 
হু 
প1খোয়াজ সনে মিলাঁও ন্ুতান, 
করে ফেল সুধু বীরত্বের প্রাণ; 
তবলা বেহালা ফেপে দ্যাও দুরে, 


উদ্দীপন! শ্বরে--উচ্চতান পুরে, 
ভারতের যশঃ কেবল গাও । 


71৩ ভারতের স্মৃতি গান '”” ১১৭ 


অন্য চিন্তা যেন রাখিও না মনে, 
গাও মন সুখে বীরত্ব বদনে ১ 
ভরত সম্ভন আমরা সকলে, 
আজি এ কলঙ্ক আমাদের ভালে 
অর্জুন, সাত্যকি,_ ভীম্ম, বুকোদর, 
কণ, যুধিত্ির_-ভার্গৰ পাবর, 
যাছার দরে লভেছে জনম, 
তাছারি সন্তান অ'মরা এখন 
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ও 


ভবে বলিশুন ছয়ে এক মন, 
জগতে অতুল ভারত্-রতন ঃ 
যাহার সম্ভান বীরদর্গপ ভরে, 
কপাইয়৷ ধরা প্রফুল অন্তরে__ 
নীলব।রী-নিধ অগাথ সাগরে 
বেধেছিল যারা--কঠিন এস্ডরে 
তাহারি সম্ভতান আমরা সবে। 


কফুকক্ষেত্র রণে- মহা যোবগণ, 
যেন ভয়ঙ্কর গচগও্ বারণ, 
ছেন যোধগণ অতুল ভবে। 


৪ 


দব্যাসদেব যথা বীরত্ব বীণায়, 
শোঁবর্য বীর্যযময় তার যোজনায়- 


ক 


ম।মিক সখ।লোচক ও খেয়াল 


স্ৃপাক্তীর স্যরে--ব্দারি গগণে 
বীরত্বের উৎস -_উদ্দীপনা গানে 
মোঙ্ছিত করেছে জগজ্জ্বনেঃ 


বাল্মীকি যেথায় বীণ! বাজা ইয়া 

বীরত্বের গ।ন গাইয়া গাইয়", 

ভ।রতের যশশঃ গোয়েছে কেবল, 

সে ভ।রত স্ুত আমরা. সকল, 
কারোই কি ইহা ন|ছিরে মনে ?* 


& 
*তবে বলি শুন শুন আরবার, 
অদ্ভূত কাছ্িনী কিবা চমৎক।র, 
যাহার তনয়া__বীরত্তব শালিনী-__- 
স্বদেশের তরে যেন রে স।পিনী, 
চাছে দংশ্শিবারে অর1তি নিকরে, 
ক্রেধে ধরা যেন টল টল করে, 


স(ধের চিকুর করেছে চ্ছেদন, 
ধনুকের ছিপা করিতে যোজন, 


মে ভারত-সুত আমর নবে। 


তনয়] যাস্ছ(র বিক্রম শালিনী, 
সমরে যেনরে চাসুণ্ড] রূপিনী, 
তনয় যাহখর- বীরত্ব আধার, 
বীরত্বে স্তক্তিত করেছে সংসার, 
ভাঙার সম্তান আমরা সবে। 


গাও ভারতের স্মৃতি গান।” ১১৯ 


€ উত্তেজন 1) 


গতি গুছে গৃঙ্ছে গাও এইগান, 
পঞ্চমে মাতিয়।_উদ্দীপন1 তান, 
প্র।চীন গেরৰ করিয়া মনে, 


পাখোয়াজ সনে মিলায়ে স্থৃতান, 
করে ফেপ সুধু__বীরত্বের প্রাণ, 
বিল।স বাজনা ফেলে দ্যাও দরে, 
উদ্দীপন! স্থরে-__উচ্চ তান পুরে 
গাও ভারতের স্মূতিরগা।ন। 


তত 

“বশিষ্ট বালিিকী ব্য।সের জননী, 
সে ভারভ-ভুমি মোদের জননী, 
অ।চার্যয শঙ্কুর সাম্য বিদ্বোষণে, 
সতেজ করেছে যাহার সম্ভ।নে, 

ত।হারি »স্ত!ন আমরা ভবে। 


ছিমাড্রিশেখরে যোগাসন পরে, 
ধ্যানে নিয়ন্ড্রিত-_-পাফুন্ত অন্তরে 
আছিল যাহ।রা,--যাতদের বচন, 
ভীক্ষজ্ঞনময়-__-বেদ, দরণ্গন, 
গ্কে ভ[রত-স্ুত আমরা সবে ৪ 
রী 


ঞঅভ্রতভেদী-উচ্চ ওই হিমা্গারি, 
প্রস্তর মণ্ডতিত--ভত্তর প্রহরী, 


৯২৩ 


ম।লিক সম।লোচক,ও খেয়।ল। 


পূরব পশ্চিম দক্ষিণ দুয়ারে, 


অগ।ধ অনন্ত ফেনেল সাগরে 
বেছিত সে।ণার ভারত-ভু(ম । 


প্সই মন্থন্থু(নে --আর্েরযের শিবাম - 
০৩ তপন যেথা পরকাশ॥ 
উঠিতে বমিতে শিরায় শিরায়, 
শোণিত উত্তপ্ত নিরন্তর হয়, 
ক্রোধের অনলে করে যোগদান, 


তীক্ষকরময়_-পঁচও্ড তপন, 
জগতে অতুল ভারত-ভুমি।* 


( উত্তেজন 1) 
বিরছ-বিধুর অধম বাঙ্গালী, 
জ্ত।নঃ মান, ধন, যশের কাঙ্গালী, 
কতকাল গাবে প্রেমের গান? 

পঞ্চমে মাতিয়! ভদ্দীপন! তানে, 
পা1ও মন স্গখে গাও এই গানে, 
ভারত ভূমির প্রতি ঘরে ঘরে, 

গাও এই গান_-উদ্দীপন। স্বরে, 
গম্ভীর শবদদে মিলাও তান ; 
গ্রীন ভারত যশ্শের রতন, 


জাভীয়-গোঁরব কর উদ্দীপন, 
গ(ও ভারতের স্মতিরগান। 


শীকষ্চন্দ্র মভুমদ(র। 


সাসিক সমালোচক ও খেয়াল সববস্বীয় নিয়মাবলী | 


যাসিক সমালোচক জনবস্কীয় রচন। প্রবন্ধ । দি, সমালোচ্য গ্রন্থি 


ও কার্য্য নগ্ঘন্ধে পত্রাদি এবং মূল্য নিশ্বম্বপগ্ষরকারীর নিক পঠাইতে 
হছইবে। 


ব্যারিং বা ইসকিপিয়েপ্ট পত্র অ।মর! গ্রহণ করিব না ॥ ছারা 


পত্রের উত্তর পাইতে ইচ্ছু। করেন, তীর! টিকিট না পাঠ।ইলে উত্তর 
লেখা যাইবে না। 


অগ্রিম মুলা 1 পাইলে সম[লোচক বিদেশে প্রেরিত হইবে না। 
বাহার! ডাকের টি।কটে মুগ্য পাঠাইবেন, ভীছাদিগকে প্রতি টাকায় 
/* আনা কাঁমসন দিতে ছইবে। অর্থ আনার আঘক মুল্যের টিকিট 
যেন কেছ ন! পাঁঠান। মনি ভার্ডরে মূল্য পাঠাইলে বছরমপুর ডাকধরে 
নিম্বম্ব।ক্ষরকারীর় ন।মে পাঁঠাইতে হইবে । 


ধহারা অগ্রিম মুল্য না দিবেন, উছ|দিগের নিকট পশ্চানের 
হিন!বে ৪) টাকা মুল্য এরংণ করা যাইবে । 


বিনা মুলো কাগজ দিতে হুইলে নানা প্রকার উপদ্রব ঘটে, মুতরাং 
বিন! গুল্যে দেওয়া! এক কালে রহিত কর! খেল। 


মাসিক সম।লোচকে বিজ্ঞপন দিতে হইলে প্রতি ছত্র %* আনা 
ছিল|বে দিতে ছইবে। অধিক দিনের ভুনা হইলে ন্বতস্ত্র বন্দোবস্ত 
কর] বাইকে পারে। 


উকীলাবাদ; 


বহরমপুর কীস্ীনাথ গোম্মাদী। 
১২৮৯ নাল। 


১৪ই বৈশাখ । 
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মাসিক সমালোচক: শু 
খেয়াল 


স'ষেজিত। 


এ টিস্তীতী এছ 


চা 


(লর্ব-শ।শ্ বিষয়ক মাসিকপত্র ও সম[লোচক । ) 


রী 


কসম পপসকটি হর... 





জকামাধ্যা প্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় কর্তৃক 


প্রকাশিত। | 

লন১২৮৯ সাল, শ্রাবণ ও ভার । ' 

সপ্ত... « ছু 

বিষয়! , শুষ্ঠা। * 
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৪ 


্ু 


যছরমপূর,--অকণোদয় বক্র, ॥ 
গভগবানচজ্জ রায় সর্তক 
মুদ্্রিত। 


রি 


০ বার্ষিক গুলা ৩, টাক! । হই সংখণার ফুল) % গন 


০০০ ০ ০ ০ নি 





এ 


বিশেষ বিজ্ঞাগন। 
টানি 


পুজা আগ্তগ্রা়। এই সময়েই আমাদিগকে লমস্ত 
দেন) পাঁগনার হিলাঁৰ নিকাশ করিতে হইবে । এই বঞ্ধা- 
টের সময়ে বিদ্যোতসাহী দেশহছিতৈধী গ্রাহকগণই আমাদের 
(একম।জ্র জরলাস্থল। ভীহাদের বদান্য গু উদারতা ব্যতিরেকে 
সাসিক গত্র প্রকাশের ন্য।য় ব্যয়লাধ্য গুরুতর কার্য শুদ্ধ 
এক। আমাদের ছার। সম্পার্দিত হওয়া অসম্তব | অতএব 
উঁহীদের নিকট অ।মাদের সবিনয় নিবেদন এই ষে, তাহারা 
«“লমালোচক ও খেয়ালের॥ দ্ব স্ব দেয় মুল্য পরিশোধ করিয়। 
আমাদগকে চিনবাঁধিত করিবেন । 


ভীতীনাখ গোন্বা মী 
কাধ্যাধ্যক্ষ ৷. 





মাসিক সমালোচক 
খেয়াল 


১০ 0-৩ 


ছোট বৌর ঝাঁপি 


গরলে অমনত। 


মবম পরিচ্ছেদ। 
মন্ত্রণার ফল। 
পূর্ন পরিচ্ছেদ-বর্ণিত খটনার ১৫ দিবস পর ক!ঝনপাহ]ড়ীর 
উপদেশে এক জন বাঙ্গ'লী বণিক একখানি আড়ত খুলিল। নঁও- 


লেরা সত, থানা, ভুটা, শালপাত প্রভৃতি সেই আড়তে আ।মগালি 
তি 


ধরিতে লাগিল। সরলমতি সওভালের  প্রতারণ। কাহকে বলে 


তখন তাহ! জানিত না, ধূর্ত বাঙ্গাদী আড়তদার ত'হা দিকে তুলাইয়া 

এক মগের ম্থানে দশ মণ মাপিয়া লইত, এইরূপ করিয়৷ মাপিয়! 

লইয়াও এক এক জন দ'[ওতালের ২০1২৫, করিয়া টাকা পাওনা 

হইল; আড়ুতদার আজ কাল কার! প্রায় $, হাজার টাকার অব্য 
১৮ 


১২২ মাসিক সমালে।চক ও খেয়াল। 
চালান দিয়। এক রাত্রে আড়ত ভাঙ্গিয়া পপায়ন করিল । লেকেথায় 
গেল, তাহা সাওতালেরা জামিল না, কিন্তু যে রাত্রে সে পলায়ন করে, 
সেই রাপ্রে কেছ কেছ ভাছাকে গা সাঙ্চেবের বাঙ্গালাতে দোয়া 
ছিল। এই মময় হইতে যে বাঙ্গালী সাওভালদিগের সাত কারবার" 
আরম্ত করিল, সেই তাহাদিগকে ভুলাইতে লাগল, সাওতালের। 
অনুনয়, মিনতি, রোদন পর্য্স্ত করিয়া দেখিল-_---বাঙ্গালীর তস্ত 
প]ইল ন|। 

কাঞ্চনম।লারস্দপীড়া অবধি যে|গেশচন্দ্র কারখানার প্রায় সমস্ত 
কার্্যই গাটে সাহেবের হস্তে অর্পণ করিয়াছিলেন, কেবল গ্রত্যৎ 
সন্ধার সময় স্বয়ং তহবিল বুঝি লইতেন। গে এতিদিন স'1ও- 
তালগণের বেতন বাছির করিয়া লইর়! খরচ লিখিত, কিন্ত তাহানের 
মধ্যে কেছই ছিস।ব পরিক্ষার করিয়া নেতন পাইত না, সকলেরই প্রায় 
অর্ধেক বাকি পড়িত । সাহেবের নিকট চ|ছিতে গেলে, মাছৰ তাহা- 
দিগকে চাবুক দেখ|ইতে ন। 

এক দিবস কাঁরখ।নায় মহ! ধুধধামে কার্য হই তেছে' সকলেই ব্যস্ত, 

কেবল সাওহাল-যুবক তগ্লু তাহার নব-পরিণীতা ভা্য। কল্গুসীর 
সঙ্গে নির্জন প্রদেশে বসিয়া ক কথে।পকথন করিতেছিল। গাট্রে দূর 
হইতে তাহ! দেখিয়! বাযুগতিতে নিকটে আনিয়া ভগ্লুর পৃষ্ঠে সবলে 
কয।ঘাত করিতে লাগিল $ শেষে নিরীহ ভগলপু যানায় ছট ফট করিয়া 
তুমিুলে পতিত হইলে, ছুরাত্ম! গাটে কলুনীর হস্ত ধরিয়া গুদাম রর 
দিকে যাইতে লাগিল, কলুমী চীৎকার করিয়া আর্তন!দ কারতে 
লাশগিল। যেখানে এই ব্যাপার হইতেছিল, সে স্থান হইতে অন্যান্য 
শরন্ীবীর! দূরে ছিলঃ কেহই এ সমস্ত ঘটন! দেখিতে বা শুনিতে গায় 
নাই। গ্রাণাধিকা লতীর উপর এভাদৃশ পাঁশব আক্রমণ দেখিয়া 
নদীহ সাওতালের ক্রোধ প্রদীপ্ত হুইল, যে ক্ষণপূর্কো শিশুর ন্যার 


গলে অম্বত ১২৩ 


পড়য়া সাহেবের কৰা ঘাত সহ্য করয়াছিল, সেই ভগ্লু* এক্ষণে উত্তে- 
জিত র্যস্রের ন্যায় ক্রে.ধে শরীর ফুপাইয়৷ এক লক্ষে যাইয়। স।ছেবের 
ট'ট চাগির দধ1। ভগ্নু তক্ষণাং সাছেবকে শমনভবনে প্রেরণ 
করিত, কিন্ত সেই সময়ে যোগেশচক্দ্র সংসা কারখান!য় উপস্থিত হুইয়! 
দুর হইতে এই ব্যাপার নিরীক্ষণ করিয়া তীরনেশে আসিয়া ভগলুর 
বজ্মু্ি হইতে গ।টরেকে রক্ষা করিলেন। 

এই সমস্ত বাাপ|রের সঙ্গে সঙ্গে দিগপ্বর বাবু স+1ওতালদিগের মধ্যে 
মহা উংপাত আরম্ভ করিলেন, যাহ।র৷ এক ট।ক| খাজ|ন] দিত, নুন! 
ছানায় তাহাদিগের নিকট বলপুর্বক পচ টাকা আদায় করিতে 
ল/গিলেন! তীহ!র কতকগুল লাঠিগাল ও বরকন্দাজ ভ্রেমাগত্য 
স1ওতালপল্লী, মধ্যে ঘুরিয়া বেড়ইতঃ তাহার] যাছার যাহা পাইত, 
ত|হাই লুঠ করিয়। লইত, স1ওতাল যুবতীগণকে স্বা্ীর ক্রোড় হইতে 
বপপূর্বক কাড়ির়া লইয়। যাইত, বৃথ। কথায় বিবাদ বাধাইয়] দিব। দ্ি প্র- 
ছরের নময় গ্রাম স্ত।শাইর। দিত। সাওঠ!লের সকলেই উংপী,ড়ত 
হইনা যোগেশচন্রের নিকট আবেদন করিল, যে।গেশ স্বয়ং দিগর 
বাধুর স.হুত দেখ করিয়। এ সমস্ত বিষয়ের মীমাংস! করবেন স্থির 
করিলেন। 

এক দিবস খেলা দ্বিপ্রহরের সময় যে।গেশচন্দ্র ক,ঞনভবনে আহা - 
রাস্তে বনর। আছেন, এখন সনয়ে, বিংশতি জন বরকন্দাজ ও একজন 

দর গঙ্গা দহ হু$তে আময়। তাছ।কে অভিশাদন করিয়। একখানি 
শিপ প্রবান কারল। লিপি খানি যোগ্পেশের পিতার হস্তের লেখা 
মং।রাজ জয়হরিচন্দ্রের স্বাক্ষরিত; তাহাতে এইরূপ লেখা আছে;-- 

*প্রাণা ধিকেযু- 

ঠোমার মঙ্গল শী স্থানে শিয়ত প্রার্থিত, পরং এখানে টাকার 

আমদ[নি নাই, অথচ বিশেষ প্াযাজন হইয়া আসান কালপান।” 


১২৪ মানিক লমালোচক ও পেয়াল। 


যত ট[কা থাফে, শালগ্র।ম সিং জমাদারের মারফত অদ্যই পাঠ|ইবে + 
এ লোক বিশ্বাসী, পাটনার গদীতে ছিল, সেইজন্য তুমি ইহাকে পূর্বে 
দেখ নাই। ইতি--* 

যোগেশচন্দ্র পত্রথানি ছুই তিন বার পাঠ করিলেন, মহারাজ! 
তাকে সর্বদ| যে প্রকার শ্রেছপূর্ণ ভাষায় পত্র লেখেন, এ খানিতে 
তাহার অভাব দেখিয়। কিঞ্চিৎ ক্ষুব্ধ হইলেন, আবার পরক্ষণেই ভাবি" 
লেন, বিশেষ ব্যস্ততা প্রযুক্ত ও প্রকার লিখিয়ছেন। শেষে বলিলেন -. 
্গালগ্রাম সিংহ কাহার নাম 1?» 

শীপগ্রাম সিংহ অভিবাদন করিয়া সম্মুখে যোড়ছস্তে দাঁয়াইল। 

যোৌগেশ জিজ্ঞ।সা করিলেন__«কখন টাকা লইবে ? 

সিংহজী বলিল----«মহারাঁজ, স্থকুম জকরি, বিলম্ব করিব।র 
আদেশ নাই।॥ যোগেশের তহবিলে তখন লক্ষ টাক! মজুদ, তিনি 
চাঁরিখানি শকট আমাইয়। টাক! উঠাইয়। দিলেন, ও পত্র লিখিয় শাল- 
গ্রাম সিংহকে বিদায় করিলেন। শালগ্রাম সিংহ টাকা লইয়া বিদায় 
হইবার হুই ঘণ্টা! পরে, প্রায় দিবাবসান সময়ে, বুদ্ধিচাঙগ, মাঙ্গক ও 
অপরাপর জনকয়েক সাওতাল যোগেশচন্দ্রের গুছে প্রবেশ করিল। 
স'ওতালেরা যোগেশকে আদর করিয়! প্রাজা% ঝলিয়! ডাকিত; তিনিও 
তাহাদিগকে যথেউ ভালবানিতেন | তাহ!র গৃছে সাওতালগণের 
অবারিত দ্বার ছিল, তাহারা ষেকেছযে সময় আমিত, তখনই বিনা, 
এতালায় তাছার শয়নগৃঙ্ে পর্যান্ত গ্রবেশ করিতঃ কোন ভৃত্য কর্ন 
তাহাবিগকে বাধ! দিত না। সওতালের গৃং প্রবেশ করিলে যেগনেশ" 
চক্র তাহাদিগিকে আদর করিয়! বস|ইলেন, শেষে নছাস্যবদনে বলিলেন 
স্ঞডবে। মাঝি কি মনে করে ?% - 

মাঙ্গক ছল ছল চক্ষে কপালে করাধাড করিয়া ঘলিল-- «আর 
রাজা, বলিব কি) দেশে বাস করা ভার হইল, আজ এখনই দিগথর 


গরলে অস্ত । ১২৫ 


খাবুর লোকে আলুপাৎাড়ী পোড়াইয়! দিল, তাহার সঙ্গে সঙ্গে দারোগ! 
আপিয়। আমার আষের ভগলু ও কলুদীকে চোর বলিয়া বান্ধিয়৷ লইয়া 
গেল) আমর কত কী দিলাম, তার পায়ে ধরিলাম, সে কিরিয়।ও 
“চাঁছিল না।* 


যোগেশচজ্দ্রের মুখ গম্ভীর হইল, তিনি একবার বুষ্ধিচাঙ্গের দিকে 
চাঞিলেন। দেখিপেন, তাহার চক্ষে অশ্নিন্ফলঙ্গ নির্গত হইতেছে, বুদ্ধি 
আন্ফালন সংক।রে বলিতে লাগিলঃ--*কি বলিব রাজা, তুমি বারণ 
করঃ নচেৎ দেখিতাম দিগঞ্ধর বাবুর কত বল, দাপ্সোগারই বা কঁত 
সাছস| আমরাসওভাল, স্বভাবতঃ সরল ,নিরীহ, কিন্তু আমাদিগকে, 
কে উংপীড়ন করিলে আমর! হস্তীর বল ও নিংহের সাহন দেখাইতে 


জানি।» 

মাঙ্গক আক্ষেপ লকারে বলিতে লাগিলং--দ্রাজা আমর! জানি" 
তম, ইংর।ঞ ধর্ম্ব-অবভার,তাহাদের গ্াজ্যের কি এই [চার এই ধর্ম? 
যেরাজ।র রাজ্যে দরিদ্রের অভয় নাই, সে রাজার গোঁব কোথায়? 


ফোগেশচন্্র বলিলেন_-দমাঝি, ভোমার ভ্রম হইয়াছে, পৃথিবীতে 
ইরাজের মত ন্যায়বান রাজ। অতি বিরল আম।দের রাজার চক্ষে 
ধনী নিধন সমান, তবে এখানে এই যে সমস্ত উৎপীড়ন হইতেছে, 
ইছাতে রাজার অপরাধ নাই-_রাঁজ1] ইছার বিচ্ছু বিসর্গও অবগণ্ত 
সহ 7৬ 

দ্ধচাঙ্গ পূর্বববৎ বজগভীরস্বরে বলিল-_দ্ধংরাজ যদি এত কাণ্ড 
কিছুই না জানেন, ভবে আমর! স্বয়ং এ সমস্ত উৎপাত নিবারণ 
করিতে পারি, আমাদের কার্য ও তাহাদের খবরে আলিবে না 

যোগেশ বলিলেন-_---বুদ্ধ, তুমি বু্টঝতেছ নাঃ তোমাদের চারি- 
দিকে শত্রু হইয়াছে, ভোমর! লামান্য একটি কার্য্য করিলেই সকলে 


১২৬ মানিক মশ।(লোচক ও খেয়াল ! 


সেটকে রাজদ্রোহ বলিয়! রঞ্জিত কারবে, ও সেই সামনা নিষয় 

আ'তরগ্নাবন্থ।য় রাজার কণগে।চর হইবে ।৬ নিশ্বাস ফেপিয়। বুদ্ধিচাঙ্গ 
বলিলঃ_“ভবে উপায়! বাধাযার খাইন? ধৈর্ধ্য যে ক্রমে জ্রমে 

শিথিল হইতেছে 1১ 


যেগেশ বলিপেনঃ__দ্রাজ।র [নকট প্রার্থনা কর, তিনিই দুর 
দমন করিবেন ___যাছা হউক, ভগলু ও কলুনীকে দারোগা কোয় 
লইয়। গেল ? 
' মাঙ্গক বলিল, প্সু।ছেবের বাঙ্গলার দিকেছ। 


কথ।টি যোগেশচন্দ্ের বড়ভাল লাগিল না, তিনি আপন মনে এক 
মিনিট কাল কি ভাবিলেন,এবং পরক্ষণে বলিলেন দ্বুদ্ধি আমর 
ভাল বোধ হইতেছে না, আমার সঙ্গে তোমরা আইন--* 


এই বলিয়া কাঞ্চন ভবন হইতে সকলে প্রস্থান করিলেন । তাহার! 
যখন কাঞ্চন ভবন হইতে বহির্গত হন, তখন সন্ধা! হুইয়।ছে। কাঞ্চন 
পাহ।ড়ীর তলদেশ দিয়! ইহার] ক্রগাগত উত্তর মুখে চলিলেন। এই পথ 
পর্বততল বেন করিয়া যেখনে পশ্চিম মুখে গমন করিয়াছে, সেই 
কোণের মাতায় স[ছেবের বাঙ্গাল!, সুতর[ং তীছার! যখন উত্তর মুখে 
বাইতে লাগিলেন, তখন সাছেবের বাঙ্গালায় কি হইতেছে, তাহ 
তীহার। জানিতে পারিলেন না, নাছেবের বাঙ্গাল! হইতেও কেহ উহা 
দিগকে দেখিতে পাইল ন।। কলুমীর অদৃষ্টে এতক্ষণ কি হ্ 
সে গা্রে সাছেবের চক্রেই তথায় নীত। হইয়ছে, সাহেব সে দিবঙ্দের 
অপমানেন্ন সহত্র গুণ প্রতিশোধ ন! লইয়া ছ।ড়িবে না ইত্যাদি প্রকার 
চিন্ত। যে(গেশের অন্তঃকরণে গাঢ় হুইর| বমিভে লাগিল ঠিশি বুদ্ধি- 
চাঙ্গকে **ইদ্রে আইস» বিয়। দ্রুতপ.দর চলিতে লাশিলেন। যে(খৌশ- 
চন্দ্র অঞ্জে যাইতেছেন। তিনি পথের মোড়ের মাথায় উপাস্থিত হইয়াছেন 


গরলে মবৃত। ১২৭ 


স|হেবের বাঙ্গালা সম্থুখে রসিমাত্র থান ব্যবধ!ন স্পষ্ট দেখ! যাইতেছে, 
কিন্তু যোগেশচন্দ্র একেবারে স্তত্িতের নায় দড়|ইলেন, | তিনি দেখি- 
লেন, সেই নৈকালে [নি যে চারিখানি শকটে গঙ্গাদছ্ে টাকা পাঠা 
'ইয়ছেন; সেই শকট ও সেই সমস্ত শ্তধারী পুকষ সাঙেবের খাঙ্গালার 
গ্রাঙ্ণে দ'ড়াইয়া আছে, সাছেব টাকা উঠাইয়া লইডেছেন। মুহূর্ত 
মধ্যে যোগেশচজ্দ্রের সমন্ত কথ। মনে উদয় ছইল, সাছেব তাহাকে জাল 
পত্র লিখিয়া 'প্রতারণা করিয়।ছে বুঝতে পারিলেন, তিনি তৎক্ষণাৎ 
বুদ্ধি ও অন্যান্য সাওতাল যুবককে সত্বরে ও সংক্ষেপে সমুদয় বখ! 
বুঝ|ইয়৷ বলিলেন ও কলে এক যোগে এক সঙ্গে শ্িপ্ত মাতঙ্গ-যুথের 
যায হস্ত করিয়া সাহেবের বাঙ্গ।লার প্রাঙ্গণাভিমুখে দেঠুড়জেন। 
যোগেশচন্দ্র সর্বাগ্রে উপস্থিত হইয়া বজুনুর্টিতে শালগ্রাম সিংকচের 
গলদেশ ধারণ করিলেন, সে শসা এইরূপ আঘাত পাইয়া ভূমিতলে 
গড়িয়া গেল, যে]গেশ অমনি চকিতের ন্যায় বাম হস্তে তাহার গল 
দেশ চ।পিয়া ধরিয়া বাম জানু তাহার বক্ষে স্থাপন করিলেন ও ক্ষিপ্র- 
হস্তে তাহার তরবারি কাড়িয়! লইলেন। নিমেষ মধ্যে অন্যান্য শন্ত্রধ।রী 
ধরকন্দ(জেরা যোগেশের প্রতি একযোগে আন্তমণ করিল, (যা গেশ 
তখন শালগ্রামকে পরিত্য।গ্র করিয়। বিড্যাৎগতিভে অসিসঞ্চালন দ্বার! 
কেবল আত্মরক্ষার উপায় করিতে লাগিলেন । যোগ্গেশ সেই ভীষণ 
ময় একবার চারিদিকে চাহিয়। দেখিলেন, কেবল শক্র পক্ষ ভিন্ন আর 
কিছুই দেখিতে পাইলেন না, তীহার বন্ধু নাওভালগণ সে ঘটনা স্থলে 
নাই। যোগেশ প্রাণপণে অসি যুরাইভেছেন, কিন্তু অন্ধকারে কে 
কোথায় তাহ! লক্ষ্য হইতেছে না, এমন সময়ে বিপক্ষীয় একজন 
প| টিপয়। যেগেশের পশ্চ।ডে উপস্থিত হুইল। যোগেশের শির লক্ষ 
করিয়। তরবারি উঠ।ইল, নক্ষত্র।লে।কে তরবারি ঝকমক করিয়] উঠিপ-_ 
সর্বনাশ ! .একাধাঁতেই যোগ্েশের মুড দ্বিখও হইবে !-- সাবধান !-.. 


১২৮ মানিক নমালোচক ও খেয়াল। 


যেগেশচন্্র,' পশ্চাতে চাছিয়। দেখ _য।! আর দেখিতে হইবে ন। 
অ.ততার়ীর উত্তোলিত হস্ত সেই ভ।বেই থাকিলঃশরবিষ্ধ হইয়া! সে-পার্শে 
ঝুকিয়৷ খরাশায়ী ছইল-_-একটি কথামাত্র উচ্চাঃণ করিতে হুইল ন| ! 
কিছুক্ষণ অনবরত্ত শন্‌ শন্‌ বেগে ভীর চুটিতে লাশিল। ধন ন1ওঙাল 
শিক্ষ' একটি তীর ব্যর্থ ছইনার নচছ, তিন চারি িলিটের মধ্যে 
যোগেশচন্্র দেখিলেন, ভার বিপশ্* নকলেই ধরাশয়ী হইয়াছে 
তিনি তখন বুঝপেন যে, ভীছার স।ওতাল বদ্ধুগণ তাঁহাকে বিপদে 
পরিতাগ করে ন[ই,বরং ভাঙাদেরই নাহুনপে তিনি উদ্ধার পাইয়ছেন। 


ষোগেশ তখন বুদ্ধিচাঙ্গকে ডাকিয়া বলিলেন, _কম্বহ অর্থ পুনক- 
দ্বার করিয়।ছি) এখন ভগ ও বলুমীর উদ্ধারের চেষ্টা দেখ*্। বুদ্ধি, 
বলিল--দ্ভয় নাই, আমি বাঙ্গজলার চারি দিকে লোক রাখিয়াছি, 
এক 'ঞ1ণীও পালাইভে পারিবে ন|।, 


তাহার! গৃহে প্রবেশ করিয়! দেখেন, সাছেন কি দারোগ! কেছই 
তথ|য় নাই, ঝড় আরন্তের পূর্বেই তাহার] তথ! ছইনে পলায়ন করি- 
য়াছে। যোগেশ ও বুদ্ধি তখন আলো লইয়। ভগলু ও কলুমীর সন্ধান 
করিতে লাগিলেন, তাহাদের ন।ম ধরিয়৷ ভাকিতে লাগিলেন-_-কে1নই 
সাড়া শব্দ পাইলেন না। এ ঘর ও ঘর অনুসন্ধান করিয়া যোগেশচন্জ্ 
আলোছন্তে নাছেবের গোছলখানায় প্রবেশ করিলেনঃ-_-উঃ! সর্ঘব- 
নাশ!_কি ভীষণ দৃশ্ট!! যোগেশের সমস্ত শরীরের মধ্যে যের্টক 
তড়িৎ প্রবেশ করাইয় দিল, মস্তক ঘুরিল, চক্ষে অন্ধকার দেখিলেন, 
সেই দৃঢ় হস্ত কীপিয়! দীপ পড়িয়া যাইবার উপক্রম ইল। তিনি ভগ্ন 
কণ্ঠে বুদ্ধিকে ডাফিলেন, বুদ্ধি  নেকক্ষণ উদ্মতের ন্যায় বিশ্কারিভ.নেত্রে 
নিশ্বান অনরোধ করিয় সেই দৃশ্য দেখিল, শেষে হুহুঙ্কার ছ।ড়িয় 
বলিল--দ্যদি ঈশ্বর থাকেন' তবে ইছার গ্রতিশোধ হইবে | 


নী ৮ 
গরলে অযুত। ২৯ 


উছারা দেখিলেন,--:--উপকঙ্গিনী, এলোকেশী কদুমী "দেয়ালের 
শহিত গজল বিদ্ধ! হইয়। আছেন, তাহার বিস্তত বাহুমূলে, হত্তের 
তালুকায়, গালদেশে, নাভিভলে ও চরণে গাজ।ল বিদ্ধ রহিয়াছে, ভগ. 
'লুর মস্তকহীন কধিরাপ্লী,ভ দেহ উহার চরণমুলে পতিত রহিয়াছে এবং 
স্বাহীর ছিন্ন মুণডটি অভাগিনীর কণ্ঠদেশে এক গাছি দড়িতে ঝুলি- 
তেছে!! 
যেগেশ ও বুদ্ধি অনেকক্ষণ নীরবে লোহিত- বিস্কারিতনেত্রে সেই 
ভীষণ দৃশ্য দেখিলেন, শেষে একটি দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া 
বে।গেশচক্্র বুদ্ধির হস্ত ধরিয়৷ সে কক্ষ হইতে নিব ক্রোস্ত হইলেন। 
ইহার তিন চারি দিব পরেই যোগেশচন্দ্র জেলার মাজি্রেটের 
সহিত সাক্ষাত করিলেন, নিরীহ সাওতালগণের পতি যে সমস্ত অঠ্যা- 
চার হইতেছে, তাহা একখানি আবেদন-পত্রে ও মুখে সমস্ত বর্ণনা 
করিয়া আনুপুর্ব্বিক নাছ্েবকে জানাইলেন, শীত্তর প্রতিবিধ।ন নাকরিলে 
সশওতাল রাজ্যে বিপ্লীন হইবার লন্ভ।বনা, তাহাও বিশিউ প্রকারে 
বুঝাইলেন। সাহেব তখন ঘে।ড় দৌড় লইয়া! মহা ব্যস্ত, তিনি আদ্যো- 
পাস্ত শুনিয়া যোগেশকে বলিলেন-__ এ সমস্ত সামান্য বিষয়ে আমার 
মস্তক ঘামাইবা!র সময় নাই, দাঙ্গ। হাঙ্গাম৷ হয়, পুলিস আছে। পেক্কা- 
রকে বলিলেন, দরখাস্তে হুকুম লিখ--দন[থর নমল থাকে 





দশম পরিচ্ছেদ। 
প্রেম-পরিচয়। 

সন্ধ্যার প্রাকৃকাল, নিমজ্যমান কুর্যের স্বর্ণ রম্যিতে অভ্তবেদী 
ঝলমল করিতেছে, নিরি-শিখরে উচ্চ বৃক্ষশিরে লোহ্তি কিরণমালা 
ছড়াইয় পড়িয়াছে। 

কাঞ্চনমাল! ও স্বরণী গিরি-শৃঙ্গে দাঁড়াইয়া হুর্ধ্ের.অস্তগমন-শোভ। 
নিনীক্ষণ করিতেছেন । তাহারা যেখানে দাঁড়াইয়া আছেন, ত|ছার 

১৭ 


5৩৪ মালিক লমালোচক ও খেয়াল। 


আদুরে একটি উপত্যকা ভূমি, ভঙ্গাধ্যে নান! জাতীয় কুম্ুম প্রস্ফুটিত 
হইয়া! অতুল শোভ! বিকীণ করিতেছে। সাঁওতাল কন্যাগ্রণ শ্বভা" 
বভঃই কুল্ুম-প্রিয়। ) শ্বরণী ইতন্ততঃ পরিভ্রমণ করিতে করিতে বলিল -- 
প্দিদি। এস, আমর! এ উপত্যকায় ফুল তুলিয়া খেল! করিগে। 

কোন বিশেষ কারণ ন! থকিলে কাঞ্চনমাল। স্বরণীর কথায় কখ- 
নই অমত প্রকাশ করিভেন না, তিনি স্বরণীর মুখ গ্রতি চাহিয়া একটু 
মধুর ছানি ছাসিয়! বলিলেন_-“তোমার ইচ্ছ। ছয় থকে চল।» 

* জ্বরণী কাঞ্চনমালার হস্ত ধরিয়। পুষ্পবমে উপস্থিত হইলেন এবং 
ছুই জনে আচল ভরিয়। কুমুম তুলিলেন। গুষ্পচয়ন সম1প্ত হইলে 
উয়ে একখানি িলাতলে আঙিয়! উপবেশন করিলেন ও উভয়ে 
উভয়কে নেই পুঙ্সাভরণে সাজাইতে লাশিলেন। কাঁঞ্নমাল! বাঙ্গালী 
কন্যা, বঙ্গমহিলারা ধাতু-আভরণেই প্রায় অঙ্গ শোৌভ! করেন, এক দেব- 
পুজা! ব্ভীত অন্য বিষয়ে পুঙ্পের ব্যবহার অতি অন্পই করিয়া থাকেন। 
বিশেষ কাঞ্চনমাল! কোন কালে শিপ্প চাতুর্য্ের বার আপন স্ব(ভা- 
বিক সৌন্দর্ধ্য বৃর্ধি করিতে প্রয়াস পান নাই, কোন কালে তাহার দেই 
শিরীষ কুম্মন্তবকবিনিন্দিত দেহ কুমুযাভরণে সজ্জিত করেন নাই, 
সুতরাং শরীরের কোন্‌ স্থানে কোন পুষ্পটি শোভা! পায়, কোন ফুপটি 
কেমন করিয়। কোন স্থানে পরিতে হয়, ভাঁা তিনি কিছুই জানিতেন 
না, তিনি এক গাছি চিকণ লতা কুড়াইয়। লইয়া! সোজাসুজি 2 
গী(থিতে বসিলেন। কিন্ত সাঁওতাল কন্যার! অন্যরূপ আভরণ কন 
চক্ষে দেখে নাই, তাঁহারা ম্বভাব-গৃহে জন্ম গ্রহণ করে, স্বভাব-হস্তে 
পরিবর্থি হয়) স্বভাব-সৌন্দর্ষেয মু হয়, স্বভাবের সহ্তই চির জীবন 
অতিবাহিত করে। স্বরণী কাঞ্চনমালার মাল! গঁথ| দেখিয়া ছালিতে 
হালিতে তাহার হস্ত হইতে ফুলগুলি কাঁড়িয়া লইল, ও «ও দিদি! 
ও কি হইতেছে, তুমি রাখ, আমি তোমায় সাজা ইয়া দেই* বলিয়া 


ধরলে অমৃত । ১, 


আপন ঘন কষ চিকুর দামের এক পার্থ হইতে এক খনি চিফণী বাহির 
করিয়া কাঞ্চনমালার সেই অবস্বন্ত্ত গুদীর্ঘ ফেশঙার হস্তে করিয়া 
ফিরিয়া বসিল। জ্বরণীর ভাব দেখিয়া! কাঞ্চনমাল! বলিলেন--০ছি 
দিদি, ও কেন, আমি তো চুল বাধি নাঃ আমি দুঃখিনী, অভাশিনী, 
আমর আবার সর্জী। কেন? ম্বরণী বলিল--দদিদি। তোমার এ বথাটি 
আঁর গেল না, সত্য বলছি দিদি, তোমার এই ভাব দেখলে আমি বড় 


প্রাণে বাথ! পাই? ভোমায় সাঞ্জাইভে আমার ইচ্ছ। হইয়াছে, তোমার 
প|় পড়ি দিদি, আমায় বাঁধা দিও না» * 
কাঞ্চনমালা একটি দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন, তাছার নয়ন 


কোণে দুই ফে।টা জল পড়িপ, কিন্তু সেই সঙ্গে সঙ্গে মেঘ-ভেী ঘুর্যা 
রশ্মির ন্যায় চাঁক অরে একটু মধুর হাস্য বিকাশ করিয়া! বলিলেনঃ-. 
গ্দদি। তোমাদের গুণ আমি মলেও ভুপিব না, তুমি বাছা করিয়া! 
মুখী হও, তাছাই কর, আমি আর বারণ করিব না।* 

স্বঃণী কার্চুনমালার সুচিকণ, সুদীঘ, কুঝিত, ঘন কঃ কেশরাশিতে 
চিকণী দিল, ৈষবীর জগন্নাথ গঘন[বধি যে চিকুর বিন্যস্ত হয় নাই, 
ছুঃখিনী কাঞ্চনমাল।.নিজ অ্টের উপর ধিক্কার দিয়! যে কেশ-দাম 
এত দিন তাচ্ছিল্য করিয়া রাখিয়াছিলেন, আজ স্বরণীর যত্বে তাহাতে 
চিকণী পড়িপ। ম্বরণী অতি ষত্বে মন্ত্রকের মধ্যস্থলে লরল সীমস্ত 
পরিক্ষার করিল, নিবিড় কেশদ|ম ছুই খণ্ডে বিভক্ত করিয়া! সীমস্তের 
টইপার্থে' ফেলাইয়। দিল, চুর্ণ ুস্তলগুচ্ছ এক এক গাঙি করিয়া 
সরাইয়া কর্ণপৃষ্ঠ দিয়! মস্তকের কেশের সহিত মিলাইয়! (দিল, শেষে 
বাহিয। বাছিয| কুহুম লইয়। সেই কেশরা(শির মধ্যে ফুলের ত্রীড় 
আরস্ত করিপ। বেশীর এক একটি পাক ফিরিতে লার্গিল ও তাহার! 
মধ্যে মধ্যে স্বরণীর শিষ্প চাতুর্ধ্যে এক এক গুচ্ছ কুম্থম সমিবেশিত 
হইতে লাগিল, শেষে সেই সগোল সুদী বেণী সমাপ্ত হুইয়। পৃ দেশে 
চিক এক গাছি ফুলের ছড়ি ছুলিতে লাগিল। 


১৩২ মানিক অগালোচক ও খেয়াল। 


কাঞ্চনমলার ফুপ-সঙ্ব! সমাপ্ত হুইল, স্বরণী সেই গোলাপদাষ- 
বিনিন্দিত চিবুকখানি ধরিল। সেই নমিত বদনখানি আস্তে আন্তে 
তুলিল, সম্মেছে ধীরে ধীরে সেই নিটোল উত্ভ্বল ললাট ঢুম্বন কারয়! 
বপিলঃ--%ক বলিবঃ কাছে আরমি নাই, ত। হ'লে তোমায় দেখা,তামঃ 
কেমন সোগার গর।ছে হীরের লতা জড়িয়ে. দিয়েছি*। একটু হাসিয়া 
কঞ্চনমাল! বলিলঃ---«*আম।র দেখে কাজ কি দিদি, আমি তো আর ও 
দেকতে ভাল বামিনে, যাছার! আমায় ভাল বাসে, তাছ।রা দেখলেই 
হ:ল।) ৃ 

স্বরণী কাঁঞ্চনমালার দ্ুইখ!নি চিবুকে হুইটি অঙ্কুলি স্থাপন করিয়া 
হাসিতে হানিতে বলিলঃ--প্তবে দিদি, তোমার এই ফুলবালিকার 
বেশ একবার দাদ।কে দেখাও ন। কেন, তিনি দেখিলে তোমায় মাতায় 
করিয়া র।/খিবেন।* 

লক্ষারতী লতায় হস্ত প্রদান করিলে, উল্ভ্বল, সজীব, হরিদ্ববর্ণের 
পত্রগুলি যেমন দেখতে দেখিতে শান হইয়া যায়ঃ স্বরণীর কথায় 
কাঞ্চনমলার পপ্রফুন্ত বন সেইন্নপ দেখিতে দেখিতে শান হইয়া গেল। 
তিনি বামন্কন্ধে বাম চিবুক রক্ষা করিয়াঃ ধরাবন্-দৃর্টিতে ক্ষণেক কি 
চিন্তা করিলেন, শেষে একটি দীর্ঘ নিখান ফেলিয়া ধীরে হরে বদন. 
খানি তুলিয়। স্বরণীর মুখ গ্রাতি চাছিয়া বলিলেনঃ __ «কেন, দিদি ও 
কথ) বনে? 

পল্বরণী বলিলঃ----কেন, দাঁদা যে তোমায় ভালবামেন।& 

আর একটি দীঘ নিশ্বাস ফেলিয়! কাঞ্চনমাল। বলিলঃ-- 

গআছহা বোনৃ, তোমার দাদা কারে ন| ভালবাসেন, তার হ্দয় 
ভল বাসায় মে।ড়া, তিনি কখন কাহাকে মন্দ ধাঁসিতে জানেন না। 

স্বরণী বাঁললঃ_*দিদি দাদার কাছে তোমার কথ! ছ/লেও তিনি 
সেইরূপ করেন।'ভোমাদের বাঙ্গালীর এ কেমন ভালবাসা? 


পারলে অ্নত। ১৩৬ 


ক|ঞনগালার হৃদয়-বেগ আর থ।মিল না, তিনি ম্বরণীর মুখে হস্ত 
দিয়! অভি কাতরভাবে গদগদ স্বরে বলিলঃ--দিদি, আমায় ক্ষমা 
কর, দুঃখিনীর প্রতি দয়! কর. আর বলে! না, আর শুনতে পারিনে-- 
.অদৃষ্টে না জানি কত লাঞ্চন।ই আছে-_» কাঞ্চনমাল! ফু'পিয়া 
ফ্'পিয়া কাদিয়া উঠিলেন। 

সরলা স্বরণী অপ্রাতিভদৃ্িতে ক্ষণেক অবাক হইয়া ক।খনমালার 
মুখ প্রতি চাছিয়! রহিল, পরে আপনিও কাদিতে কাদিতে বলিল-_ 
দিদি, আম অপরাধ করিয়াছি, না বুঝিয়া ভোখ|র,এ কোমল এ্রাঃণে 
ব্থ! দিয়।ছি, আমর মরিলে গীতি হইবে ন!।১ 

স্বরণীর কাতর ভাব দেখিয়া কাঞ্চনমালা আপন ছুঃখ ভুলিয়া! গেলেন, রর 

তিনি স্বরণীর মস্তকখনি বক্ষমধ্যে ধরিয়া ম্েংপুর্ণ অমিয়-বচনে বলিতে 
লাগিলেনঃ_ণআমার দিদিমণিঃ পাগলমণি আমি কিতোমার কথায়: 
কেঁদেছি, আমার যে কঁ।দিবার জন্যই জন্ম” আমি যে যখন তখন কীদি, 
ছি বোন, চুপ কর, আমি তে1ম।র কাছে কীদিব না, এই দেখ নামি 
হাসিতেছি।১---এই বলিয়া কাঞ্চুনম!ল] হানিলেন। 

উহার টুইজনে এইরূপ কথোপকথন করিতেছেন, এমন সময়ে 
সু বিমল নুশীতল রজত কিরণে ধরণীবক্ষ উদ্ভাসিত কারয়। পুর্ণ চন্দ্র 
পূর্বাকাশে উদয় হইলেন,শীতল দান্ধা পবন সেই লতাদির আমুল 
কম্পিত করিয়া সর্বাঙ্গে সুবাম লেপনপূর্বক ঝির খির করিয়া বছ্িতে 
লগিল) হাদয়-উচ্ছ।স-বশতঃ কাঞ্চনমাল। সেই শিলাতলে অঞ্চল 
গাঁড়িয়। শয়ন করিলেন! স্বরণী পার্খে বিয়া চন্দ্র কিরণে কাঞ্চন- 
লতার অকলঙ্ক গুখচন্দ্রের শে।ভ! দর্শন করিতেছে ও এ কথা সে কথা 
পচ কথার গস্প করিতেছে, কাঞ্চনম।লা শুইয়। ই' হু করিয়া ভাঙার 
উত্তর দিতেছেনঃ এমন সময় অতর্কিতে নিদ্রা আয় তাহার নয়মপত্র 
ঢুটি ঢাকিয়! দিল। 


১৩৪ মামিক সম।লে।চক ও খেয়াল। 


কাঞ্চনমাঁলাকে নিদ্রিতা দেখিয়া স্বরণী আপন মনে এ দিকে ও 


দিকে স্বভাব শোভা দর্শন করিতে লাগিল। সে একবার উপরে দৃ্টি- 
পাত করিয়া দেখে, দুইটি পুৰষ পর্বতশিখরে পাদচ।রণ করিয়া! বেড়াই- 


তেছেন, চন্দ্রলোকে স্বরণী চিনিল)ভীহাদের মধ্যে একজন যোগৌশচন্্, 
অপর তীহারই জীবন-সর্বাস্ব, হদয়-নিধি' প্রেম পারাবার বুদ্ধি চাঙ্গ। 
ম্বরণী নিঃশব্দে কাঞ্চনমাপার নিকট হইতে উঠিল? ধীরে পাদবিক্ষেপে 
পুঙ্গব1 টিক! উত্তীণ হইল, শেষে চঞ্চলচরণে, ছরিণ-গতিতে শৈলচলু 
অতিক্রম করিয়। নিমেষ মধ্যে বুধিচাঙ্গের হস্ত ধরিয়] তাহার পাশ্ব দেশে 
দি/ড়ইল। 

বুদ্ধিচণঙ্গ সাদরে স্বরণীর হস্তখানি ধরিয়া বলিলঃ_-«আমরা যে 
তোমাদের নঙ্কান করিতেছিলাম, তোমর1] কোথায় ছিলে? 

নি্নে পুঙ্গবনের প্রাতি অঙ্গুলি হেলাইয়া স্বরণী বলিলঃ-.*এ 
খানে 

যোগেশচন্দ্র জিজ্ঞ।সা করিলপেন_্তোমার দিদিও কি এ 


খানে? 
স্বরণী একটু মুখ টিপিয়া ছাসিয়! বলিল--্দ।দা, দিদি নীচে এ 


শীলাতলে ঘুমাইয়|ছেন, তুমি তাহার নিকট যাইয় থস, আমি বুদ্ধিকে 
একটু ট।দের আলে। দেখ!ইয়া আনি 


যোগেশ নহাস্য-বদনে বপিলেন--*আর আমিও যদি তোমাদের / 
থঙ্গে চাদের আলো! দেখিতে যাই 1?» / 


্বরণী বলিল--*ঠকিবে।* 
ফোগেশ। কেন ? 


স্বরণী। এচাদ একখানা বইতো নয়, যে খানে এ বলিলাম, 
সেখ[নে চাদের মেলা+ দিদি আজ ঠাদের মালা গলায় পরিয়৷ শুইয়া 
আছেন 


গরলে অস্বৃত। ১৩৫ 


আচ্ছা, ভবে তোমার কথাই স্থির বলিয়। যোগেশচজ্দ্র হাসিতে 
হাসিতে শিলাওলে যে স্থানে কাঞ্চনমাল। শুইয়৷ আছেন? তদভিমুখে 
নামিতে লাগিলেন, বুদ্ধিচাঙ্ষ স্বরণীর বিমল প্রেম জআোতে গ। ভাসাহয়া 
' »ংম্পী বাদন করিতে করিতে অন্য দিকে চলিয়া! গেল। 

যে/গেশচক্দ্র শিলীতলের নিকট উপনীত জইয়াই একেবারে চমকিয়। 
উঠিলেন। তিনি এভ দিন যে কাঞ্চনমালাকে দেখিয়া! আলিতেছেন 
এ কাঞ্চনমালার সহিভ তাহার স্বর্ণ মর ভেদ বোধ হইতে লাখিল। 
তিনি এত দিন জলদাবৃহ চন্দ্রের কিরণে হৃদয় শীতপ করিতেছিলেন, 
আজ সহসা ভাছার নয়নসন্ুখে পরিক্ষার নীল গগণে শারদ পুর্ণ 
চক্ররিম। পুর্ণ জ্যোঃতিতে প্রকাশ পাইলঃ তিনি এত [দিবস মৃত্তিকা": 
মিশিত স্বর্ণের শোভায় মুধ্ধী হইয়াছিলেন, আজ সেই স্বর্ণ বিমলকান্তি 


ধারণ করিয়া তাহার সশ্বখে বিরাজ কঠিতে লাগিল ও ভিনি মহার্থ 
হীরক খণ্ড বোধে যে প্রস্তর খণ্ড কুড়াইয়াছিলেন, আঞ্জ তিনি সহস! 
তাহাতে ফৌন্তভমণির জ্যোতিঃ দেখিতে পাইলেন। নব ভাবে 
যোগেশের ভ্বায় পূর্ণ হইয়া উঠিল। তীছার ভাগ্যে আজ শিরীষ 
কল্ুষ পারিজাত) বিমল-দলিলা আ্োতস্বভী, অমৃত নদী, সুপ 
হুবর্ণ-বর্ণ রসাল, অমৃত ফল। ভাবের তরঙ্গ হাদয় ভেদ করিয়া উঠিতে 
লাশিল, যোগেশ একবার ভাবিলেন, এই দণ্ডে যুবতীর পদপ্রাস্তে 
'আছাডিয়। পড়িয়া প্রেমভিক্ষ1! করেন, আবার সে বেগ শান্ত করিয়। 
মনে মনে বলিতে লাগিলেনঃ-মরিঃ মরি একি আমার সেই কাঞ্চন- 
মালা? বোধ হইতেছে, কোন ন্বর্গ-বিদ্য।ধরী শাপত্রই! হইয়া! 
হুইভে এই স্থানে খসিয়া পরিয়াছেন, কিন্বা কোন পরী এই নির্জন 
শানুতলে সুস্ুপ্ডি-মুখ উপভোগ করিতেছেন । যোগেশচত্দ্র সে বিশ্রম 
তঙ্গ করিতে সাহসী হইলেন না, যুবতীর বদনপার্থে শিলা-নিন্গে জানু 
গাতিয়! বলিয়া অনিমেষ নেত্রে নেই ললাম-তুতারমণীর ফুল সঙ্া 


১৩৬ মাসিক সমালোচক ও খেয়াল। 


অতুল শোভ] দর্শন করিতে লা গিলেন,ও মনে মনে বলিতে লাগিলেন, 
-*স্বরণী যথার্থই বলিয়াছে, আমার চন্দ্রমুখী আজ নত্য সত্যই টাদের 
মাল! পরিয়াছেন।% 


কাঞ্চনমালা পার্থেভর করিয়া, স্থকোমল ভূজলতায় মন্তক রক্ষা 
করিয়। শুইয়। আছেন, হুখখাঁনি ভরিয়া! জ্যোৎন্াা পরিয়।ছে, মার" মরি, 
যেন সুথার স|গরে সুধ] বর্ষণ হইতেছে। ক।ঞুনম।লা নিপ্র বেশে স্বপ্ন 
দে(খিতেছেন, তাহার বোধ হইতেছে, 
যেন একটি লবঙ্গঈলতা আশ্র-প্রপ্তির আশয়ে সম্মুখে অগ্রনর হইতেছে, 
কিন্ত আশ্রয় মিপিতেছে না, এমন সময় একটি চুরস্ত মত হস্তী বিকট শব 
করিতে করিতে তাহার দিকে ধাবমান হইতে লাগিল, দেখিয়াই তাহার 
প্রাণ উড়িয়া গেল, এখনি হস্তিপদদলিত হইতে হুইবে ভাবিয়! থর, থর, 
করিয়। কাপিতে লাগিল । হস্তী ভাহার নিকট উপস্থিত হুইল, নিকটস্থ 
অন্যান্য বৃক্ষ ভাঙ্গিরা ফেলিল, একটি পুরাতন জীর্ণ বৃক্ষ হেলাইয়। 
তাহার স্ম,খে ফেলিয়া দিল ও তাহাকে ডন্ভুঙ্ঘন করির1 চলিয়া গেল। 
নিরাশ্রয়। লবঙ্গলতা এই জীর্ণ বৃক্ষ অবলম্বন করিল, সেইখানেই বর্ধিত 
হইতে লাগিল, কিন্তু কপালে ছুঃখ থাকিলে কে তাহা খণ্ডন করিতে 
পরে? এক দিন প্রবল ঝটিকায় জীর্ণ বৃক্ষ ধরাশারী হইল, লপিতা 
লবঙ্গলত! পুনরায় অনন্ত বিশ্বেযে আশ্রয়হীন। সেই আশ্রয়হীনাই 
হছইল। সে কোথায় যাইবে, এই বিপুল জগতে চুখিনীর স্থান কৌঁথায় 
হইবে, কোন্‌ দয়াবান ব্যক্তি এই অভাগিনী লতাকে দয়া করিয়৷ আশ্রর 
দিবেন, সে এইরূপ ভাবিতেছে, এমন লময় এতিকুল পবনে তাহার গতি 
সুরাইয়া দিল, সে মুখ ফির|ইয়া৷ দেখিল-_তাহার নিকটেই একটি সুন্দর 
সুদ্ঢ় সতেজ নধর রসাল শোভা পাইডেছে। লবঙ্গ আশ্রয়-আশয়ে 
বদন তুলিয়া! সেই দিকে চাল, কিন্তু দেখিল, একটি বিপুল 


গারলে অধুত। . ১৩? 


অপর[জিত1 লতা! রস।লের মুল হইতে শীর্ধদেশ পর্ধ্যস্ত 'বিবিধ বন্ধে 
জড়াইয়া,আছেঃঅন্য লতার জন্য তিলার্ও স্থান রাখে নাই। ললিত! 
লবঙ্গ কম্পিত-কলেবরে একবার অগ্রনর হুইল, সাত বার কিরল।শেষে 
 দেখিল অশ্রয়হীন! অভাগিনীর প্রতি রসালের দৃ্তি পড়িরাছে, ছুঃখি- 
নীর দ্রুঃখে সেই উচ্চ হাদয় গলিয়াছে, অভাগিনীর আশ্রর-দাতা 
হইবার জন্য সে হুদয় ব্যগ্র হুইয়াছে। রদাল লবঙ্গলতাকে ডাকিল, 
লবঙ্গ তাহার চরণযুলে অ।ছাড়িয়! পড়িল, কিন্তু অপরাজিতা লতার 
গরভাবে উপরে উঠিতে পারিল না। রসাল সমস্ত দেখিল, ছুঃখিনীর 
দুঃখে ভাহার হ্বদয় ক।দিল, সে তৎক্ষণাৎ মূল হইতে ক্ষন্ধদেশ পর্য্যন্ত 
ভিতরে ভিতরে মজ্জয় মজ্জয় পথ করিয়া দিল,সুরঙ্গ পাইয়া লবঙ্গলতা 
ভিতরে ভিতরে উঠিতে লাশিল,উপরকার অপরাজিত। উপরেই রহিল। 
সে রস।লের ক্ন্ধদেশ পর্য্যন্ত উঠিয়াছে,এমন সময়ে তাহার বোধ হুইল,কে 
যেন বাছির হইতে তাহার মুল ধরিয়া আকর্ষণ করিতেছে ও বলিতেছে 
“লবঙ্গ, বাছিরে আর, তোর শে!ডা সকলে দেখিবে, ভ্রমরে তোর ফুলের 
মধু খাইবে, ও কে।টরে কেন মরিবাঁর জন্য প্রবেশ করিতেছিস.-_- ॥ 
লবঙ্গ ভয়ে রসংলকে দৃঢ়রূপে জড্ডাইয়৷ ধরিল ও কাঁদিতে কীদিতে 
বললঃ «আমায় অমন কথ! বলিও না, আমি মরিব, তথ।পি এ আশ্রয় 
ছ[(ড়ব না, আম চিনিয়ছি--এ আমার যোগেশচন্দ্র--৪ 
.. যোগেশচন্্রের নাম উচ্চারণ করিয়াই রোদনের সহিত কাঞ্চনম।ল।র 

নিদ্রিভঙ্গ হইল । তিনি নয়ন উন্মীলন করিবামাত্র দেখেন, পার্শে 
স্বরণী নাই, কেবল যেগেশচন্দ্র তাগার মস্তক পার্খে বহিয়। একদৃ'ে 
তাহার মুখ প্রতি চাহিয়া আছেন। যেগেশকে দেখিবামাত্র কাঞ্চন- 
মালা ব্রস্তে উঠিয়া বলিলেন এবং তৎক্ষণাৎ বিজাতীয় লজ্জায় তাহার 
চক্ষের পাত হুখানি নামাইয়৷ দিল। 

অতি মধুর অথচ কম্পিত-কণ্ঠে যোগেশচন্দ্র বপিলেনঃ- 
১৮ 


১৩৮ মালিক সমালোচক ও খেয়াল। 


*ক[ধনম।লা, এই শিলাভলেই' নিদ্রা গিয়াছিলে? আমি শ্বরণীর 
মুখে শুনিয়। তোমার প্রচ্ছর।য় নিযুক্ত ছিলাম।* 

ধরাবন দিতে, অক নিত-চিরুকে, ধীরে ধীরে মৃদুকণ্ে কার্টনমালা 
বলিলেনঃ--“আপনি দয়ার সাগর।% 

যোগেশচন্দ্র বলিলেন,_কাঞ্চনমালাঃ আমি তোমায় দতুমি* বলি, 
তুমি আমায় “আপনি বল! পরিত্য!গ করিলে না?* | 

পুর্ব-ভাবে কেবল নমিত নয়ন ছুখানি যোগেশের মুখের প্রাতি 
ঈয়ং উত্তোলন করিয়া কাঞ্চনমালা বলিলেনঃ--«আপনি আমার 

আশ্রয়-দাতা, প্রতিপালক 3 আমি আশ্ররহীনা, চুঃখিনী 1 

| যোগেশচন্দ্র কিঞ্চিং বিষঞভাবে বলিলেন,-" «আমি কতবার ৰলি- 
যাছিও কথায় আমি আন্তরিক কষ্ট পাই। কাঞ্চনমালা, পৃথিবীতে 
কি আর কথ! নাই? 

সেই নিস্তব্ধ নির্জন কোঁমুনী-মুণ্ডিত পৃঙ্গবনে শিলান্কলে বসিয়। 
যোগেশচন্দ্র কাঞ্চদমালার ঘন নিশ্বান স্পট শুনিতে পাইলেন, বক্ষের 
আন্দেলনে স্পট বুঝিলেন,ব।লার ভ্বদয় ভাববশে উচ্ছলিত হইতেছে, 
দেখিলেন নৈশ শীতল পবনেও কাঞ্চনমাপার কপোল দেশ ঘামি- 
তেছে। কাঞ্চনমালা, যেগেশকে একটি কথা বলিবার উপক্রম 
ঝরিলেন, কিন্ত কণ্ের স্যর বাহির ছইল না, মনের কথা মনেই মিশিয়া 
গেল। 

ক্ষণেক পরে কাঞনমালার বিষঝভাব দুর করিবার জন্য যোগেশচ্্ 
মধুরাম্যে বলিলেন,_দ্য[হা হউক, আমি সাঁওতাল কন/ার কচিতে, 


মোছিত ছইয়াছি।» 
কার্চনমাল। এবার যোগেশের কথার অভিসন্ধি বুঝিতে না পারিয়। 


বিস্ময় বিস্ফারিতণনেত্রে পূর্ণ-দভিতে যোগেশের মুখের পাতি চাথিত়া 


বরহিলেন। 


গালে অমৃত । ১৩৯ 


যোঁগেশচন্্র পুনয়ায় সত্বিত্তবদনে বলিলেন--পন্থরণী বথার্থই 
বলিয়।ছে, এই বন্য সৌন্দর্ধ্যে অ।জ তুমি যথার্থই টাদের মালা গলায় 
পরিয়াই) ক।ঞচনযালা, তোমার এই ফুল সাজ ছরধ্যান তঙ্গের জন্য 
'গৌঁরীর মোহিনী সাজের» 
যে(গেশের মুখের কথ! মুখেই রহিল, কারঞ্চনমালা এতক্ষণ ফুল 
নজ্ভার বিষয় সম্পুর্ণ বিল্মৃত হুইয়াছিলেন, এক্ষণে যোগেশের মুখে 
মেই কথার প্রসঙ্গ শু নয়। তাহার চমক ভাঙ্কিল,তীহার ক্কন্ব চিবুক, কপো- 
লদেশ সিন্দুরবর্ণে রঞ্জিত হইলতিনি কুন্দদস্তে জিহ্বীগ্র দংশন করিয়া, 
মস্তক হইতে কুস্মভরণ দূরে নিক্ষেপ কারবার জন্য হস্ত উত্তোলন 
কাঁরলেন। যোগেশচন্দ্র তাহার অভীষ্ট বুবিতে পারিলেন, কাঞ্চন- 
ম!লার হস্ত মস্তক পর্য্যন্ত যাইতে না যাইতে তিনি সেই নবনী-বিনিনিত 
মুকোমল করপন্ত্রব দুখানি তীহার জীবনের মধ্যে এই প্রথম ধরিলেন 
ও আপন অঞ্জলি মধ্যে মেই অমুল্য কর ছুখ।নি রক্ষ। করিয়া বলি" 
লেন-_“কাঞ্চনযালা, আমি মর-নয়নে বিদ্যাধরীর শোভা দেখিতেছি, 
মে স্বপ্ন ভঙ্গ করিও না 1৮ যোগেশের অঞ্জলি মধ্যে অঞ্জলি রক্ষা করিয়া 
লক্জবা-নত্্রবদনে কাঞ্চনমালা গুটি দুই কি অশ্রুঃতিগোঁচর কথ! বলি- 
লেন, যেগেশ কেবল দেখিলেন, কাঞ্চনমালার ওষ্ঠ দুখনি ঈষৎ 
নড়ল, কোন শব্দ শুনিতে পাইলেন ন|। যোগেশের তখন হৃদয় পুর্ণ 
ইরা, মনের ভাব আর মনে চাঁপিয়। রাখিতে পারিলেন না। 
তিনি কাঞ্চনমাল।র মুখের প্রতি স্থির দুটি করিয়া, দক্ষিণ হস্তে হায় 
চাপিয়৷ ধরিয়া বলিতে ল।গিলেন, কাঞ্চনমাল। আর হছুদয়বেগ 
চাপিয়। রাখিতে পারিলাম না, আজ এ হ্বদয় খুলিলাম, ' এই চক্র 
মাক্ষী করিয়া তোমার চরণে ইছাকে জন্মের মত লমর্পণ করিলাম, 
প্রিয়তমে, প্রাণেশ্বরী। জীবন-সরবান্থ। ইছাকে হয় অমরাবতীর দুখ 
প্রদান কর, না হয় চরণে দলন কর। আমি জানিয়াছি, তুমিই আমার 


১৪৩ মাসিক সমালোচক ও খেয়াল। 


এ জন্মের সুখ, ভঃসা, আশ্রয়; তুমিই আম।র গতি, মুক্তিঃ অ্বর্গ,যদি তুগি 
আম।র জীবন সঙ্গিনী হও তাহা হইলে, আধার শ্মশান, অমরাপুরী; 
পর্ণ কুটীর, রাজ অন্টালিকা) বৃক্ষতল, রাজসিংহ।সন।--* কাঞ্চনমাল! 
এতক্ষণ আক1ট হুইয়া কলের পুত্তলিকাপ্রায় দ'(ড|ইয়। ছিলেন, তিনি 
আর সহ্য করিতে পারিলেন না, ষেগেশের চরণ প্রান্তে আছাড়িয়। 
পড়িয়া কাতর-স্যরে বজিলেন--«আপনি দয়।র নিধি, আমি অবল!, 
অবলার ক্ষীণ মনকে ক্ষমা ককন।» 

কাঞ্চনমালার আর কথ। বাছির ছইল না, বস্পভরে তছ!র ক 
কদ্ধ হুইল, দৃষ্টি ছাপিয়া গেল। 

হস, হাস, চ1দ! নীলাকাশে খুন হান, তোম|র নক্ষব্রগ্ণকেও 


হালিতে বল, এ নুখযয় €ম-আলাপন সময়ে তোমরা না হাসিলে 
আর কে ছাসবে? গণিকা লম্পটের পাশব আঁচরণকালে তোমারা 
নয়ন মুদ্রিত করিওঃ তখন তিমিরাবগুষিত1 কাল রজনীকে ধরা গ্রাম 
করিতে বলিও, তখন প্রলয় কালের দুর্জয় জলদ-পটলে আকাশের 
এক -প্রাস্ত হইতে অপর পরাস্ত পর্য্যন্ত ছাইয়া ফেলিও, তখন ভীম বজ্ভ্রের 
গভীর নিোষে পৃথিবী কীপাইয়! দিও, কিন্তু এখন ছাস, সরল দম্প- 
তীর ধিষল প্রেমোচ্ছ।সে হাসিবে না তো! কিসে হাসিবে। হাস, 
হাস, জগৎ গাতাইয়৷ হস, দুধায় পৃথিবী ভাসাইয়া দেও, দম্পতীর 
নবীঙ্গ প্রণয়ে সুপা সিঞ্চন কর। আর তুমি পবন, জগতে লোকে 
তোমায় পাগল বলে, কেনন। তুমি সরল, তুমি সকল কাজেই আগে 
নাচিয়া থাক, সংসারের কুটিল লোকে সরলকে পাল বলিবে,না 
তে! কাহাকে বশিবে- তুমি পবন, তুমিও নাচ, নাচিয়! নাচিয়! 
ছুটিয়া ডুটিয়। যাও, এ সুধাময় প্রেমের কথা স্বর্গে লইয়া যাও,_দেখিও 
এ পৃথবীর কাহাকেও যেন বলিও না, এখানকার লোকে পরের ভাল 
দেখিতে পারে না, এ সুখ দেখিলে তাছাদের চক্ষু ট/টাইবে। কুম্থম 


কুল, বাতাসে নাঁচিয় তোমরাও হাল, তোমরাই প্রেমের অটল স্বাক্ষী, 
কুনুমমাল্য পরিবর্তন ন| করিলে বিবাহই হয় না। 


গরলে অস্বত। ১৪২. 


রাত্রি যখন প্রায় ৯ টা, তখন কাঞ্চনমালা যোখেশচত্দ্রের ক্ষন্ধে 
তর করিয়া ম[ুক মাঝির গৃছাভিমুখে ধীরগতিতে চলিলেন।॥ 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 
শীকার। 

যে|গেশচন্দ্র অতি প্রতাষে উঠিয়! দেখেন, পর্দতের তলদেশে 
প্রায় &০টি হস্তী, দেড়শত অশ্ব, ১1১২ ট! উত্ী ও বহুদংখাক লোকের 
সমাগম ছইয়ছে। এক জন অনাকে ডাকিতেছে, কৈং ছুটিতেছে, 
কে বমিয়। ধুমপান করিতেছে ও ছাত মাতা নাড়ির যেন কি বীরত্বের 
পরিচয় দিতেছে, আর কতকগুলি লেক এক স্থানে মণ্ডলাকারে দড়া- 
ইয়া তাশ্ব, উঠাইতেছে। থাঁপ।র কি জানিবার জন্য যোগ্নেশচন্তর 
কাঞ্চনভবন হইতে বহির্গত হইলেন, কিন্তু তিনি তাহার পুর্পোদ্যান 
অতিক্রম করিতে না করিতেই এক জন অশ্ব।রোহী সৈনিক কাঞ্চমভবনের 
বঞ্ধিত্ব।র-পার্খে ঘেটক হইতে অবতীর্ণ হইয়। একটি বৃক্ষ-মুলে ঘে।টক 
বন্ধন করিল, ও দ্বারবানের মছিত উদ্য।নে গ্রাবেশ করিয়া তাহ।কে 
$ননিকভ!বে অভিবাদন করিয়! দঁ(ড়াইল এবং তাহার হস্তে একখানি 
লিপি গ্রদান করিয়া বলিল-প্জনাধালির পত্র '*৮ যোগেশচন্র 
মহারাজা জয়হরিচন্দ্ের সহিত অনেকবার জনাব|লির দরবারে গিয়া 
ছিযেন, জনাবাঁলি যোগেশকে অত্যন্ত স্েহ করিতেন এবং তিনিও 
তাধাকে পিতৃতুল্য ভক্তি করিতেন। পত্রখাঁনি ষেগেশচন্দ্র অতি 
ভক্তিসংকারে গ্রহণ করিলেন এবং শীগ্রেহস্তে আবরণ উন্মোচন কিয়! 


পাঠ করিলেন; তাহার মন এই," 
*নহ]স্প ! | 
শুনিলাম, তুমি আজ কাল কাঞ্চনভবনেই বাস কর। সাওতাল 


রাজ্যের এত কি মধুরতা পাইয়া আমাদিগকে সেলাম পর্য্যন্ত করা 


১৪২ ম।মিক সগ।লো চক ও খেয়াল। 


ভুলিয়া গির।ছ, ভাঙা আমি ভাবিয়া পাই না। তুমি আপন কর্তব্য 
ভুলতে পার, কিন্তু পথভ্রষ্ট 'প্রজাকে পথে পুনর!নয়ন কর! যে, আমার 
কর্তব্য, তাহা আমি ভুলি নাই। যাহা হউক, তোমার রাজার প্রতি 
কর্তশ্যসাধনের এই প্রথম অনহ্লা। অতএব এবারে তোমার গ্রতি 
আমি কেন গুক?গ নিয়ে।গ করিব না, কিন্ত একেবারে বিনা দণ্ডেও 
নি্ষতি দিবন | কল্য আমি তোমার কাঞ্চমভবনে অতিথি হইব) 


তুমি শীকারের জন্য প্রস্তুত থাকিবে । হাত» 
" প্র পাঠান্তে মে গেশচন্দ্র টমনিককে [জজ্ঞ।স|! করিলেনঃ__ 


"জন[বালির কখন আমিবার কথা ?* 

তদনিক বলিল “দশট[র সময় ॥ 

«আচ তুমি যাও» বলিয়া যোখেশ পৈনিককে ব্দায় দিলেন, এবং 
অ।পনার এধান ভূত্যকে ডাকিয়া নবাব নাজিমের সমস্ত লোকের 
নিহিত তত্বাবধাঁন করিবার আজ্ঞা করিলেন । নিজ্ৰ'ন হইলে যে।গেশ- 
চন্দ্র জনাবালির পত্রথানি আর একবার খুপিলেন, তাহা উপর্ধযপরি 
ম।ত আটব।র পাঠ কারলেন, পাতি কথার উপর থামিয়। থামিয়। 
তাঙার ভাব গ্রহণ করিলেন, ভাবাবেশে ত|হার হাদয় দ্র হইল। শেষে 
আবার কি একটি চিন্ত। তাহার হৃদয়ে প্রবেশ করিল, তীর গুখকা্তি 
গভীর হইল, পত্রখানি বাম হস্তে ধর্রয়া একটি দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ- 
পুর্বক আপন মনে বলিতে লাগিলেনঃ-«এইরূপ প্রজা-বংসলতার্ব 
তে। রাজধর্্ম । যে প্রচণ্ড তপন অপ্রতিছত-প্রভ।বে অনন্ত আর্কাশে 
রাজত্ব করেন, তিনিও আপন স্বভাব-সিদ্ধ নম্ত্রতোগুণে পৃথিবীর সাম।ন 
লত গুল্মটরও তত্ব গ্রহণ করিয়া থকেন। আচ্ছ!ঃ যদি জুসভ্য ইংরাজ 
র[জ) আমাদিগকে ম্বণাপূ্ণ চক্ষে নিরীক্ষণ না! করিতেন, যদ আমাদিগ- 
কে অস্পৃশ্য পশু অপেক্ষাও অধম ন। ভাবিতেন, যদি আমাদের স্বত্ব 
আম।(দগকে বুঝ ইয়া দিতেন-_ কিন্তু যাক-কালে হইবে, আমর] সধ্য 


গরলে অস্বত। ১৪৩ 


করিয়া গেলাম, অমাদের পর পুঁকষেরা আর সহ্য করিবে না। এই 
যবনেরাই প্রথমে কি ছিলেন? হইঙ্বার| কর্ণে হন্দুর ন।ম শুনিতেন না, 
চক্ষে হিন্দুর মুখ দেখিতেন না, মুখে হিন্দুর নাম উচ্চাঃণ করিতেম নণ; 
সেই যবনেরাও তো ভ্রেমে ক্রমে আম।দের সহিত মিশিয়! গিয়া ছিলেন, 
তবে ইংরাজই বানা মিশিবেন কেন? অবশ্য মিশিবেন, ইংরাজ 
আমাদের পিতাঃ পিতা সন্ত।নের ছুখ কত কাল ভুলিয়। থ|/কিবেন? 
আমাদের মধ্যেও যেরূপ দিগন্বর। গোবিন্দ আছে, ইংরাজের মধ্যেও 
সেইরূপ গ|ট্রে আছে, তাহা বলিয়া জাতির অপরাধ হইতে পারে না। 
ইহাদের মধ্যেও প্রাতঃস্মরণীয় মহাত্মা অনেক আছেন,'তীহাদের কর্ণে 
কি দুর্ভ।গ্য বাঙ্গালীর আত্বনদ 'প্রবেশ করিবে ন'? শ।হাদের উচ্চ 
হৃদয় কি শোক-রবে গলিবে না? ত।ছারা কি চিরকালই এই হত্ভাগ্য- 
গণকে নিজ গৃছে নিজ ত্বত্বে বঞ্চিত করিয়া রাখিবেন ? আমরা ইংরা- 
জের নিকট সহ খণে আবদ্ধ, আমরা চিরকাল ইংরাঁজকে ভালবাসিন, 
চিরকাল ইংরাজের জয় কামনা করিব, চিরকাল প্রাণ দিয়া ইংরাজের 
কর্ধ্য সাধন করিব, কিন্ত জঙ্াদীশ্বর !-ইংরাজ বাঙ্গালীতে মিলন 
করিয়৷ দেও, প্রজ।র প্রতি রাজার বিসদৃশ ভ।ব থ|কিলে রাজ্যে 
কখনই মঙ্গল হয় না!_-* 

ইত্যাদি প্রকার চিন্তায় প্রাতঃকাল কাটিয়া গেল। জনাবালি 
খুখবিরে উপস্থিত হইয়াছেন; মছারুম ধাম পড়িয়াছে, যোগেশচন্দ্র যথা- 
সয়েউদৌকনলইয নবাব-(শিবিরে উপস্থিত হইলেন। জনাব!লি বাৎ- 
স্ল্যভাবে যে|গেশের হস্ত ধরিয়া নিকটে উপবেশন কর1ইলেন ও কা- 
নপ|ছাড়ীর ও গঙ্গাদছের সমস্ত কুশল সমাচ।র একে একে জিজ্ঞ।স! 
করিয়! শেষে হামিতে হাসিতে বলিলেন--৮ (যাগেশ, তুমি নাকি 
ম[ওতালদিগের র।জ! ছইয়।ছ ?% কিঞ্চিং অপ্রতিভ হইয়া নত-নয়নে 
যেগেশচন্জ্র বলিলেন -৮* জনাবঃতাহাদিগকে আম অনেক নিষেধ কার- 


১৪৪ মামিক সম'লোচক ও খেয়াল । 


যাছ, কিন্ত সরল সাওভালেরা নিছে যাহা ভাল বুঝিবে, তাহাই 
করিবে, বারণ শুনে না) তাহারা আদর করিয়া আমাকে প্রাজাঃ 
বলিয়৷ ডাকে। 

জনানালির মুখ পূর্বাপেক্ষা গস্থীর হইল, তিনি অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত 
যে!গেশের মুখের প্রতি চাহিয়া! বশিলেনঃ--* যোগেশচন্্র, যদি মুর্শি 
দাব।দের নবাব বিষটীনণ ফণী না হইত, তাছা হইলে এই আদরের নাম 
এত দিন প্রকৃত উপাধি হইত।* 

যোগেশচন্্র ভূলে, নবাবের চরণ-মুলে জানুভরে উপবেশন 
করিয়া যোড়হস্তে উ্দৃনুখে সজল-নয়নে বাস্পগদ*গদ-স্বরে বলিতে 
লা(গলেনঃ_ জনাব, দেব, পিতঃ, সেবক কেবল এ উচ্চ হৃদয়ের পিতৃ- 
তুল্য ন্বেছের অভিলাধী, যেন চির জীনন এ বিমল ন্মেছের স্ুশীতল 
ছায়ায় কালাতিপাত করিতে পারি, এই মাঞ্র দ।সের [ভিক্ষা । 

নবাব নাজিম বোগেশচন্দ্রকে হস্তে ধরিয়া উঠাইলেন, তাজ|র মন্ত- 
কের কু।ঞ%ত কেশ মধ ও পৃষ্ঠদেশে হস্ত মাজ্জবন করিলেন, শেষে ধীরে 
ধীরে সন্মেতে বলিলেনঃ_-* যোগেশচন্দর তুমি প্রকৃতই ব্রত ।» 

»ম1ওতালদিগের উপর যে প্রকার উৎদীড়ন হইতেছে, ভগলু ও 
কনুনীর ভাগ্যে যে প্রকার লোমহ্ষণ ব্যাপার ঘটিয়াছে, মাজিষ্েট 
সাছেব এ সমস্ত বিষয়ে যে প্রকার উদাসীনত। দেখাইয়াছেন, যোগোশ- 
চন্দ্র তখন একে একে সমস্ত বিষয় নবাব ন|জিমকে অবগত করাইঙে 
লাগিলেন । নবাব নাজিম দেখিলেন ভগনু ও কলদুীর মৃতাু্বর্ণন- 
কালে যোগেশের মুখ আরক্তিম হইয়াছে ও নয়নে অগ্নিস্ফ,লিঙ্গ নির্গত 
হুইতেছে। সমন্ত শুনিয়া জনাবালি ধীরে ধীরে বলিতে লাগিলেন) ॥ 
সরল, নিরীহ নাওভালগণের প্রতি এ প্রকার আচরণ নিভাস্ত গর্হিত, 
কিন্ত যোগ্নেশ, তোমরা এখনও বালক, পৃথিবীর কিছুতেই অভিজ্ঞান 
-ই, এখন লোকের স|ম।ন্য ছুঃখে তোমাদের হাদয় গলিয়। যায়, লামান্য 


গরলে অস্বত। ১৪৩ 


উংপীড়ন দেখিলে তোখ।দের অন্তর জ্বলিয়া উঠে । এই যোবনকালই 
কঠিন পরীক্ষার সগয়, এই সময়ে যে মনকে দমন করিতে পা রিল, আপন 
বশে আনিতে পারিল, সেই সে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইল । যোগেশ, 
আমার এত কথা বলিবার ভাৎপর্ধ্য আছে, অমি বুঝিয়াছি তুমি 
, সওতালগণকে প্রাণের সহিত ভালবাস, ভাছ'দ্রে গ্রভি কোনরূপ 
অত্যাচার দেখিলে তোমার হৃদয় ব্যথত হয়। তুমি যে সমস্ত অত্যা- 
চ!রের কথা বলিলে, তাহা! অপেক্ষাও ভীযণতন্ন অত্যাচার সংঘটিত 
€ইতে পারে- কিস্তু সাবধান, যেন সেই কারণে তোমার অটল রজ্রভক্তি 
বিলোড়িত না হয়। নিশ্চয় জানিও, এ সমস্ত অত্যাচারের ব্ষিয় 
অ।মাদের জা কিছুই অবগত নছেন। যেগেশ, আমাদের রাজা 
প্র বৎনল, মঙ্গলনিয়ন্ত, দয়।র পয়োধি$ কিন্তু তাহাকে সমস্ত- 
বিষয় পরের চক্ষে দেখিতে ছয় । যদি ভবিষ্যতে অন্য কোন বিশেষ 
উপন্ত্রব আরস্ত ছয়, তবে রাজার নিকট লবনয়ে নিবেদন করিও তিনি 
প্রজার ছুঃখে অবশ্ঠাই কর্ণপাত করিবেন ।” 

এবম্প্রকার কথোপকথন হইতেছে এমন মময়ে আকরবা ও অন্যন্য 
শীকারীর! স্ুসজ্ঞিত হুইয়! শিবিরদ্বারে উপনীত হইতে লাগিলেন 
দেখিয়া জনাবালি যোগেশকে প্রস্তর্ত হইতে বললরা স্বয়ং প্রস্তৃত 
ছইব।র জন্য গাত্রোখ।ন করিলেন। 

শীকার সম্বন্ধীয় আল্ুপুর্ব্িক বৃত্তান্ত লিখিয়া অমরা পাঠকগণের 
বিরক্তি জন্মইতে ইচ্ছ। করি না, কেবল এইমাত্র বলিলেই যথেষ্ট 
ছইছ্ছেযে, এ দিবস যোগেশচক্রের শীকারে ও তর্বসঞ্চালনে নিপুণতা 
দর্শন করিয়া নবব নাজিম গ্ফন্তাপ্তঃকরণে আপন হস্তের হীরক 
অঙ্থুরীয় যোগেশচন্্রকে গদান করিয়াছিলেন 

শীকারাস্তে নবাব নাজিম সমস্ত মমভিব্যাহারীকে শিবিরে যাইতে 
আদেশ করিয়া যোগেশচন্ছের স্থিত অরণ্য শে।ভা দর্শন করিবার জন্য 

১৯ ] 


১৪১৬ মানিক সমালোচক ও খেয়াল। 


শালারণ্য ভে করিয়া! চলিলেন ) ক্টাঙারা কিয়ন্দ,র গমন করিয়াছেন 
এমত সময় তীহারা দক্ষিণ পারে মনুষ্যের কোলাহল শ্রবণ করিলেনও 
তৎক্ষণাৎ উভয়েই অর্থবেগ লম্বরণ করিরা তদভিমুখে উৎকর্ণ হই. 
লেন। ক্গণেক পরে যোগেশচন্দ্র বলিলেন,--দ্বুদ্ধি চাঙ্গের গলা 
শুনিতেছি, বোধ হয় কোন নুতন বিপদ উপস্থিত হুইয়। থাকিবে, অন্মু-. 
মতি করে তো! এক বার দোখর। আসি ।% নবাব লাভিম বলিলেন, 
*এখান হইতে অধিক দুর বোধ হইতেছে না, ঢল আমিও তোমার সঙ্গে 
যাই।৬--তীহারা ভন্ভয়েই শব্দাভিমুখে চলিলেন। কির়দ্দ,র গীমন 
করিয়। তাহার অরণ্য অতিক্রম করিয়। দেখেন, বুদ্ধিও অপর কয়েক 
জন দণাওতালে একটি গুছার মুখে একখানি প্রস্তর ধরিয়া টানাট|নি 
করিতেছে । যে|গেশচন্দ্রকে দেখিয়া বুদ্বি বলিল,_-প্রাজা, যোশি- 
নীকে পাইয়াছি, এই গুহার মধ্যে অ|ছেন, কিন্তু ভিতরে যাইবার পথ 
পাইতেছি না। জন:বালি কৌতুৎলপূর্ণ নয়নে যে।শেশের মুখ প্রতি 
চাঙিলে, যোগেশ তাভাকে কাঞনমালা হুরণের উদ্যাম হইতে সমস্ত 
কথা বলিলেন এবং অ'পনিও অর্ব হইতে অবতরণ করিয়া গ্রবেশ- 
দ্বারের অনুমন্ধান করিতঠ লাগিলেন। ক্ষণেক এ দিক ও দিক দেখিয়া 
যোৌগ্েশচন্দ্র বলিলেন, «আমার যোধ হইতেছে এই জঙ্গলের ভিতর 
পথ আছে, তোমরা এই জঙ্গল অনুসন্ধান কর।* 1ওতালগণ জঙ্গলে 
প্রবেশ কারা ক্ষণেক পরেই বলিল,__«*আছে, অ:ছে, রজা, গথ 
অ!ছে, এক গ্রকাণ্ড পাত্র চাপান আছে।” ল।ওতাল-হস্তে প্রস্তর » 
শী্রেই হ্থা'নচ্যুত হইল, এবং পরক্ষণেই যোগ্িনী গুহা! মধ্য ছইতে-পহ- 
পাত হুইয়। বাস্পগদৃগ্গদ ল্বরে বলিলেন,--৫বাব1, আমার মাতার খত 
চুল, তত তোমাদের পরমা &উক; তোমরা ধনে পত্রে লঙ্গেশ্্র হও | 
যে(গেশ বলিলেন,_দমঃ। আপনি আমাদের পুজনীয়া, আমরা 
অনেক স্থলে আপনার অনুসন্ধান করিয়াছি, অজ তদৃষ্কীবশতঃ আমর। 


গ্রলে অয্বত। ১৪৭ 


মাতৃ-উদ্ধীর করিলাম । কাঞ্চনমালা আপনার জনা নিতান্ত ব্যাকুল! 
অ|ছেন।* 
যোশিনী রেদন করিয়া বলিলেন--দ্বাবা, আমি "স ধনকি আজ 
পাব, আমি যে এ গুছায় বাঁসয়াই শুনিয়াছি, কোন্‌ নাছেব নাকি-_-» 
যোশিনী আর বলিতে পারিলেন নাঃ উচ্চকঠে রোদন করিয়া উঠিলেন। 
নবাব নাজিম অবাক্‌ হইয়া! এতক্ষণ এই সমস্ত নিরীক্ষণ করিতে- 
ছিলেন, এক্ষণে একটি দীঘ নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, যোগেশচক্দ্র, 
সঠ্ই সাওতাল রাজ্যে অরাজকতা আরম্ত ছুয়াছে 
যোগেশচক্্র নাম শুনয়াই যোগিনী একব|র চমকিয়। উঠিলেন' 
চারিদিকে চাছিপেন, ঘে!গেশের মুখের উপর ক্ষণেক দৃ়ি স্থাপন 
করিলেন, শেষে বাম করে কপে!লদেশ টিপিয়া ধরিয়া মনে মনে বলি- 
লেন,_ *যো গেশ, যোগেশ, উঃ স্মূতি, আর কত কাল স্বালাইবে ?* 
যে/গ্নেশচন্্র, যোগিনীকে সান্তবন। ও বুদ্ধির ভস্তে মর্পণ করিয়া 
চপিয়া গেলেন, যোশিনী যে।গেশের দেই ম্বর্ণকান্তির পতি চাহিয়! 
দঘ নিস ফেপিয়। আপন মনে বলিতে লাখিলেন_*যোগেশ, তীর 
আদরের নাম,- সেই সুখন্বপ্ন-আবার কেন--এত দিন কাটায় 
শেষে বৃদ্ধকালে কি উন্মাদনী ছব--৮ এই শমস্ত ভাবিতে ভাবিতে 
ঘুদ্ধ চারঙ্গের সহিত তিনি মাঙ্গক মাঝির গৃহাভিগুখে গমন করিলেন । 
সেই রাপ্রিত ষোগেশচন্দ্র কাঞ্চনভবনে পধ্যস্কে শুইয়া আছেন। 
নি ১ট। বাজয়াছে, সমস্ত জগৎ ঘুম[ইয়াছে, কেবল আমাদের 
যোগেশচন্দ্র একাকী সেই নিশীথ রাত্রে ভাবিতেছেন। যেগেশ কি 
ভাবিতেছেন? কাঞ্চনমালার প্রেম? মেকথা তে! ভিন সর্বদাই 
ভাখিয়। থাকেন, তদপেক্ষ। আরও কিঞিং গুকতর চিন্তায় অন্য তাছার 
মন আচ্ছদ। যোগেশ শয়ন করিয়াই প্রথষে নবাব ন।জিমের আঅমায়ি- 
কতা, কাকণ্য প্রস্তুতি গুণনিচয়ের ধিধয় ভাবিডে লাগিলেন, ভাবনার 


১৪৮ মালিক সগালোচক ও খেয়াল । 


আোতঃ ক্রমে ক্রমে সাওভাঁল রাজ্যে চলিয়া পড়িল। দিগন্বরের 
নিষুরতা, গোবিন্দ দারোগার ছুট বুদ্ধি, গাট্্ের পাশব আচরণ, 
সাওতালদিগের প্রতি অত্যাচার, ভাঙার পরিণাম ফল, একে একে, 
তীহার তস্তরে উদয় হইতে লাথিল! ভাবিতে ভাঁবিতে কাঞ্চনমালার 
মুখ মনে পড়িল-_-সেই বিপুল প্রেম, সেই অপার ভালবাস সেই 
লুধাযর় কটাক্ষ, সেই জ্যোতক্মাপূর্ণ ছাসি একে একে তাছার নয়ন 
সুপ্মখে নাঁচিতে লাগিল, তাহার হৃদয় আনন্দে কাপিয়া উঠিল, তিনি 
অনেক ক্ষণ ধরিয়া সেই চিন্ত।লাগরে ডুবিয়! থাঁকিলেন। পরে ভাবনা 
হইল এ ৫প্রমের পরিণাম কি হইবে? তিনি কায়স্থ, ক।ঞ্চনম।লা 
বৈষ্বী, কি একারে বিবাহ হইবে, কি উপায়ে তাহা র| ধশ্মতঃ স্ত্রী 
পুকষ হইবেন, কোন্‌ শান্্ানুদারে কার্য করিলে কাঞ্চনমালার বিমল 
প্রেমে কলঙ্ক।রোপণ হুইবে ন৷। কাঞ্চনমালার প্রেমের অনুরে।থে 
যে(গেশ ভেক গ্র্ণ করিবেন স্থির করিলেন, কিন্ত ত|হার বৃদ্ধ পিতাকে 
স্মরণ হুইপ, তান ইছ!তে আপতি করিবেন বলিয়! তাছার ভয় ছইল। 
আবার ভাঁবিলেন-*পিতা আমার দয়।দয়, তাহার চরণ ধরিয়া কাদি 
পুত্রের চক্ষে জল দেখিলে সে ন্নেছসাগর অবশ্ঠাই উথপিয়া উঠিবে, কখ- 
নই তিনি অ[ম[র চির লুখের পথে কণ্টক হইবেন না। এতক্ষণ এক 
এক খান ভরল মেঘ যোগেশের হাদয় আক1শে উদয় হইতে ছিল, 
আবার মৃছু পবনে তখনই সেখানি উড়িয়া যাইতেছিপ, কিন্ত দেখিতে 
দেখিতে একখানি জলভারাবমত কষ মেঘ, যেগেশের ০ এক 
গ্রস্ত হইতে অপর প্রান্ত গর্্যস্ত আঁধকার করিয়া বসিল, যোগেশ 
চম(কয়! উঠিলেন, তীর নয়নদ্বয় দিয়! অর বছিতে লাগিল। আঅভা- 
শিনী জয়াবতী !__-এতক্ষণ পরে তুমি ফোগেশের হৃদয়ে উঠিয়া ছ, 
তুমি যাহাকে যুপের ম।লা, স।ধনের মন্ত্র হৃদয়ের ছার করিয়। রাখিয়াছ . 
সেই যেগেশ ভোমায় ভাবিতেছেন। জয়াবতীর অকৃত্রিধ প্রগয়। 


গরলে অমুত। ১৪৯ 


সরল ভালব।সা, তগ্ময় জীবন, যোগেশের মনে হইল, বাল্যকাল 
হইতে সমস্ত কথা একে একে যোগেশের স্মঃণপথে আনিতে লাগিল। 
তিনি মনে বলিতে লার্গিলেন'_-জয়াৰভী, আমার ন্মেছে জননী, ভাল- 
বাসায় ভগিনী, সখ্যে স্বজন, উপদেশে গুক ) আমার শৈশবের 
মুখ, কৈশোরের আশ্রৰ, যৌএনের বন্ধু ঃ আম।র মনের মমতা? প্র।ণের 
নেছ হাদয়ের শাস্তি জীবনের ধশ্ম ১--দিদি' 'গ্রাণের ভবানী, কেন এ 
অভাগ।কে পেমচক্ষে দেখিয়/ছিলে, কেন তে|মার সরল হৃদয়ে এ 
কাপকুট প্রবেশ করিয়াছিল? দিদি, তোমার উপায় কি হইবে, সে 
সরল ছদয় ষে একেবারে পেধিত হইয়া যাইবে । তোমার সুখের জন্য 
আমি সন করিতে পারি হৃদয় টানিয়া বাছির করিতে পারি জ্বলন্ত 
অনলে গ্রবেশ করিতে পরি" মৃত্যুকে সুখে আলিঙ্গন করিতে পারি 
কিন্ত _ওহঃ1» যোগেশচন্দ্র আর ভাবিতে পারিলেন ন!, উপাধানে 

মস্তক গু'জিয়৷ বালকের ন্যায় রোদন করিতে লাগলেন। 

০72 
ঘব।দশ পরিচ্ছেদ 
আশায় নিরাশ । 

শাঙ্গাদছ্রে বাঁটীর অস্তঃপুর-উদ্যানে একটি বকুল-বৃক্ষ-মুলে জয়াবতী 
ংএকাকিনী বলিয়া আছেন। যে অবাধ যোগেশচন্দর কাঞ্চন পাহাড়ীতে 
গিয়ছেন মেই অবধি জয়াবতী অবসর প|ইলে প্রায়ই নিজ্জনে বপিয়! 
চিন্তা করেন। জয়াবতীর স্বভাবে এক্ষণে অনেক পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 
তাহার আর সে পূর্বেকার উচ্চ হাস্য. নাই, চঞ্চল চরণ নাই; চক্ষে 
বিদ্যুৎক্রীড়। নাই, জয়া এখন ধীরপদে মৃত্তিকার প্রতি চাহিয়া! যান, 
সঙ্গনীগণের সহিত ধীর মধুর কোমলকণ্ে কথ! কন, ছামিবার সময় 
অধর ঈষৎ, প্রস্ফ,রিত করিয়া কুম্দ-দস্তের অগ্রভাগমাত্র প্রকাশ করিয়া 
নীরব হাস্য অধরে অধনেই [িশাইয়া দেন। দোল পূর্ণিমা চলিয়া 


১৫৩ মাসিক মম।লে।চক ও খেয়।ল। 


গিয়।ছে. কিন্ত জয়ানতী পূর্ব বৎসরের ন্যায় এবার আর আবীর-ক্রীড়। 
করেন নাই, এব|র অ।র তেমন করিয়া অ।পন হাতে ফুলের মাল! 
গিয়া খে।পায় পরেন নাই। জয়ার আর সে বািকার ভাব নাই, 
এখন মে মুর্তি স্থির'ঃ ধীরাঃ গ্ভভীরা। তিনি যাছাকে াণ ভরিয়া 
ভাল বানেনঃ সে এত দিন নয়নে নয়নে (ফরিতঃ ইচ্ছা হইলেই তাহাকে 
নয়ন ভরিয়। দেখতেন, তাহার কাছে য!ইয়া বমিতেন, তাঁহার মধুর 
কে কণ পারিভৃপ্ত করিতেন। তিনি এত দিন কেবল প্রেমের শুরুপক্ষ 
দেখর||ছলেন, এশণে তাহার কৃষ্ণপক্ষ আরম্ত হুইয়।ছে; জয়। হুত্তি- 
পূর্বে কখন ভাবেন নাই, এক্ষণে ভাবতে শিখিয়।ছেন £। তীহার যে 
নয়নে পূর্বে কেবল শারদ কৌমুদী উদ্ভ।লিত হইত, সে এক্ষণে থা।কয়া 
থাকিয়া বর্ষ।র মেঘের ন্যায় জলভারাঝনত হইতে আরম্ভ ছইয়ছে, 
তাছার যে হাদয় তৃণের ন্যায় ৮যু ছিল, তাহা ওস্তরের ন্যায় গু 
হুইয়াছে। জয়।র মনে এত পরিব্তন হুইয়ছে, এবং তাহার জঙ্গে 
সঙ্গে আর একটি নুতন ভাঁবের তরঙ্গ উঠিয়াছে_সেটি ভয়। হ্বাদয়- 
নিধি, বুকের ধন, জীবন-সর্বস্ব কোথ|য় ছাড়িয়া দিলা সে কেমন 
ল্থান, য্দে সেখনে ডািনীর চাতর থাকে, য্দি আমার সেই পর্বস্বধন 
কেহ ভুলাইয়! লয়,_যদি কাহার মেিনীতে ভুলিয়া তিনিই আমায় 
ভুলিয়া যান__না, না, আমার যেগেশ দেবতা, নে মরল হ্যদয় মুধা-, 
মণ্ডিতঃ তাহাতে কালকুট প্রবেশ করিতে পারিবে কেন 1- জয়াবভী 
প্রায়ই এইরূপ [চন্তা করিতেন। ্প ৃ 
আজ বকুল-মুলে বলিয় জয়! ভ।বিতেছেন। ুদুরবিস্তুত, সুনীল। 
অনঙ্কিত গগণের প্রতি অনেক ক্ষণ ধারয়! চাহুয়া চাছিয়া জয়া বলিতে 
লাগিলেন,-?এঁ প।খিটি কত দুর উঠিয়াছে, ও আরও উঠিতে পারে, 
ও হয় তে! তাহাকে দেখিতে পাইতেছে; আহা, পাখী-জনম্ম বেশ. ! 
'লোকে কি করিলৈ পাখী হইতে পারে? আমি একটি বর পাই ঘে। 


'শরলে জস্বত। ১৫১ 


য! মনে করি, তাই করিতে পারি, তা! হইলে এখনই একবার পাখী 
হই, একবার এ পাখীটির মত উড়িয়া যাই, তিনি যেখানে আছেন, 
সেইখানে ব্যাই, তীর স্শ্ুখে গিয়া! বসি, তিনি আম।য় দেখিতে পান 
না, কিন্ত আমি তকে দেখি--প্রাণের আশা মিটাইয়। দেখি, চক্ষু 
ভরিয়! দেখি, চক্ষে করিয়া তুধিয়া আনি। সে কি স্ুখেরই হয়__তাহা 
হইলে দেখিতে পাই, তিনি আমার জন্য কেমন করিয়া ভাবেন। তিনি 
আমায় ভাবেন কি? ছাই ভাবেনঃ ভাবিলে এত দিন আমিতেন। 
অমি কে; তাই তিনি আথার জন্য ভাবিবেন? কত দেশের কত নদী 
দিবারাত্র শবিশ্রান্ত ছুটিতে ছুটিতে সাগরে মিশিতে যায়, প্রশান্ত, 
গভীর, অন্ত জলণিণি কার প্রতি ফিরিয়া! চান? আমি পাখী হইয়া 
উহার কাছে যাইণ, (কন্ত যদি দেখি আমার সে ধন অপরে গ্রাস কনি- 
ছে, তি'ন জীবনের মত অপরের হইয়াছেন, তখন কি করিব, কেন 
করিয়। আর ফিরিয়া আব ?-আমিবারই বা প্রয়োজন (ক?-সে 
দেশে কি ব্যাধ নাই, তাঙার ফাদে যইয়! বমিব। সে আমায় মারিয়া 
(ফলিবে, সকল জ্ত্াল। নিবিয়। যাইবে। 

«কাঞ্চন পাহাড়ী_-সে কোথায়? আগাদের ছ!দে উঠিলে দেখা 
যায় না? কত গ্রাম, কত গ।ছ, কত নদী দেখা যায়, সেটি দেখ! যায় 
ন।? সেদিন তো ছাদে উঠিয়া চারি দ্দিকে কত পাহাড় দেখিলাম, 
তাহার মধ্যে একটিও কি কাঞ্চমপাহাড়ী নয় ?--এ গোড়া পাধাড়ী 
ঘকান, বিধাতার সৃষ্টি | 

দুী পাতলা মেঘখানি কেমন ছন হন করে ছুটে আসছে, ও আমায় 
কেশ. দেকতে পাচ্ছে। আচ্ছ'। ও খ।নযা্দ মেঘনা হয়ে তিন হন; 
আর এখান হ'তে আমায় ভাঁকেন, তা হ'লে আমি কেমন ক'রে তার 
কাছে যাই ?1-_নাই ব| যেতে পারলাম, তবু তো৷ এখান ছ'তেই 
তকে দেকতে পাই! 


১৫২ ম।লিক সমালোচক ও খেয়।ল। 


*তিনি ঝড় ফুল ভাল বাদেন; সেদেশে কি ফুল আছে? যদি 
কেহ ফুলের খেল। দেখাইয়া তাহার মন ভুলাইয় দেয়! ন', শুনিয়।ছি 


সে শ1ওতালের দেশ, স'ওতভাল্র মেয়েতে কি আমার যোঁগেশকে 
ভুলাইতে পারে 1 
মু্ধা জয়াবতী আপন মনে এইরূপ এ।পিতেছেন। ক্েমে ক্রয়ে 


বেলা ঢপিয়া পড়িল, সুর্ধয ভুবিল, চাদ উঠিল, চাদের সঙ্গে সঙ্গে ঢুই 
একটি করিয়া! নক্ষব্রও ফুটিতে লাগল । সন্ধ্য। দেখিয়া জয়াবতী বলিতে 
লাগিলেন) -ঞ্আবার এক দিন গেল, কত দিন এল, কত দিন গেল, 
আ।বার কাল এক দিন আমিবে। একদিন যায়, আবার ভার পর 
আসে, কিন্তু আমি বাঁধার জন্য ভাবিয়া মরিতেছি, তিনি আসিতেছেন 
না কেন? আচ্ছা, তিনি কত দিন গিয়ছেন?-_-এক, ছুই, তিন-- 
জয়াবতী গণিতে আর্ত করিলেন, একবার ছুই বার তিন বার, চেষ্টা 


কারলেন, গণনা ঠিক, হুইল না, শেষে বিরক্ত হইয়া বলিলেন-_দদুর 
ছাই__সে কি অজকার কথা, তাই মনে পাত্িবে।& 


জয়!বতী বকুল-মুল হইতে উঠিলেন, লঘুপদ-বিক্ষেপে পুক্ষরিণীর 
দিকে আমিতে লাগিলেন, যে ঘাটের অ।লিস।র উপর তিনি যোগে- 
শের গত্রে আবীর ফেলিয়াছিলেন, সেই স্থ।নে আমিয়া দী।ড়াইলেন, 
একদৃফটে অনেকক্ষণ ধরিয়া! সেই স্থানটি দেখিলেন,শেষে এক পা! এক পা 
করিয়৷ অগ্রনর হইতে হইতে তাহার উপর আলিয়া বসিলেন। এক 
বার চারি দিকে চাহিয়া! একটি দীঘ নিশ্বাস ফেলিয়া জয়াবতী মনে মনে 
বলিতে লাগিলেন;_*্তিনি এই স্থানটি ঝড় ভাল বাঁেন, খানে 
থ!কিতে, প্রত্যহ সন্ধার সময় এখানে আলিয়! বসিতেন, এইখানে 
বলিয়া এ জলের ভিতর ষ্টাদের খেল দেখিতেন। তিনি এফ দিন 
বলিয়ছিলেন--«বিমল ললিলে উঁ।দের ছায়া, চাদ চেয়ে মি কিন্ত 


নে মিথ্য! কথা, আমা মনে তো চাদের ছায়। রহিয়াছে, তবু কেন 
আমার প্রাণ আমার ট।দের জনো এত ব্যাকুল! 


গারলে অয্বত। ১৫৩ 


জয়াবতী যেখানে বসিয়াছিলেন, দেখান হইতে উঠিলেন, থুক্ষরি- 
পীর জলের দিকে যে আলিসাটি উচু হুয়া আছে, তাঞার নিকট গমন 
করিলেন, ও তাঁহার উপর বক্ষ ন্যস্ত করিয়া! নতমস্তকে পুদ্ষারণীর গতি 
চাছিয়৷ চ।ছিয়৷ আবার চিস্তাসাগরে ভাসিলেন। 

«আমি একটি দিনও তীহ্ছার নিকট মনের কথা খুলিয়া বলি নাই, 
আম।র চপলতা ও ক্ষীণত! নিবন্ধন ভিনি আভাসেই যাহা জানিতে 
প|রিয়াছেন, কিন্তু--ত। কি ছইবে? সেষে আমার আকাশ-কুম্ুম। 
যদিই হয়, যদিই অভারগিনীর অদৃষি ফিরিয়া যায়_-যদি আমি আজ 
এই স্থানে আখার হ্বদয়াক।শের পু্ণচন্দ্রের দেখ! প্মাই, তাহা হইলে 
আমি ভ্ীহ!র চরণ ধরিয়। কাদিয়া পড়িব, প্রাণ খুলিয়া! প্রাণের কথ! 
তাহাকে বলিব, প্রাণের ভিতর প্রাণ দিয়া তাহাকে গাখিয়! লইন।" 
আমি তাহার গল। ধরিয়। কী।দিয়া বলিব_-«আমার সর্দস্ব। আমি 
সব সাতে পারি, তোমার বিচ্ছেদ-যজ্ণা আম।র অসহ্য, তুমি এবার 
হইতে অ।মাঁয় পায়ের কাদ! করিয়। রাখ, যেখানে যাইবে।আমি তোমার 
সঙ্গে সঙ্গে চলিয়। যাইব ।-_-+ 

জয়াবতীর চক্ষে জল আদিল। তিনি চক্ষু মুছিনাঁর জনা মস্তক 
তুলিলেন; নয়ন ফির|ইলেন, চন্দ্রীলৌকে দেখিলেন, তছার সম্মুখে 
মেই ধীর, গম্ভীর, সরল, সমুন্নত, সুন্বরকাস্তি--যোগে শচন্দ্র ! 

হর্ধে, বিস্ময়ে, অভিমানে জয়াবতীর হাদয় যুশ জলের ন্যায় চক্রবৎ 
| ঘুরতে লাগিল, তাহার মস্তক ঝন.ঝন. করিয়া উঠিল, মুহূর্তের জন্য 
তিন-উহার অস্তিত্ব পর্য্যস্ত ভুলিয়া গেলেন। যোগেশচন্র সেইরূপ 
বার গভীর তাবে অটল হইয়া দীড়াইয়া আছেন,উীহার মুখখানি বিষাদ- 
পরিপূর্ণ, দেখিলেই বোধ হয় যেন ঘে|র দুঃখ বা সমবেদন] তছার হৃদয়ে 
মবলে আঘাত করিতেছে। প্রথম হ্ৃদয়"বেগ কথকিৎ শ।ভ্ত হইলে 
জয়[বতীর মুখ-কমল মুদিত কম্ল-কোরকের পথম প্রস্ফ,টনের ন্যায় 

হ 


১৫৪ মানিক লমালোচক ও খেয়াল 


সুমধুর ঈষদ্ধতসা :পরফুল্প হইল, তিনি বেদিকার উপর হইতে নিয়ে নামিয়া 
মধুর-কণ্ে জিজ্ঞাসা করিলেন--দকখন এলে 1* 


আর্ধ্য-জ্ঞান-গরিম]। 

এ দেশে বন্ুকালাবধি শবদাহ করিবার প্রথ। প্রচলিত আছে।কিন্ত 
পৃথিবীর অন্য কোন স্কুলেই এপর্যন্ত উা দু্উিগোচর হয় নাই। সংগ্রাতি 
ইউরোপীয় এবং আমেরিক পণ্ডিতগণ বিজ্ঞানবলে জানিতে পারিয়া- 
ছেন যে, ভূমিতে শব প্রোথিত করা অপেক্ষা! দাঁছ কর। অনেক অংশে 
উৎরুষ। যাহ! এত দিন পরিশ্রীম করিয়া ইউরোপীয় পণ্ডিভবর্গ প্রকাশ 
করিলেন, তাহা! কত কাল ছইতে আমাদিগের দেশে প্রচলিত হইয়। 
আমিয়াছে, কে বলিতে পারে? 

বিজ্ঞ(নবিদ, মাত্রেই অবগত আছেন যে, চন্দ্র. সুর্ধয এভৃতি গ্রং- 
ধীণের সঙ্গে জীব শরীরের অতি নিকট জঙ্ন্ধা আছে । তিথি বিশেষে 
এ নকল এহের সংক্রমণ কালে মানব শরীরের স্বাস্থ্য সম্বন্ধে হস 
বৃদ্ধি ঘটিয়। থাকে । এইজন্য অমাবস্যা, পূর্ণিমা, একাদশী প্রভৃতি 
তিথিতে লঘু আহার বা উপবাস ইত্যাদির বিধান প্রদত্ত হইয়া ঢে। 

প্রাভঃম্স(নের পর প্রাচীন খ্রাধগণ চন্দন এভূতি সুগন্ধি দ্রব্য ও 
সৃত্তিকাঁদি ঘ্বারা তিলক ও দেহ লেপনাদির বিধান দিয়া গিয়াছেন। সুগন্থি 
দ্রব্য লেপনে প্রীতি ও তেজো বৃদ্ধি ছয় এবং ঘর গন্ধ, ভজ্ঞাডপাগ 
অর্থাৎ পীড়া, শ্রম ইত্যাদি বিলুপ্ত হইয়।যাঁয়। কল কথা, ভুর্গন্ধ নিরা- 
রণের পক্ষে সুগন্ধি দ্রব্য বিশেষ প্রয়োজনীয়। কেহ কেছ' বলেন, 
মৃত্তিকা বার! তাঁড়িং নফ হইয়া! থাকে। বোধ হয়, এইজন্যই বহিঃ 
শরীরজ প্রয়োজনাতিরিক্ত ভাড়িং নিবারণার্থ মৃত্তিকার তিলকাি 
ধারণের বিধান গচারিভ হইয়া থাকিবে। দেবার্চনদি কোন, 
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ক।জ করিতে হইলেই স্ম।(ন করিয়া শুচী ছইয়া যাইবার বিধি আছে,কারণ 
ময়লায় থাকিলে পীড়।র সম্ত/বন| | 

তুলসী বিষক্ব, কবিরাজের1 তুলসী দ্বারা সর্পধিষ শোধন 
'করেন। ছুই আন! পরিমিত কুষ্ তুপসীর সিকড় শীতল জলের 


মছিত বাটিয়। সর্পদষ্ ব্যক্তির ক্ষতস্থানে গ্রালেপ দিলে উপকার 
হয়। যাছারা সর্পবিষে তুলসীর পরীক্ষা করিয়।ছেন, তাহাদের 
নিকট শুন! যায় যে, তুললী পত্রের রস চক্ষে, নামীরন্ত্রে এবং ওষ্ঠ মধ্যে 
প্রবেশ করাইলে মৃতবৎ ব্যক্তিরও চেতনা হুয়,কিন্ত একথা কত দুর সত্য 
বলিতে পারি না । ফলতঃ তুলমী যে আমাদিগের বিশেষ উপকারী,তাহ। 
বহুকালাবধি লোকের বিশ্বান আছে । ছিন্ছৃশান্ত্রানুলারে স্বয়ং বিষুঃর 
তুলনীপত্রে বিশেষ অনুরাগ । বিষুঃ এই সির রক্ষাকর্তা, সকল 
ওষধ বাছিয়! তুলসীকে প্রধান স্থান দিয়াছেন। তুলসী বিষদ্্ ও জ্বর 
ইহা অনেকেই জানেন। ইছ।র রসে দ্র গুভূতি অনেক চর্ম রোগ ভাল 
ছয়। আবার শুনা যায়, তুলসী বাটীতে রোপণ করিলে বার দে।ষ 
নট হয়। তুলমীর মালা শরীরের পক্ষে বিশেষ উপকারী । ফলতঃ 
বোধ হয় অন্য অপেক্ষ। তুলসীর ভক্ত বৈষ্ণবের স্থাস্থ্যরক্ষা ভাল হয়। 

এ দেশে ষে বৃক্ষকে মনল! বলিয়! লোকে পুজা করে, তাহা সর্পবিষ 
সম্বন্ধে বিশেষ উপকারী বলিয়! বোধ হয়। পুরাণে মনসা নানী 
ন[গ্িনীকে আস্তিক মুনির মাঁতা বান্ুকী সর্পিনীর ভগিনী ও জরৎকাক 
মুন্র'পত্বী বলিয়া উল্লেখ আছে এবং সেই দেবী সর্পগণের সম্মাননীয়া, 
এইজনাই এভদ্দেশে মনদাবৃক্ষের এত দুর মান। কিন্ত অনেকেই 
ইহ।র প্রকৃত কারণ অন্ুসন্ধন করেন নাই। এক্ষণে পরীক্ষিত হইয়াছে 
যে, মনসা! বৃক্ষের বিলক্ষণ বিষনাশিকা শক্তি আছে। সর্প দ্ট স্থানে 
উত্তমরূপ মনসা! বৃক্ষের 'অ]ট! লাগাইয়। দিয়া উক্ত বৃক্ষপত্রের রম এক 


ছট|ক রোগীকে পান করাইলে তাহাতেই দর্প দ ব্যক্তি আরোগ্য 
ল।ভ কারবে। 


১৫৬ ম।সিক সমালোচক ও খেয়াল 


বেলের মূলের গন্ধে র্প একেবারে নিস্তেজ হইয়া! পড়ে । এই মূল 
নিকটে লইয়া গেলে নর্প মন্তক তুলে না। গৃছে রাখিলে সর্প গে 
গাবেশ করে না। কিন্ত দেখা গিয়।ছে, বেলের মূল শুক্ষ হুইয়। গেলে 
আর কেন ফল দর্শেনা। বেল ফুলের গন্ধও অতি মনোহর। শিবের 
সন্ধে ন্‌প অর মন্তকে বিল্লপ্ক্র (দয়! শৈবের] উভয়ের মধ্যে একট। 
সন্বস্কা নির্দেশ করিয়া দিয়।ছেন, এই অশ্বন্বাটি ন।ন। প্রকারে পরীক্ষা করা 


অবশযক । 
' এই সকল ব্টতীত শ্বগোত্রে বিব।ছের নিরিদ্ধতা তাহাদিশের একটি 


বিশেষ গবেষণ। ও বিজ্ঞত।র ফল। অনুমন্ধিৎসুু ব্যক্তি এইরূপ কত 
গ্রামণ সংগ্রথ করিতে পায়েন। 

চন্্র স্বরং জ্যেতির্ঘয় নয়, সুর্যাতেজে জ্যাতিক্মান হইয়াছে, পৃথিবী 
গোল, ইছ। অবিরত হুর্ধযকে প্রদক্ষিণ ও শুন্যম!গে পরিভ্রমণ করিতেছে, 
(জায়।র ভ.টা এবং গ্রহণ গ্রাভৃতির বিবরণ তাহার অতি পুর্বাকালেই 
জ।নিতেন। যদি কখনও কোন [নর্বে।ধ ব্যক্তি ত।হদিগের নিকট সৃর্যয 
কি চন্দ্রগ্রহণের ক।রণ জিজ্ঞাস! করিত, তাহা হুইলে তাহার] বুঝিতে 
পারিবে ন। বিবেচনা করিয়া রাহুকেতুর উপন্য।স বলিয়। তাহাদিগকে 
নিরস্ত করিতেন। তাছারাও তাহাতেই সন্তু হইয়া গৃছে গুত্যাব্তন 
করিত এবং সেই হইন্টেই এরূপ কণ্পিত বিষয় লোকের মন অবকদ্ধ 


করয়৷ রাত্যিছে। 
গ্রাচীন ধর্ম শা্তরকরগণ এইরূপ নান।বিধ বৈজ্ঞানিক নিয়ম ধর্ম- 


শাস্ত্রের নিত মংস্ট করিয়! রাখিয়া! গিয়ছেন। . এদেশীয় জনগণ 
পুকব পরম্পরায় তাহ।ই আবার ব্যবহার করিয়া আনিতেছে, কিন্তু 
উদার যথার্থ ক।রণ কি কেহই তাহ! অবগত নহে সুতরাং জিজ্ঞন। 
করিলেও কোন উত্তর ঞদ।ন করিতে পারে না। 

এইরূপ রখন পুরাবৃত্বনুসন্ধায়ী মঙোদয়গণ কোন বিষয়ের, 
সত্যে স্ভ।ঝনের চে্ট। করিবেন, তখন ভীহ।দিগের মুখমণ্ডলী ভারতের 


আর্্য-জ্ঞ/ন-গরিম| | ১৫৭ 


মঞ্মিাকীর্তনেই জগ্রমর ছইবেক। যেমন পতিতপাবনী ভ।গিরখী 
পর্কতাগ্রগণ্য অনীমবিস্তার হিমালয়ের গভীরতম প্রদেশ হইতে অমৃত্- 
ধারে নিঃসত হুইয়! অসংখা পতিত স্থান এবং প:ভকীকুল উদ্ধার 
করিতে করিতে অদম্যগতিতে উত্তাল তরঙ্গ-সন্কুল মাগরের ভীম প্রবাছে 
সংমিপিত হইয়াছেন, তদ্রুপ অনীম গ্াতিভা-সম্পন্ন আর্ধ্যজাতিও 
পারসা দেশের অভ্যন্তর প্রদেশ হইতে প্রাুভুতি হইয়া ভীম সংরাবে 
অনম্যগতিতে ভারতবর্ষে প্রবেশ করিয়াছিলেন । যেজাতির গ্রথমো- 
ভুত ধর্মভাব অদ্যাপি ভুমগডলের সমস্ত ধর্ম পুস্তকের উপর প্রাধ ম্্য 
রক্ষা] করিতেছে, যাছাদিগের মুখ-বিনিঃস্ত সংস্কুতভ।ষ' সর্দাবা দি- 
সশ্মতিক্রমে পৃথিবীন্থ যাবতীয় ভাষামধ্যে শ্রেষ্ঠতম বলিয়া পরিগৃহীত 
হইতেছে, যাহ [দিগ কর্তৃক জীমভ্ভাগবত,ভগব্দ্গীতা প্রভৃতি অত্যুত্রুউ 
ভাবগর্ড গ্রন্থ প্রকাশিত হুইয়।ছে, বাল্মিকী, ব্যস, কালিদাস, ভবভু(ত 
শীর্ষ, মাঘ, ভ!রবি, প্রভৃতি কবিগণ যে জা্(ততে জন্ম গ্রহণ করিয়।- 
ছেন, মনু, বাজ্ঞবল্ক্য, পর।শর গ্রভৃতি যে জাতির স্মৃত্তিশাস্ত্র প্রণয়ন 
করিয়াছেন, বাঁছাদিগের দর্শনশাস্ত্রে পৃথিবীন্থ অধুনাতন সকল 
জাতির মতের সার-সংগ্রঘ রহয়াছে, সেই আদিম সুমভ্য জাতির 
বিষয় চিন্ত। করিলে কাছার মনে গৌরব ও তন্ুাসের আবির্ভাব 
নাহইবে? যে জাতিতে পরশুয়াম, রামচন্দ্র, নল, যুধিভির, সগর, 
ভরত প্রস্ততি তেজ-পুপ্ত নরপতিগণ জন্ম গ্রথণ করিয়াছিলেন, যে 
জাতির খরিগণ, জননমাজে অসামানা সম্মমন এবং প্রতিপত্তি লাভ 
করিয়াও সাংসারিক ভোগরব(খনয় জলাগ্ুলি দিয়া অরণ্যে কুটীরবাসে 
ঈশ্বরোপাসনায় কাল যাপন করিতেন, ধাহাদিগের বিজ্ঞানের অঙ্কুর 
দেশ বিদেশে বিক্ষিপ্ত হইয়া আভনবর কয়া ধারণ করিয়াছে, যে জাতি 
হইতে বৌদ্ধ ধর্ম সমুৎপন্ন হইয়া! তিাৎ, ত্রদ্ম, চীন, তাতার প্রভৃতি 
দেশে সমাদৃত হইয়াছে, যাহাদিশের মুখ বিনিঃস্ত বাক্য হইতে 


১৫৮ মাসিক সমালোচক ও খেয়াল। 


ধীগুখীট ধর্মণান্ত্র সঙ্কপন করিয়াছেন, সেই জাতির কীর্তিকলাপ 
ক্মরণ করিয়া কোন. সম্বদয় ব্যক্তির মন বিল্ময়-সাগরে নিমগ্ন না ছয়? 
অস্মদেশে বিদ্যার কঙদুর সমাদর ছিল, তাছ! উজ্জ্রয়িনীর অধিপঠি 
মহারাজ বিক্রম।দিত্যের নবরত্ব সভা! এবং ননদ্বীপা্ধপতি  কষ্$চজ্দের 
সভ।ই সকলকে বিয়! দিয়াছে । স্ুতরাধ আমরা ততদ্বিষয়ে 
'অনর্থক বাক্যন্যঁয় হইতে বিরত হুইল[ম। সর্বাপেক্ষা প্রাচীন ও 
গায় সমগ্র বিষয়ে জগতের উপদেষ্টা হুইয়াও ছুর্ভাগ্যবশতঃ ভারতে 
ইাঁতহ(মের আদর ছিল ন!। আর্ধ্যগণ শ্ল।ঘা পঞ্চ মাপাতকের অন্য- 
ভম বলিয়া মনে করিতেন। সুতরাং এ দেশ ইতিহাসের সুষ্ডিও হয় 
নই । অথবা ইছ। কেমন করিয়!ই বা বিশ্ব।স করি, যে দেশে অন্য।না 
সমুদয় শাস্ত্রের এ সমুংকষ সাধিত হইয়াছিল, সে দেশ যে একেবারেই 
এই অতীব প্রয়োজনীয় বিষয়টিকে ভূলিয়াছিল,ইছা কোনমতেই সম্ভবপর 
বে।ধ ছয় না। বোধ ছয় যবনের ভীষণ উপপ্লীবে সমস্ত বধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছে, 
আর দেখিবার উপায় নাই; সুতরাং আমর! মনে করিতে ছি, তীঙরা 
মূলে ইতিহাসই রচনা করিয়। যান নাই। এক্ষণে রাজতরঙ্িণী, 
ক্ষিভীশবংশাবপী চরিতম. প্রভৃতির ছুই এক খান! সংস্কুত ইতিহাস 
প্রক।শিত হইতেছে। এতন্ব।রাই বে।ধ হয় পুর্বকালের ইতিহাস লিখি- 
বর পদ্ধতি সম্যক, প্রচলিত ছিল যাহ! হউক, এই ইতিহ।স।ভাঁবেই 
কেখন্‌ সময় স্তাহার। অতুযচ্চ উনতির শিখরাগ্রভাগে সংস্থিত হুইয়া- 
ছিলেন, তাহার সটীক সংবাদ পাওয়া য|য় না । ফলতঃ ভাবর্ভবর্ষের 
আভ্যন্তরীণ অবস্থার পুস্বনুপুথ্ অনুসন্ধান করিলে ল্প্টই অনুভূত 
হইবে যে, একদা বন্থরত্ব পমাকীর্ণ, লোকারণ্য পরিপৃর্ণ, বন্থুবিধ বিস্তীর্ণ 
বাণিজ্য দ্রব্য সমন্থিত, অতীব সমৃদ্ধিশালী প্রদেশ বলিয়। ইহা! সতত 
বিদেশীয় জাতির মোহমুপ্ধ চিত্কে লোভককউ করিয়৷ রাখিয়]ছিল। 
মহাত্ম। কোলক্রুক যথ।র9ঁই বলিয়াছেন ফে,গ্রাচীন ভারতে যাহা ছিল না 


আধ্য-জ্ঞ।ন-্গরিম। | ১৫৯ 


তাহা জগতে নাই এবং তদপেক্ষা নুন কোন বিষয় আবি্ষ্ষার হছওয়। 
নুকঠিন | 
ভরতব্ঘাঁয় আর্ধ্গণ কতকাল আপনাদিগেরু, এই উম্নভি আরব- 


চলিত রাখির। ছিলেন, তাহার স্থির নিশ্চয় সংনাদও নাই। অতি 
সংক্ষেপে আমর! প্রাচীন আর্যজাতির উন্নতির উদ্দ্েখ কাঁরয়া এক্ষণে 
তাছাদিগ্ের অবনতির [বিষয় যংকিপ্ছিং বলিয়। প্রস্তাবে ক্ষান্ত হইতেছি। 
(বক্রেমশঃ) 
দন। 
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দনুযু-কন্যা। 
5 

নির্জন প্রান্তরে নিবিড় জঙ্গল 
লোকের আবাস নিকটে নাই, 
চাঁরি দিকে শুধু ধুধু করে মাঠ 
ভাবিয়া আকাট যে দিকে চ1ই। 

২ 
গাভীর নীরব, ভয়হর গ্থ।ন 
গ্রকতির সুখ কালীন] মাখা, 
ছেরিলে হৃদয়ে হয় প্রতিঘাত 
মেন কাল মেঘে সতত ঢাক! । 

৮. 
শন শন শন বছিছে বাতাস, 
হৃদয় উদান করিছে ভায়, 


ব্ষহ 


মাসিক সমালোচক ও খেয়াল । 


উচ্চ শাখী শিরে বলি যুস্ু পাখী 
পাস্ভীরে বিষাদে কি যেন গায়। 

[2] 
সেগান শুনিয়া, তেমনি বিষাদে 
তৰমুলে এক ষোড়শী বাল! 
কাদিছে কাতরে বৈনায়ে বিনায়ে, 
জ্বলিছে বিষম হৃদয় জ্বালা । 

৫ 
সুচাক, ম্ুঠামত সুন্দর আঁননে 
পাঁভীর ভাবনা রয়েছে লেখা, 
পূর্ণিম-প্রদোষে যেন শশধর 
ধরেছে হৃদয়ে কলঙ্ক রেখা । 

৯১ 
হীরকের লত। তনু ভলুখানি 
মাধুরী উছপি পড্িছে তায়, 
আধা মুকুলিত যৌবনের কলি 
অলি অ।জেো উড়ে পড়েনি পায়? 

৭ 
(চর চিকুর এলায়ে পড়েছে, 
সে ভাব ছ্েরিয়ে ভাবন! হেন, 
কপোল জঘন উরস ঘেরিয়ে 
লবঙ্গ ললিতা জড়িত যেন। 

৮ 
ইন্দীবর নিন্দি নয়ন বিশাল, 
বঙ্কিম ভ্রতলে মধুর রাজ্জেঃ 


নয কিম্যা ॥- ১৬ 


দবর্থের মাধুরী যেন এক হয়ে, 
গপশ্পিয়াছে এ আখির মাঝে ২: 
১ 
মরাল-গ্রীবাটি বাঁক।ইয়! ধনী 
বাম করতলোে রাখিয়। মুখ, 
পীবর হদর় ফুলায়ে ফুলায়ে, 
মনে মনে গায় মনের হুখ $॥ 

১৩ 
আর কত কাল, এ ঘোর বিপিনে, 
এ ভাবে আমায় থাকিতে ছ'বে? 
ছে বিধাত, আর কত জ্বাল? দিবে ? 
অবলখর প্রাণে কতই সবে? 

১৭ 
পঞ্চম বরষ বয়ণ যখন, 
পড়েছি তখন পরের করে” 
এই পর্থ দিয়ে স্বামীর সঙ্ছিভ 
যাইতেছিলাম শ্বগুর ঘরে॥ 

5 
ভুলেছি সে সব--কত দিন ছল, 
কে বলে সে কথা, স্ুধাই কায় ? 
বপনের পার 'সাসে আমে মনে, 
শনি মনেতভে মিশায়ে যায়। 

১৩ 
আকাশের কোলে িকি মিকি বেলা, 
এ মাঠে যখন সোয়ারি এল . 

২১ 


সালিক বদালোচক ও খেয়াল । 


তখনি অমনি কাঁপাইরা দিক 
হলস্থ,ল গোল পড়িয়া গেল। 

১৪ 
মনে ভো! পড়ে না--কে কোথায় গেল, 
ফলে সেই দিনে ভাঙ্গে কপাল, 
সেদিন হইতে দজ্যর আগারে 
কানন-মাঝারে কাটাই কাল। 

ও ৫. 


' বালিকা দেখিয়া বুঝি দয়! হ'ল 


নৈদয় দন্গ্যর পাষাণ মনে, 
ভাই ম্মেঘ-ভরে আনিয়া আমায় 
পালিতে লাগিল (বজন বনে। 

২৬ 
ভুহিত1 ভাবিয়! যতন আদর 
যদিও তত্র আমায় কারে, 
পিঞ্জরের পাখী তথাপি যেষন, 
উড় ওড়,ওাঁণ বিষাদ-ভরে। 

১৭ 
ভাও জানি আমিঃ সে স্বাধীন চিত 
হয়েছে দানি শ্েছের দাস, 
আমারি কারণে এ ঘোর বিপিনে 
পরেছে চরণে মায়ার কাস ॥ 

১৮ 
আয্ম-পন্িবার কেহ নাহি আর, 
ওধু আমি ভার আশার চ্ছল 


দন্থ্য-কন্যা ॥ ৬৩ 


ভাল বেসে বেসে েবেছেন মোরে 
(টক যেন ভার তৃযার অল ॥ 
৩১৯১ 
তথাপি এ মন চে কি কখন, 
বিজন বিপিনে করিতে বাস? 
অন্দ্যর আদর, দ্র বনে 
পরে কি কখন হৃদয়-আশ? 
৮৯ 

জনকের দয়া, জননীর মায়! 
সু'চিল হুজন-্থঅন-সঙ্গ, 
ছায় রে বিধাতা, কি পাপে আমার 
দর্ধ কর্পাল করিলে ভঙ্গ । 

২১ 
কি নখের স্কান' সেই জন্মস্থান, 
আর কি কির্িয়া যাব সে দেশে, 
প্রতিকুপ বিধি ফেলেছে অকুলো 
জ্রোতের শৈবাল চলেছি ভেনে॥ 

২২. 
বালিকা জীবন--চটাতুদর কিরণ-- 
সুখের স্ঘপনে আছিনু ভোর " 
সে আশা জ্বপিল, সব ফুরাইল, 
ঘটিল কপালে বিষাদ ঘোর । 

৮... 
1বহঙ্গ শাবক জননীর নীড়ে 
আদরে যেমন কাটার কাল” 


১৬: 


মালিক সম লো ডক ও খেয়াল । 


আও তেমনি; ছিলাষ সোহাগে, 
উদ্ভিততে এখনও শিখি নি ভাল-। 

২৪ 
কাল ব্যাধ ছান্তডত তখনি পড়েছি, 
আর কিষাতনা ইহার চেয়ে, 
ভাক্ষিভান। ছুটি রেখেছে পিঞ্জরে, 
উড়িবার পথ দিয়াছে খেয়ে-।৬ 

২ 
এইরূপে বালা তকমুলে বন্দি 
ভাবিছে খুলিয়া হ্বদয়-ঘ1র, 
বস! কে যেন পশ্চাৎ হইতে 
মন্ডক পরম্ণ. করিল তাক $. 

১৯৪ 
চমফিয়! ধনী, যেন সোঁদামিনী 
চমকিয়! ধায়. জলদ কোলে, 
কফিরার়ে বদন তুলিয়া নয়নঃ 
অআনিলে গোলাপ যেমন দোলে । 
২৭ 

চকিত ৫লাচনে টুল চাহনি 


চাছিয়া দেখিল--ভাহার পাছে, 


ধীরপদক্ষেপে দলপতি আনি 

হালি.ছানি মুখে দড়ায়ে আছে। 
২৮ 

সমুন্নত দেছ, বিশাল উরস, 

ক্ষীণ কটিদেশ শোছিছে তায়, 


ঈত্য্যু-কন্যা । ১৬৫ 


বার্ধকা গরবেশ করিয়াছে দেহে, 
তথাপি নধর অন্জার কায়। 
২৯ 
বিছুরে অস্ত্র, কম্পে কতুলবরঃ 
অহুস! ছেরিলে স্বুরতি ছেন 
উজ্জ্বল মধুর নয়নের ভাতি, 
প্লাসের জ্যোতিং মধুতে যেন ॥ 
ও 
খনীর সুঠাম ন্ুন্দর মস্তক 
উরস-মাঝারে আদরে ধরে, 
নিবিড় চিকুরে রাখিয়। অঙ্কুলি 
কর্ছতে লাগিল! স্মেছের ভরে" 
৩১ 
দ্যা মা রাজবালা” আবার কি জ্বাল! 
জ্বালিয়াছ আজি হৃদয় কোণে? 
নয়ন-কমল জলে ছল ছল, 
কি ভাবিছ বসি আপন মনে ? 
৩২ 
এ টুকু প্রাণে এত কি ভাবনা, 
বল ম। আমায় ন্সুধাই তাই," 
দিন রাত ছেরি ভাবের অভাব, 
এতই ক ভাব ভেবে নাপাই। 
৩৩. 
সরবলস ধন তুমি মা আমার, 
মন্যর সংসার তোমায় নিয়ে, 


১৬৬ 


যাঁলিক লম়ালোচ্ষ ও খেয়াল। 


ভাবনায় ঘের ছেরিলে তোমায় 
বিষাদে বিদরে আমার হিয়ে। . 
৩৪ 
তুমি বিন! বল, এ জগত মাঝে 
জামার বলিতে কে আর আছে, 
হাদয়ের জ্বাল! সব ভুলে যাই, 
ম1] বলে আমিলে তোমার কাছে। 
৩৫ 
দবরিট্রের ধন, ভুমি ম! আমার) 
বছি দেহ-ভার ও মুখ চেয়ে 
ছিন্থু উদাসীন, ছয়েছি সংসারী, 
প্রাণের কুমারী তোমায় পেয়ে। 
৩৬ 
হাসি ভরা মুখ দেখিতে তোমার 
থারাণ আমার সদাই চায়, 
জলদে ঘেরিলে রাকা! শশধর 
কার না পরাণ কাদে মা তায়?» 
৩৭ 
গে(লাপের দল অধর-বুগল, 
ফুলায়ে ফুলায়ে ভাবের ভরে, 
কহিতে লাগিল! ধনী রাজবাল! 
সেতার-ঝঙ্কার তুলিয়া স্বয়ে ।-” 
৩৮ 
গঅতাগীর প্রতি অনীম ককণ! 
পিত! গে তোমার কল ক।লে? 


দন্য-কন্যা ১৬৭ 


কিন্ত ভাগ্য-ফলে, বিধি যে এ দিকে 
নিরস্তর জ্বাল লিখেছে ভালে । 
৩৯ 
মনে মনে ভাবি কাননে তোমার 
সেবিয়া চরণ লভিব সুখ, 
করি পরিশোধ তব জেহ-ণ 
তুলিব না আর ভ্বদয়-ছুখ ॥ 
৪৩ 

'আবেধ অন্তর তবু নিরস্তর 

হুন্ছু করে সদা, কি জনি কেন, 
উছলি উছলি উঠে ভাব-বেগ 
ভ্রব ধাতু-শিরি উদরে যেন। 


৪৩ 
না ভাবিতে মুন আপনি ভাষন 
উদ্দিয়! অস্তর ভুবায় শোকে, 
«যে অবধি আন্য়াছি এই বনে, 
মা বাপের সুখ দেখিনি চথে। 
৪২ 
তাই মন্‌ মরা ছয়ে সদা রই, 
মনে মনে সহি মনের চুখ, 
ইচছ1 করে যাই পাখী হয়ে উড়ে, 
দেখে আনি পিতা মাতার মুখ । 
৪৩ 
পঞ্চম বসর বয়স বখন 
এসেছি তখন কানন ভুমি 


১৬৮ 


মালিক 'সমালোটক ও খেয়াল। 


বৈধব্য-অনল জ্বালায়ে কপাল 
মিজ হাতে দগ্ধ করেছ তুমি 
88 
রাজবাল! মুখে শেষ কথ! শুনি 
দস্যুপতিচিভ চর্কিত প্রায়, 
ডঠিল চমকি, তখনি আবার 
নিবাি সে ডাব ক্িল। তায়। 
৪৫ 
*জবোধ বালিকা, কে শিখালে তোরে 
এ সব প্রলাপ ভেবে ন| পাই, 
কবে বা ছইল বিবাহ তোমারও 
বিধবা বলিয়ে বিলাপ ভাই। 
৪৩ 
বুঝেছি এ নব ধাত্রীর সকাশে 
শুনেছ, বিশ্বাস করেছ তাই, 
আমি পিতা ছাড়! আর কোন পিতা 
পাগলিনী তোর জগতে নাই ।» 
৪৭ 
বপিতে বলিতে নামায়ে বদন 
ক্ষণেক চাহিয়া ছেল! ধরা । 
ভাবের তুফান বছুল। হৃদয়ে 
চঞ্চল-চরণে চলিলা ত্বর]। 


(ক্রমশঃ) 


ভারতে বিদ্যালোচনা। ১৬৯ 


ভরতে বিদ্য।লোচনা। 
(পূর্ন প্রকাশিতের পর) 


ইতিরৃত.পর্ধযালোচন! করিলে বে।ধ হয়, কুকক্ষেত্র যুদ্ধের অব্যবহিত 
পর হইতেই ভারতের অবনতির নুত্রপাত হয়। রাঁমায়ণের রাম ও 
রযুবংশের রাম, মহাভারতের শকুন্তল। ও কালিদাসের শকুস্তলায় তুলন! 
করিলেই ইহা স্পষ্ট অনুভূত হইবে । যাহা হউক, ক্রুমে ক্রেমে আর্ম্য- 
সন্তানগণ আললা, বিলামিত! ও কুসংস্কারের দম এবং হীনবীর্ধ্য হয়| 
আপনা্দিগের জ্ঞানরত-লমুজ্্বলিত গৌরবের মলিনত্ব লম্পাদন করিতে: 
লাশিলেন। তীছাদিগের মধ্যে সর্বদ] গ্ৃহবিবাদ উপস্থিত হইতে 
লাগিল এবং সেই ধইতেই ভ।রতের সৌঁভগ্য-ুর্্য ক্রমে ক্রেমে মলিন 
বেশ ধারণপুর্বক অন্তগত হইলেন। তাহাদিগের সুখশয্যা ও স্বধী- 
নতা-রত্ব বিদেশীয় জ্লেচ্ছ জাতি কর্তৃক অপহৃত্ত হইল; ম্বর্ণতুমি 
ভারতবর্ষ ও অচিরেই যবন হস্তে পতিগ1 হুইর। নানাবিধ লাঞনায় 
লাপ্চিত ঘছইলেন ) এবং তাহা (দগের অমূল্য রত্বগর্ত। সংক্কুত ভাষাও 
অনন্ত স।গীর গর্ভে বিলীন হইবার উপক্রম হইয়া! উঠিল। 

মুসলমানগণ ভারতের কঙদুর অনিষ্ট করিয়াছে, তাছ৷ কাহারও 
অবিদ্দিত নাই! তাহারা যে কেবল অুসমৃদ্ধ হিন্ছু গ্রাম, নগর, জনপদ 
নু্িত, দাছিত ও উৎসাদিত কারয়াই ক্ষান্ত হইয়!|ছিল এমন নহেঃ 
»বন্তুক।লধরিয়। বুকে যে সমস্ত বহুমূণ্য রত্ব ও সম্পত্তি সঞ্চিত ছইয়।- 
ছিল,তাহাই বে কেবল বিলুষ্িত ও বিনাশিত করিয়াছিল এরপও নহে, 
অত্যস্ভুভ শিপ্প বিজ্ঞান|দর প্রমাণ স্বরূপ অতুল কীর্তি সকলও বিলো- 
পিত করিয়া(ছল। তাহার! ছিন্দুগণের তীর্থস্থানে যাইতে নিষেধ, ভীর্থ- 
স্থানীয় দেবতা দিগকে খওড খণ্ড করিরা ভঙ্গ করণ, ছিন্ু,কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত 

২২ 


১86 মপিক সমালোচফ গ খেয়াঁল। 


মঠাদি ভঙ্গ করিয়া! ততৎন্থলে মসজিদ, স্থ।পন, ' জ্রীলোকদিগেব 'গ্রুতি 
জঘন্য অভ্যা!চ!র, বলপুর্বক বিবাহ করণ, হিন্দু-গ্রস্থসমুখ পর্দভাকায়ে 
প্রশজ্ব(লিত কনা, সমগ্র বেদবক্তার শিরশ্ছেদ, সুলদমানদিগের প্রতি 
অনুচিত পক্ষপাত, জমীদারঙ্িগ্নের গ্রতি অনর্থক অত্যাচার, গুতর1ং' 
প্র্গাদিগের সর্বনাশসাধন, ছিন্দরিশের কোন রীতি ভাল বলিলে 
বক্তাকে কারাগ।রে প্রেরপ, প্রভৃতি নানাবিধ অত্যাচার-বর্ষণপুর্ব্বক 
ভারত্ের,বিশেষতঃ হিন্দুসস্তনগীগের, বিশেষ অনিষ্ট সাধ করিয়াছে । 
অথচ হিন্দ্রগণ ঝৃতীত ভাছাদিগের রাজ্যরক্ষা প্রভৃঠ অত্যাবশ্টীক 
কোন কার্ধ্যই সম্পা[দূত হইত না। তারতবর্ষে মুসলমান িগের অ প্রাতি- 
হত প্রাধান্য রক্ষার কারণ৪ কোন কোন হিচ্ছ নবি এঁকাস্তিক যত 
এবং পরিশ্রম করিতেন! আক্মিক যিপৎপাতক।লে হিন্দলেনাপতিগণ 
ব্যতীত উদ্ধারের উপায়ান্তর ছিল না । রাজ! মানসিংহ, টোডার মন্ত্র 
এবং যশোবস্ত রাও প্রভৃতি ইহার প্রসিদ্ধ গ্রামাণ, কিন্ত বুসলমানগণ 
এতাদৃশ নীচ গ্র।কৃতিক ছিল যে, উপকারীর গতি কৃতজ্ঞ! প্রকাশ 
দুরে থাকুক, তাহাকে গ্রাবল শক্রু মনে কারয়া শিরশ্ছেদ করিভেও 
সতত চেষ্ডিত হুইত। ঢুরাত্মা আরঞ্জিব এবং সেলিম এভৃতি ইহার জানব 
ল্যমান উদ্াছুরণ। শেষোক্ত মঞ্াত্! হিন্দুধর্মের দাকণ বিদ্বেষী ছিল্ন। 
কথিত মাছে, একদা সেলিমের সভায় কোন মুসলমান বলিয়া ছিল, 
ভক্তি থাকিলে সকল ধর্মেই মুক্ভিলাভ হুয়। সেলিম ইহা শুনিতে 
পাইয়া! রোষ-পরিপুর্ণ-নয়নে তাহার দিকে দৃ্টিপাতপুর্বক ফলিলেন, 
জরে ঢুরাত্মন! কি বলিভেছিস্‌? সে তীছার ক্রে]ধ বুগিতে পারিয়া 
বলিল, না আমি বলিতেছিদ্ম, রাজাদিগের এজাদীড়ন অনুচিত 
এই কথায় মেলিম অগতা। নিরস্ত হইলেন। 

এইরূপে একাদিক্রেমে ৫৬৬ বংদর কাল মুনলমানগণ কর্তৃক 
প্রপীড়িত হইয়া আর্ধ্যগণের আর কিছুই ছিল না, কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে 


সারতে বিদ্যালোচন]। ১৭১ 


১৭৫৭ শঃ অন্দে ইংরেজগণ এতদেশ অধিকার করাতে এতদেশীয়দিগের 
সঙগীৰ সম্পাদিত হুইল এখং ভাষ|রও পুনকম্নতি হইতে লাশিল। 
তাঙ্থারা এদেশে আদির়। ভাবার বাঁধা কিছু পাইয়।ছিলেন, ভাঙা 
কেবল কঙ্কাল যাব্র। ঘ1ছ! হউক, অনশেষে রাইন্‌ নদী তীর জর্মণ- 
শ্বণ কর্দুক আমাদিগের মাতৃভাষ!| পুনকজ্ভ্রীবিত কই! উঠ্ঠিয়াছে। 
এক্ষণে আন রা সংক্ষু£তের যাহ! কিছু পাইতেছি, তাহ! জার্থেণীর প্রসা- 
দাৎ। যাছা অ[ম|দিগের ম।তৃভ|ষ। বলিয়া পরিচিত এবং যাছার 
এতদূর সম্মান ছিল যে, দ্র উইলিয়ম জো" যখন সংন্কত্ত তায! শিক্ষা 
করিতে চাহ্য়াছিলেন, তখন এভদেশীয় পণ্ডিতগণ বলিয়াছিলেন, 
"আমরা জ্লেস্ছকে শিক্ষা দিয় ভাষা কলঙ্কিত করিতে চাছি ন/» সেই 
পরম পবিত্র সংক্ষুত ভাষ।ই এক্ষণ আমরা জর্মণদিগের নিকট শিক্ষা করি- 
তে:ছ!!! আর্জি মেচ্ছ জর্ঘমণলাতি অকুগ্িত-চিত্তে চিরপবিভ্র জগদগী ৰ 
ভারতীয় আর্ধ্য শর্মণ জাতির লিভ এক বংশোব্ভষ বলিয়া পরিচয় 
দেতেছে! অহ! কি ছুরাকাক্ষ।! কি বিড়ম্বনা! কালের কি অচিস্তীয় 
প্রভাব,নিয়তি-নেমীর রি নিদাকণ পরিবর্তন? ভারতবামিগণ,এককা€ল্‌ 
সমস্ত পৃথিবীর মধ্যে সত্যতম জাতি বলিয়া পরিগণিত হইয়া, মানব- 
জাতির চির-প্রয়াম-লব্ধ অতুম্্রত অবস্থ।র শিখর প্রদেশে উপস্থাপিত 
হইয়া, সমস্ত জগতের উপদেষ্টা ছইয়াও কালক্রমে ভদপেক্ষ। সংঅ 
গুণে নিকষ শ্রেণীস্থ এবং আধুনিক জাতিয় নিকট ভিক্ষা-প্রার্থা হইবেন, 
এতদপেক্ষা শোচনীয় ঘটনা! আর কি হুইভে পারে? অ।ক্ষেপের বিষয়, 
আজ কাল এতন্দেশে সংক্ষূত ভ|ষ! ও সাছিত্যের তাদৃশ আদর নাই। 
ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ সংক্ষুত সাছিত্যের ষেরূপ আদর করেন ও উহা 
শিক্ষার নিমিত্ত যেরণ আগ্রং প্রক।শ করঞ্পেনঃ তাহা দে(খয়াও আমা- 
দিগের মনে লঙ্্কার উদয় হয় না। বিদেশীয় সাহিত্যের আলে।চনায় 
গুবৃত্ত হয়া আমরা অমুল্য রদ্ব ংক্কূত সাহিত্যের প্রতি অনাদর এদ 


১৭২ মাসিক লমালাঁচক ও খেয়।ল। 


শন করিতেছি, সংক্ষুত ভাষায় লিখিত উৎক্ট উৎকউ গ্রন্থ সকল লুপ্ত 
প্রায় হুইয়াছে। আর্দযগণের বিদ্য!বুদ্ধি ও জ্ঞানের প্রাশন্ড পরিচায়ক 
প্রাচীন সংক্ষত গ্রন্থ কলের পুনকদ্ধার হইলে যে,আমা[দশ্বরই গৌরব 
বৃদ্ধি হইবে, তদ্বিযয়ে আর নন্দেক্ম নাই। কিন্তু এরূপ মহৎ কার্ধ্য 
গ্রবৃত হইতে প্রায় কাহাকেও দেখিঠে পাওয়া ষায় না। 

বর্তমান সময়ে সমস্ত ভারতরর্ষে কত দুর ব্িদ্যালোচবা হইতেছে, 
ত।ছ, আমর] সগ্যক অবগত নহি এবং জানিণারও কোম উপায় নই । 
ইছা দেশের বিশেষ দুর্ভাগ্য বলিতে হইবে । আমর! প্রত্যহ ভাড়িত 
বার্তাবহ যোগে “সাত সমুদ্রের পার ইংলণ্ড ও আমেরিকার নিবরণ 
জানিতেছি, কিন্তু স্বদেশের কোথায় কি ইততোন্ত [বঙ্ষিপ্র রহিয়াছে, 
তাহা কিছুই জানতেছি না॥ আর জানিবার চেষ্টা্ড করিতেছি না। 
যাহ! হউক বঙ্গদেশ সম্বন্ধে এইমাত্র বলা বায় যে,বঙ্গদেশ বহুকালাবধধি 
বিদেশীয় জাতির অধীনে £ছ্য়াছেন ১ কিন্ত বঙ্গভাষা। এতদ্রেপে অব- 
স্থাতেওযেরূপ উন্নতি লাতে অমর্থ হই উঠিয়।ছে তাহাতে দৃঢ়তা সহকারে 
নির্দেশ কর যাইতে পারে, যদি দেশ স্বাধীন গুবন্থায় থাকিত, তাহ! 
হইলে ইার উন্নতি জ্যোতিঃবিকীর্ণ হইয়া সমস্ত জগৎ তদ্ভাসিত করিতে 
পারিত। ম্বাধীন অবস্থায় থ।কিলে অধিব।সী নির্ভয়ে ক্বা্ভিপাঁয় 
ব্যক্ত করিতে পারেন, কিন্তু পর।ধীনগণের পক্ষে তদ্রুপ হওয়া দুর- 
পারা ॥ কারণ সাধারণতঃ প্রায় দৃষ্টি হয় রাজ-পুকবগণের ভয়ে 
এবং লানাবিধ দণ্ডাজ্ঞা এচলিত থাকাতে লময়ে সময়ে আধবান- 
গণের স্বশ্ব মনোগত ভাব অধিকতর স্পফরূপে প্রকাশ কর! শমৃহ 
কষ্টকর হইয়া] পড়ে। যদিও নিতান্ত কঠিন শাস্তির আদেশ গ্রাচলিত 
না থাকুক, তখশি কিজানে কি বলিলেকি হয় ইত্যা্দে ভাবিয়াই 
জনেফে অনেক কথ] প্রক।শ করিয়। বলিতে ধিরত থাকেন। বদি দেশ 
স্বাধীন অবস্থায় থাকত, তাহা হইলে সকলেই নানাগ্রকার শব্দে 


ভারতে বিজ্যালে। চন ১৭৬ 


আপনাগন মনে।ভাৰ একাশ করিরা স্যার সোষ্ঠৰ সম্যক কৃষ্ধি করিতে 
পারন্েল। 

ভাষা শাব-সম্পদ-বন্থুল! ন' হইবার দ্বিতীয় কারণ, এ দেশে শিল্প 
ও বিজ্ঞান্দের অনুমতি। শিণ্প ও বিজ্ঞান শাস্ত্রের উন্নতি বৃদ্ধি না 
হওয়াতে বঙ্গবামিগণের মনের মালিন্য অদ্যাপি বিদুরি হয় নাই এবং 
মনোগত ভাষার পরিস্কুট করিতেও তাহার অপারগ হইতেছেন। 
যা! হউকঞ্াহার প্রসাদে অদা বঙ্গবাপসিগণের মনের সরস বসস্ত 
উপনীত হুইয়াছে,গ্বঙ্গবাশিগণ ক্রমেই উন্নতি-বিকীর্ষ, হইডেছেন, জদ্য 
আমরা কেবলমাত্র তীঁছারই অনুগ্রহের উপর মির্ভর করিয়া! ভাষা সগ্বস্ে 
গুট্টিকত কথা বলিব। | 

চিরল্মনণীয় সার চালন মেটকাফ মহোদয় ১৮১৫ খুঃউকে 
এতন্দেশীয়দিগকে মুদ্রা-বন্তের স্বাধীনতা প্রদান করিয়! অক্ষয়কীর্তি 
সংস্থাপন করিয়া গিয়াছিলেন এবং ভৎকালাবধি .বঙ্গভাষার যথাসম্ভব 
উন্নতিও ছইয়।ছিল ॥ কিন্ত বিগত ১৮৭৯ সনের দেশীয় যুজ্ঞাবন্ত 
সংক্রান্ত ৯ আইন দ্বারা মভাত্ম! (1) লর্ডলিটন বঙ্গভাবার বক্ষে 
নিদাকণ শেলাধ।ত করিয়াছেন । তদবধি দেশীয় ভাষার পত্রাদিতে 
আর' সে পূর্বের মত রাজনীতি ব! রাজব্যবস্থা সন্বন্ধে বাক্যের পরিষ্ু- 
টত1 নাই! কিন্তু নিপীড়িত ক্রোধের কম্পে, ক্ষোভের দীর্ঘ নিশ্বাসে, 
শঙ্কার সঙ্কোচে, ঘিগুণিভ অন্তর্দাথ্ের প্রমাণ সর্বত দেদীপ্যমান 
রহ্য়াছে। বঙ্গতয! অক্ল্ম।ং এই বিষাক্ত অস্্রাঘাতে একাত্ত জর্জদ- 
রত হইয়া! পড়িয়াছে। ৯ 

১৮১৮ খৃঃ অন্দে ভারতবর্ষের গবর্ণর জেনেরল লঙ ছেতিংস 
বাছাচুর সর্বত্র শান্তি ও সুশূর্থলা বিস্তার করিয়া এদেশীয় লোকের 


* এই প্রবন্ধটি মুদ্রাযন্ত্ের ্থাধীনভা-পুনঃ প্রতিক পূর্বে লিখিত 
হয়া 





১৭৪ মাসিক সমালোচক ও খেয়াল। 


বিদ্যান্ুশীল্নের দিমিস্ত সবিশেষ ড়্বান ছয়েন | 'ইতিপৃব্ে বঙ্গ- 
ভাষার বিশেষ চষ্চ্া ছিল না; তংকাল হইতেই ইহা ভ্রেমশঃ ভযারপ 
ধারণ করে। ১৭৭৮ খঃ অফ মন্ধানুভব ছালছেভে সাহেব লব প্রথম 
এই ত]যার ব্যাকরণ প্রক।শ করেন এবং তদীয় পরমবন্ধু মহাত্মা উইল- 
কিনল সাহেব বঙ্গীয় অক্ষর মুদ্রোন্কিত করিবার উপায় আঁবক্ষার করেন। 
বঙ্গভাষার উন্নতি সম্বন্ধে বাহার পর আমর! ভ্রীরামপূরের মিষণারী 
গণকে লবিশেষ ধনানাদ নল! দিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারিলামন1। তীহা- 
রাই তক্ত সনে বর্গদেশের স্থানে স্থানে বাঙ্গপা বিদ্যালয় সংস্থাপন এবং 
£সম।চার দর্পণ» 'ন|ত বঙ্গত।যায় সর্ব প্রথম সংবাদপত্র প্রচার করেন। 
তৎপর মহাত্ব। রাজ! রামমোহন রার ব্যাকরণ ও জন্যান্য এন্থ।দি 
প্রকাশপুববক এই ভাষাকে এক প্রকার শৃষ্থবলাবন্ধ করেন। অতঃপর 
সংক্কূত ক1লেজের ক্ুভবিদ্য খ্যক্তিবর্থ বঙ্গভাষার বিশেষ উন্নতি 
সংসাধিত করিয়াছেন। সংক্ষূত্ত কালেজের মধ্যে পূজ্যপাদ শ্রীযুক্ত 
ঈশ্বরচন্ত্র বিদ্যাসাগর ষহাশয়ই আমাদিগেত সব্বীপেক্ষা কতজ্ঞতা- 
ভাজন, তিনিই বাঙ্গলাকে বাঙ্গল। করিয়াছেন এবং নানাৰিধ অলঙ্কার 
প্রদান পূর্বক ইহাকে নুশৃপ্থলা-সম্পত্ন করিয়াছেন । তহার পর 
ভ্র্ধাস্পদ ভীযুন্ত' বাবু অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয়ও আমাদিগের লমধিক 
কভজ্ঞতা-ভাজল। যেহেতু ভিনিই বঙ্গভাষায় সর্ব প্রথম বিজ্ঞান 
লিথিবার গ্র্থ প্রচলিত করেন। বত্রমান সময়ে বঙ্গদেশে আনেক 
গ্লুলেখক, বিদ্যমান আছেন। বাহুল্যভয়ে এ স্থলে আর অধিক নাম 
কর] হইলে না। 
ষকালে বঙ্গভ।যায় সর্ব প্রথম সাময়িক পত্রের অভ্যুদয় ছয়, তখনকার 
সমাজের অবস্থা! তাবিলে এখন বুগাস্তর- উপস্থিত হইয়াছে বলতে 
হইবে। লংপ্রতি নানাবিধ সংবাদপত্র,সাময়িক পত্র।দি গ্রচারিত হইয়! 
ভাবার যথেউ. োঞ্জব সম্পাদন করতেছে । কিন্ত তখাপি একণও 


ভরতে বিদ্যালোচন। ১৭৫ 


ইছার বিস্তর অন্ভ/ব রহিয়াছে। বঙ্গন্ডাষার দুরবন্থ?র চটি কারণ 
অনুমিত হয়। এক নুশিক্ষিত্ের ভতগ্রতি অন্ভুরাগ, অপর সকলেরই 
লিখিতে স্চেউ ন! হওয়া! । শিক্ষিতগণের দৃঢ় শিশ্বাল বাঙ্গালা 
পড়িবার কিছুই নাই; লকলি হয়ত ইংরেজী হইতে অনুবাদিভ নতুবা 
অকিঞ্চিংকর। স্ুস্তরাং পাঠকের জনুর!গীতাববশডঃ কেহই ত'দৃশ 
মনোযোগী হইয়া বঙ্গভাষায় একখানি উৎক্$ গ্রন্থ লিপিবদ্ধ করিতে 
নয ছয়েন না । ইছার মধ্যে যে ২।৪ জান দেখা যায়উহার!ই ভাষার 
₹কিঞিং উন্নতি সাধিদ্ত করিয়াছেন। অপরাপর ধঁশক্ষিতগাণ ইখ- 
একবারও বিবেচনা করেন না যে, তীহারা অগ্রপর হইয়া না লিখিলে 
কিরূপে ভাষার উন্নতি হইবে? 
এক সন্ত্রদায় পাঠক অ।ছেস, তাহারা ক্বন্ভাবভঃই পর নিন প্রায়! 
তাহাদের হস্তে যেরূপ গ্রন্থ কেন পতিত্ত না হউক, তাছারা একবার 
ডাঁহার নিন্দা না করিয়া তৃপ্তিলভ করিতে পারবেন না। কেছবা 
কোন গ্রন্থের আত দর্শনে অথবা নাম মাত্র শ্রুবণেই পুস্তকে দো!ষ- 
গণ সমালেচন। করিয়া! বসেন। এই নকল লোক ইংরেজীতে লাতি- 
শয় অনুরক্ত ) ইংরেজী কথোপকথন, পত্রলিখা। প্রভৃতি তীছাদিগের 
নিতানৈমিত্বিক ক্রিয়া কলাপ। হটনাক্রমে বাঙ্গলাতে কোন সভা 
হইলেও ভারা সাতিশয় বিরক্তচিতে গৃঙ্থে প্রত্যাবর্তন করেন। 
নিতাস্ত চুঃখের সহ্িভ বলিতেছি, আমর! এইরূপ অনেক দৃষ্টান্ত দর্শন 
করিয়াছি । যদি তীছাদিগকে ওরূপ করিবার কারণ জিজ্ঞাসা করা 
হয়, তাহ! হইলে তাহারা বলিষেন, ও বাঙ্গল! ; উহাতে শুনিবার বিষয় 
কিআছে? অথচ ইংরেজীতে সেইরূপ অথবা! তাহা হইতে নিউ 
বত তা শুনিযার জন্যও আ্রহচিতে আদ্যোপাস্ত উপবেশম করিয়া 
থাকেন, ইংরেজীতে একখা না বৎসামান্য গ্রন্থ প্রাণ্ত হইলেও তাহাকে 
'পম1ল! সদৃশ করিয়া নাখেন। এখনও একজন বাঙ্গালি ৮৭৯ 


১৩% মাঁপিক লম।পে চক ও খেয়াল। 


টানা মূল্য দিয়! একখ না ইংরেজী সংবাদপঞ্জ দেখিতে লচে্ট- হইসেন। 
তথ।পি ১৪1৫ টাকা খরচ করিয়া একখানা বাঙ্গলা সংবাদপঞ্জে র'খিতে 
লশ্ব্ত নছেন। আমর] দুঃখিওচিত্ে গ্রাকাশ করিতেছি, বঙ্গীয় একখ না 
প্রধান পত্রিকা কেবল যুল্যাতাবেই পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইয়।ছে। জঈদৃশ- 
বিদ্বেষী পর-পদ লেছন-কারীদিগের সগ্বন্ধে আম।দিখোর কোন বক্তব্য 
নাই। 

আজ বাঙ্গালী বিদেশীয় বিদ্যা! হইতেই জ্ঞানলাতের প্রয়।মী, 
কেবল বিদ্যালেচিনা কেন, বন্ত'মান লময়ে ভাহাদিগের অশন, বসন, 
শয়ন, উপবেশন প্রভৃতি সণস্ত কার্ধ্যই পর-ছত্ত-ধুত । ইনার! পরিণান 
করবেন, ভক্ষ্বন্য মাঞ্চেউারের নিট্রি। হয় ন) লিখিবেন, লেখনীর জন/ 
বার্শিংহাঘ ব্যস্ত; গমমাগমনের ক্বিধার নিহিত ফরাসী ও ইংরেজ 
বৈজ্ঞানিকগণের মন্তিক্ক সতত বিলোড়িভ হইতেছে) প্রাচীন ভারতের 
গাণিতবিজ্ঞান সংগ্রছের নিমিত্ত তাছারাই অঙ্থোরাত্র শরীরের রক্ত জল 
করিতেছেন, লিবরপুপঃ লবণ যে।গাইতে প্রস্তত রহিয়াছে, অধিক কি 
আজ কাল বৎন্য ধরিবার লয়ঞ্জান পর্যন্তও বিলাত হইতে আমদানি 
হইতেছে! সংক্ষেপে বলিতেছি, পরমুখ-প্রে(ক্ষতাই ইঞ্াদের জীব- 
নের.সর্বন্ব হইয়। উঠিয়াছে। পর-পদাখাভ-পেধিত, পরপদলেহনকারী 
স্বদেশ কলঙ্ক, কুলাঙ্গার,বঙ্গালী একদিনও আপনার স্বত্ব বুঝিপ না, 
ঘুবিতে চোও করিল না। পাঠক শুনিয়া বৎপরোনান্তি বিল্দিত 
হইবেন, একজন জ্ঞানগব্বাঁ, সু শিক্ষিতাভিমানী, জ্বজাতি ্বসমাজের 
অবমাননাকারী, স্বর্দেশরিঘ্বেধী বাঙ্গালী অবাধে স্বদেশ স্বজাতি 
বিকদ্ধে যদৃচ্ছান্রুমে বাছা! মুখে অনিল, তাহাই বপিল। ভারতবর্ষে 
জন্মগ্রহণ কাঁরয়া, ভারতের চুগ্ধে প্রতিপোধিত্ত ছুইয় কে এরপে 
ভারতের নিম্দ। করে, ভাছার তুল্য নরাধম জগতে দ্বিতীয় নাই। এত 


দিন জানিতাম। দুগাচার ধিষেক রহিত, বাঙ্গা লিতবেবী। ঘমেকলেই কেবল: 
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ভার বিকদ্ধে ছূর্ঘাক্য প্রয়োগ করিয়াছে, কিন্ত আজ ব্ঘজা- 
তীর, এক ব্যক্কির মুখ হইতে 'বে ঈদৃশ জখন্য অপতাষ। বিনি্ত 
হইবে, ই আ.মাদিগ্ের স্বপ্নেরও অগেোচর। এত দিম জানতাম, 
বিদেশীয়, জা তিই আমাদিগকে দ্বণম্পদ মনে করিয়া খাকে।, কিন্তু 
আজ আমাদের লে সধুদয় বিশ্বাসের মূলোৎপাটিত্ত হইল।. জাজ: 
(মর বুঝিলাম যে বাঙ্গালি সেই বাঙ্গা(লই রহিরাছে। যেবাঙ্কালি 
নিয়ত্ত পরপাুকা সম্মানের সহিত মন্তকে বছন করিত, অজগ্' ফে 
তাহাই করিতেছে। যেব্গলি চিরকাল ভারওভূমির নামে কল, 
রেখ! অর্পণ করিয়াছে, আবার সেই জাগ্রত হইতেছে। অধিক কি 
সেই বাঙ্গালি, সেই স্বদেশ স্বজাতির কলঙ্ক ব।ঙ্গালী, সেই অন্তঃসারপ 
বশৈখীন পণুপ্রক্কতি বাঙ্গালি, আজ ভারঙভুমির পুর্লাভল, মহ্মাম় 
অনান্থীবান হইয়ছে। অথনা বাঙ্গালির পক্ষে ইহা অসম্ভব বলিয়। 
বেধ ছয় না। যে কোন [দন উন্নতির অতি মধ্বীর্ণ ফলও উপভোশে 
সমর্থ ছয় নাই, যে চির দিন পরহুস্তে ভে(জন করিল, পরের উন্নতিতে 
আপনাকে উচ্চ মনে করিল, আজ সে ব্রিটিশ প্রসদে এ বিঃ লিঃ 
ডির ছুই কলম জানিয়াই যে এরূপ আবন্থাপন্ন হইবে, ইছা অসস্তাবিত' 
নছে। ছা! মাত তারতভুমি অনশেষে তোমার অদৃষ্টে এই ছিল! 
যাহা লইয়া ইউরোপীয় মনীষিবর্শ তোমার গৌরব করিয়া থাকেল, 
আজ তোমার পাপিষ্ঠ নরধম সন্তান নেই উন্নতিতেও সন্দি্চত্ত 
হইতেছে । অহ! বিধাতঃ, তোম।র কি অপার মহিমা । 

এক্ষণে প্রায় দুষ্ট হয়, যদি কে ইংরেজী কিবা? অপর কোন ভা! 
হইতে কোন বিষয় অনুবাদ করিয়া বাঙ্গলায় প্রকাশ করেন, তাহা হইলে 
চতুর্দিক হইতে নান লোকে এবং সমালোচকশাণ, অনুবাদ, অনুবাদ 
বলিয়৷ চীৎকার করিতে আরম্ত করেন ।' ইছাতে আমরা জমি চিন 
কিছুমাত্র ল।ত দেখিতেছি না। 
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বঙ্গভাবার এই বাল্যাবস্থা, এই সময় সকল প্রকার লেখাই প্রকা 
শিড হইয়া বাছাতে ভাষার পুর্টি সাধন করে, তঘিযয়ে সাধারণের 
সমবেত চেষ্টা অতীব প্রয়োজনীয় ৷ যিনি চিন্ত/শীল, আপনার ভাব- 
সমুক্্র-মন্থুন করিয় অপূর্ব্ব স্বধা উৎপাদন করিবেন) যান দশ জন হইতে 
সংগ্রহ করিয়। একটি মত গ্রকাশ করিতে গারেম,করিবেন)বাছার বিজেয 
ভাণ্ারে কিছু সঞ্চিত নাইঃতিনি অন্য হইতে গ্রহণ করিয়া প্রকাশ করতে 
পায়েম ককন; তান্ধাত্ে ভাষার আনফ্ট না হয়! বরং শ্ীরৃদ্ধি ছইবারই 
'সম্ভীবনা। প্রায় প্রত্যেক ভাষাই বাল্যাবস্থ।য় এইরূপ হইয়া থাকে। 
ইংরেজী ভাষাজ্ঞ জানেন, ভাহাতে গ্রীক, লাটিন,ফরাসী প্রভৃতি হইতে 
কত অনুবাদিত হুইয়। ভাষার পু্টি সাধন করিয়াছে। কেবল গ্রীক, 
লাটিন কেন। যে কোন ভাষায় ইংরেজেরা উৎকৃষ্ট গ্রস্থ সন্দর্শন করিয়া- 
ছেন,ভাহাই তাহাক্জা ইংরেজীতে অনুবাদ করিয়াছেন । এইরূপে ভারতীয় 
অনেক গ্রস্থও ইংরেজী ভাষায় অনুবাদত হইয়াছে । বিশেষতঃ তাহা- 
দিগের ত।যায় যে সকল শব্দ নই, যত্বৃপূর্ববক ভাছা অন্য ভাষা হইতে 
গ্রহণ করিতেও তাহারা সবশেষ আয়াস স্বীকার করিয়াছেন । আমরা 
বাস্তবিক অপদার্থ, নতুবা কেন এমন সাধারণ ভ্িতকর কার্ষ্যেও অপরের 
বাধ! জন্মাইতে যাইব? কেন স্বদেশ-বিদ্বেবী হইয়া পর-পদ-লেহন 
করিব? কেন আমাদিগের কার্য্যকলাপ কেবল বন্তূতা ও টেবলোপরি 
চপেট।খ।ত মাত্রেই পর্যযবমিত হইবে? কেন বড়ধাতুর লোক বলিয়া 
উপহাপিত ছইব 1 যদি ভিন্ন দেশীয় ভ.বার উৎকৃ গ্রন্থসমুদ বঙ্গ- 
ভাষায় অন্ুবাদিত হয়, ভাছা হইলে দেশের পরম সৌভাগ্য বলিতে 
হুইবে। বস্তুডঃ অনুবাদের কত দুর উপকারিতা, ভাছ। বর্ণন করিয়া! 
শেষ করা যায় মা। অনুবাদের কি গুণ, তাহা আমরা একটি দৃষ্টান্ত 
সবার] বুঝাইতে চেত্টী করিব। যদি সর উইলিয়ম. জোশ্স ইংরেজী 
ভাবায় শকুস্তলার অবনাদ না করিতেন, ভাহা হইলে আমাদিগের' 
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মাতৃতায! সংক্ষৃভ এত দিনে অনস্ত-কাল-সাগরে বিলীন হইতেন, 
সঙ্গে নাই । এক্ষণে আমর! ভাহা দ্বার কত দুর উপকত হইয়াছি, 
তাহ! বিজ্ঞ ব্যক্তি মাত্রেই অগ্ুভব করিতে পারিতেছেন। অতএব 
বাঙ্গাল! ভাষায় যে কেহ অন্গুবাদ করেন, তাহাতে বাধ! ন! দিয়া! বরং 
উংলাহ প্রদান করাই নর্বাতোভাবে কর্তব/। ধিনি প্রতিবন্ধকত। 
জন্মানঃ তিনি ভাষার কিছু ন। কিছু অনিষ্ট অবশ্যই করিয়া থাকেন। 
এমন একটি বিষয় ছইতে পারে যাহা বিদেশীয় ভাষাজ্ক জানেন, 
দেশীয়গণ অবগত নছেন, সে স্থলে অনুবাদ কতদুর উপকারী,,বলিয়া 
ব্যাখ্যা করা স্কিন । আমাদের স্মরণ অ।ছে, বঙ্গীয় কোন লেখক 
অপর এক জনকে বলিয়াছিলেন যে, «কে ফরাসী রাষ্্রবিপ্লীব 
লিখিত্েছেন কেন? মহারাঙীয় রা&ব্প্ীব কি এডই অকিঞ্িংকর 
যে কেছই তাহাতে হন্তক্ষেপ করেন না? মিলের জীবন চরিত অপেক্ষা 
কপিল ও কণ।দের চরিত্র স্বদেশীয়দিগের পক্ষে অধকতর উপকারী । 
আমরা ইহা! সব 1স্তঃকরণে স্বীকার করি, কিন্ত জিজ্ঞাস! .কারঃ যিনি 
মহারাক্রীয় রাঞ&্প্রীন কি কপিল ও কন।দের জীবনবৃত্ত অবগত নথেনা 
অথচ ফরালী রাঙবিপ্লী৭+ কি মিলের জীবন্চরিত্র অবগত আছেন, 
ভিন বিদেশীয় ভ1ষানভিজ্ঞ ব্যক্তিবর্গের পরিজ্ঞানার্ধ উহ! লিখিলে 
ক্ষতি কি? যাহার! (বদেশীয় ভাষা! অবগত নেন, তাহা দিগের 
নিকট উদ্থা শিরভিশয় উপাদেয় বলিয়। বোধ হইবে এবং আহাদগের 
সুর অস্তঃকরণে ইছ!ই প্রতিভাত হয়, যে বদি সমগ্র ফরাসী রাী- 
বিপ্লব বঙ্গভাধ।য় অনুবাদিত হইত, তা হইলে উ একখানা 
অতুত্কট ও উপাদেয় গ্রন্থ হছইত। যিনি মহারাক্রীয় রকর-ব্প্লিব 
কি কপিল কণ।দের জীব্নবৃত সংগ্রহ করিতে পারেন, 
করবেন। তাহার অন্য অন্যের উৎসাহ তল্গ বরা কখনও 
কর্তব্য নথে। কিন্ত ছার! ভামরা এমনই ' চুর্ভগ্য যে, ম্বদে- 
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শীয়গণের জীবনবৃত, অত্যাশ্পর্ঘয ঘটনাবলী, অলোকিক কীর্তি- 
কলাপ, এমন কি তীহাদিগের ন।ম মাত্রও অবগত হইতেছি লব, অথচ 
যাহারা আমাদিগের বন্ুসহত্ যে।জান ব্যবধানে বসিয়া! কো স্মনগীয় 
কার্ধয করিয়া শিনন1ছেম, তাহা দিগের বিবরণ' আদ্যস্ত ক%স্থ বলিতেও 
কিছুর ক্লেশ বোধ হয় না। বর্তমান লময়ে এক জম বিদ্যালয়ে 
ছাত্রকে ফ্যাশ্সের রাজধ।লী কি জিড্ঞালা কা্রলে অনায়াসে উত্তর 
করিবে, কিন্তু ভ|রতবর্ষের পূর্বতন রাজধানার নাদ ভিজ্ঞাসা করিলে 
জনেকাকেই গলদঘর্শ্বকলেবর হইতে হয়, কেহ ইংলণ্তীয় হেনরী, জর্জ, 
জেমস. গরভৃঙি নৃপতিশীণের বংশাবলী পর্ধায়ন্তরমে অনর্গল বর্ণন। করিতে 
পারিবে, কিন্তু তাহার নিজের পুর্ব্ব পুকবদিগের নাম জিত্ঞ।লা করি- 
লেই হুতবুদ্ধি হইয়া থাকে । ছা মাতঃ ভ|রতভূমি! অবশেষে ভোমার 
এমন শোচনীয় অবস্থা উপস্থিত হইবে, ইহা হ্বপ্লেরও অগোচর। 

বর্তমান সময়ে সংবাদপত্র ও নাটক।দিতে ইংরেজী পভৃতি অনেক 
বিদেশীর ও বিজাতীয় শব্দ ব্যবহৃত হইয়া ভাষ।কে এক প্রকার থিডুরী 
পাক করিয়৷ তুলিয়াছে। অনেক মুসলমান অগণিত পারস্য শব্দ 
ঝ।দলাভাষার অন্তভু ভ্রু করিয়াছেন। ইছাতে সময়ে সময়ে বাঙ্গলা 
ড্াষাকে চিনিয়! ডঠ।ই কটকর ছইয়া পড়ে। আমরা বলি, যে ভাষায় 
ম.নাভাব ব্যক্ত করিবার শব্দের অপ্রতুল আছে, ভাঙতে অন্য ভাবা 
হধতে শব্দ গ্রহণ করিলে ক্ষতি নাই) কিন্ত বাঙলার জননী শকের 
কাঙ্চ।লিনী নছ্নে। যেকোন ভাব সংক্ষকুত শব্দে অনায়াসে ব্ক্ত 
হইতে পরে। অতএব পরম্ব গ্রংণ না| করিয়। বাঙ্জলাকে তাহার 
মাতা সংক্ষুতাভিপারিণী করিতে ঘত্ব করাই কত্তব্য। 

আধুনিক বঙ্গীয় লেখকগণের এই বিশেষ রোগ হইয়া দড়।ই- 
যাছে যে, ছারা বাঙ্গলায় প্রবন্ধ পিখিতে বণিয়া নান! বিভিন্ন প্রাদেশীয় 
এ(তহাদিক প্রনর্গের (41153:00) অবতারণা করিয়া থাকেন। 


ভরতে লিদযালোচনা 1. ১৮৩ 


(ক কাপের, কে কে -্রীসের। কেছ ঝ! রে|মের ইড়িহায়েন উর 
বরাত দেছ। কেছ বাঙ্গালায় কালিদাস, সেক্ষপিয়র,. . মিলটন 
বালিকী, ছে'ষর শ্রস্থৃতিঃ তুলন! করেন অথচ এ. নকল'ইতিহা'স বথবা 
উজ ্ন্থকাযবর্গের সমস্ত এস্থান্দী এ পর্যন্ত বঙ্গভাষায় অনুবাদিত 
য় নাই। আুতরাৎ & সকল ড়াযানভিজ্ঞ বঙ্গীয় পাঠকবর্থের ঈদ 
প্রবন্ধ পাঠে যপরোনান্তি কউ ও বৃথা কালক্ষ হইয়া পাকে । ফলড। 
প্রথমে এ সকল গ্রন্থ বাঙ্গলায় অনুবাদ করিয়া ভাঙার প্র. ততসবখন্ধে 
গভিপ্রায় ব্যক্ত করা কর্তবা, অন্তভঃ প্রা বিয়য়ের বিস্তারিত 
বিবরণ প্রদ্নান কর! উচিত। তাহা ন| হইলে তাহ।রা সাঞারণ বাঙ্গল! 
গাঠকের কি উপকার করিলেন? ইদুশ, প্রবন্ধপাঠ অথবা ইংরেজী 
প্রবন্থপাঠ উত্তয়ই তুল্য কলোপধায়র । ফলত্বঃ (এই দূষণীয় প্রথা 
বিদিরণের চে! সর্ব। প্রয়োজনীয় । - 
সম্প্রতি বঙ্গীয় পুরমুন্দরীগণও বান্লা মাহিত্য, জগতে লেখিকা 
রূপে অবতীর্ণ! হই|ছেন। ইহা দ্বার! মমাঞ্জের কত দুর উপকার হইবে, 
সদ্বদয় ব্যক্তি মাত্রেই বুঝতে পারেন ।, কারণ শিক্ষিত ন। হইয়া কেহই 
কছ।কে শিক্ষা প্রদ1ন করিতে পারে মা, উদ্িখিতা মশীগণ তাহাই 
করিতে প্রবৃত্ত ছইয়ছেন । দুঃখে শ্ষির কতিপয় জ্্রীভক্ত আবার 
উহার পোবকতা করিতেছেন । যদি উ।ছারা শিক্ষিত হুইয। গ্রন্থর্চনায় 
£রুত্ত] গইতেন। ত।হ|ছইলে আমরা যার পর নাই সেঁভাগয মনে করি- 
তায, অন্যথ!। কতকগুল নীরম আকাপ্চংকর পদ্য লিখিয়া লে।কের 
কর্ণ জ্বালাতন করিলে লাভ কি? 
বীয় প1ঠকগণের চি্চ|ঞ্চল্য এখনও সম্যক বিদুরী হয় ন|ই। 
এখনও তাহার] গম্ভীর ব্ষয় অপেক্ষা! ক্পন-বিজন্তিত ভুগুঞ্নিত 
ন।টক এবং উপন্যাসেই সমধিক অনুরক্তি প্রদর্শন করিয়া” থ|কেন। 
ইতিহাস, জীবনচরিত। শি্প, বিজ্ঞন প্রভৃতি উৎকউ উ$ক বিষয়: 
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এখনও নেকের ভাদশ শদ্ধ! জন্মে নাই এবং এখনও সমাজের সে 
অবস্থা উপস্থিত হয় নাই, যখন লোকে আমোদ অপেখ্ধ] গন্তীর বিষয়ের 
অধিক আদর করিবে। ইহা বঙ্গভাষ|র বিশেষ দুর্ভাগ্য বলিতে হইবে। 
ঈদৃশ কচি বৈষদ্য-নিবন্ধান অপ্মন্েশে নাটকাদির় যেরূপ বন্থল প্রচার, 
হই] উঠিযাছে, তাহ! লহ্ব?য় পাঠকবর্গের অিদিত নাই। এই নটকা-, 
দির অধিকাংশই কুকচি ও কুভাবের উদ্দীপক । উনবিংশ শভাব্দীর 
লভ্যতা "জেতে প্রঞ্কালিত হুইয়াও অদ্যাপি বঙ্গদেশের কচি পরিমা- 
রজত হয় নাই। যেপঙ্ক।ঘতীয় চার্লমের রাজত্ব লময়ে ইংলতীয়- 
গণের হ্বদর মলিন করিয়াছিল, তাহাই এক্ষণে বাক্গালী-সম।জের 
মিম! বিস্তার করিতেছে। ইহা বঙ্গদেশের অনণ্প'কলঙ্কের ব্যিয় সম্দেছ 
নছে। বঙ্গবাসি! চাছিয়। দেখ এই আমোদে তোমাদের ঢুরবস্থার 
পরাকাষ্ঠা হইয়াছে। এখনও জ্ুসুপ্তাবন্থা হইতে গাত্োধখ।ন করি- 
বেনা? এখনও বিলাসিঠ| পরিত্যাগ করিয়। উন্নতির পথে প্রধাবিত 
হইতে লচেষউট হইবে না? 

ভারতের ইততিবৃত্তও অদ্যারপি বন্থলাংশে অপরিজ্ঞাত রুল, ভারত- 
বাসিগণ মিশ্চেউত1 অবলম্বন করিয়াছেন, অথবা তাহাদিগের তদ্রুপ 
আশ! ও উৎসাহ নাই। বাদ পাশ্চাত্য পর্ডতগণ অস্ুগ্রৎপূর্বক কথ|ত 
সানুকম্পা দৃষ্টি করেন, ভাহ! হইলে ভারতবাসিগণের আনন্দের সীম! 
থকে ন, তীহারা অভিম।নে ছ্ষীত হুইয়! উঠেন, স্বহত্তে কিছুই করি- 
বার অনসর প্রাপ্ত ছয়েন না, পরানুগৃহীত-লাভেই স!তিশয় আরকিঞ্ন 
গ্রকাশ করিয়া থকেন। সমগ্র ভ|রতবামিগণের কথা কি বলি? 
কেবল বঙ্গদেশেই ইহার বথেউ প্রত্যক্ষ প্রমাণ পরিদৃষ্ হইতেছে । 
বঙ্গবাসিগণ অদ্যাপি মোহ-নিদ্র।য় অভিভূত রছিয়াছেন, লর্বদা গণ্প 
এবং নীচ আলাপেই সময় যাপন করিতেছেন, যাহা! কিছু লেখ! পড়া 
শিক্ষ। করিতেছেন; কেবল চাকুরীর জন্য ; যদি কোন গ্রন্থ পাঠ করিতে 


ভারতে বিদ্যালো চন! । ১৯৩ 


হয়। সে কেবল কণ্পনা-বিজূত্তিত মাটক এবং উপন্যাস হাতীত আম 
কিছুই নছে। যাছাতে দেশের মঙ্গল হয়ঃ আপনার ও গ্বদেশীয়গণের 
উন্নতি ছয়, তৎগ্রতি অধিকাংশ লোকই অবজ্ঞা গ্রদর্শন করিতেছেন 
অদ্যাপি দেশের অধিকাংশ লোক বিদ্যার উপকারিত! সম্যক অনুত্তব 
করিতে পারিল না। যে দেশের এইরূপ শোচনীয় অবস্থা হইয়। 
দাড়াইয়াছে,কত দিনে ভাছার পুনকম্তি সংসাধিত হইবে, তাহা! চিন্তা 
করাও একান্ত কঠিন ব্যাপাপ্ন। ছে ভারতবানিগণ! আর কত ফাল তোমর! 
মোহনিপ্রোয় অভিভূত ছইয়! প্রমাদ-শধ্যার শয়ান থ।(কবে 1? সর্বদা, 
সচেউ হইয়া যাহাতে দুঃখনী তারত-ম]ভার উপকার হয়, ভৎ প্রতি 
মনোনিবেশ কর। পৌরাণিক বৃত্বান্তের অনুসন্ধানে প্রত হও । 
ফলতঃ বলিতে মিতান্ত ছুখ হইতেছে, ইউরে।(পীয়গণ ভারতবর্ষের 
ইতিহাস প্রণয়ন করির| ভারতের যত'বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছেন, বঙ্গ- 
ভ।ষায় আজও তদ্রেপ অথব! ভাহার অর্জাংশের স্শ এক খানা ইস্তি- 
হ|/সও 'প্রাকটিত হইল না। যদিও ইউরোপীয় গণের ইতিহাসে নান।বিধ 
রম প্রমাদ পরিদৃষ্ট হউক, তথাপি তীছার! যে বিশেষ আয়াঁন সকারে 
ভারতের ইতিবৃত্ত সংকলন করিয়াছেন, তদিষয়ে সংশয় মাত্র নাই। যদি 
কোন ভারতবানী ডাছার শতাংশের এক।ংশ পরিশ্রম স্বীকার করি- 
যাও এক খান] ভারতে তিবৃত্ত সংকলন করিতেনঃতাহাও যা শত সহ 
যোজন ব্যবধ।নে বসিয়া লিখিত হইয়াছে, তাহা অপেক্ষা শত গুণে 
উৎকৃষ্ট হইত,ইছ। অবশ্যই স্বীকার করিত ঠ হুইবে। জাম্চর্্য ! ইউরো- 
পীয়গণ সাত নম্র পারে বসিয়া শুদ্ধ কোঁতৃৎল নিবারণোদেশে 
আমাদিগের বিষণ সংগ্রহ কাঁরতে যেরূপ অক্রস্ত অধ্যবসায় সহকারে 
অশিশ্রন্ত পরিশ্রীম স্বীকার করিতেছেন, আমর] ভাছ।র শতাংশের 
একাংশ করতেও অভিলাধী নছি। ই! তারভবাসিগণের কলঙ্কের 
, বিষয় । অপার কলঙ্কু। অডঃপর আমরা ভরসা করি। বিজ্ঞ মাত 


১৮৪. মালিক কানা লোক ৬ খেয়াল । 


খগ পঙচেক হইয়া; দেশে পুর স্টলনপুর্বক এই বল 
অপমারিভ ক্সিবেম। বাঁগতবিক নবিগেম্পীয় উইলসন, এলাফমিষোন 
স্ুইলার, ইলিয়াট। জেমস দিল, আর্ম, ঈয়ে প্রভৃতি ইতিহাসকারগণ 
ভ!রতের ইতিগৃত 'সহীপন করিতে কচ রৌশ স্বীকার করিয়াছেন । 
কে :কেছ এইজন্য লমস্ত জীনন পর্ধ্যস্ত কাটাইয় ছেন। বক্গতাষ।য় 
গুদ্রঠ একখ'না গ্রন্থ9 নাই ইহ! দিভাস্ত টুঃখের বিষয় । যাহাতে বর্- 
ভাষায় এতদ্রপ একখমা উপাঁদয় বৃহদায়তম, লারগর্ত, পৌরাণিক 
স্ৃতান্তসঙ্বলিত, প্রক্ঠত ইতিহাল প্রকটিত হর, তজ্ভনা বঙগবাসিগণ 
মমোযোগী হইলে অতান্ত আহ্লাদের বিষয় । অনেকে ছুয়ত বলিবেন, 
অস্থ প্রস্তবত করিলে ক্রেতা কোথায়? তৎস্থলে আমরা ই্কাই পরামর্শ 
দিই যে প্রথমতঃ কোন ইতিহাস পুস্তকাকারে গুফাশ মা করিয়া কোন 
পামফিক পত্রে ক্রমে ক্রেমে প্রকাঁশ করা কর্তলা। অনশৈষে গ্রাঙক- 
দিগের আগ্রহ তিশয় দেখিলে পুস্যকাঁক'রে প্রকাশ করিলে ক্ষতি 
পাই। সুমা বৃছত গ্রনন্থর মুল্য অবশ্থাই অধিক ছইসে। কিন্তু এক- 
কলে এত মুপ্য দিয়া এখন ও বঙ্গদেশে কেছ ঙত্রেণ বাঙ্গাল' গ্রন্থ 
ক্রয় করিবে কি নাসনোছ; কারণ এখনগু বঙ্গীয় মাধারণের তদ্রেপ 
হ্মবস্থা উপস্থিত হয় নাই। এপ ন্থুলে খগু|কারে শ্রকাশ করাই যুন্তি- 
লিদ্ধা। ফলত! যাঁছাতে ভারতের একখানা যথার্থ বৃদায়তল পুরাবৃত 
পাওয়। যাইতে পারে, তং পতি রুতবিদ্যগীণের দৃ্ভি নিক্ষেপ একান্ত 
আনশ্যক হুইয়। উঠিয়াছে। এমন কি এক্ষণে ভারতের এক অতি 
ভদ্র কথার প্রথ।ণেরনমিততও আমাদিগকে মার্শসেম প্রভৃতি ইংরেজী 
লামান্য ইতিহাসকারগণের শরণাপন্ন হইতে ছয় এবং শীহারা যাছার 
যেরূপ নর্ণন। করিয়াছেন, তাথাতেই শিশ্বীস স্থাপন করিতে হ়। 
দেশী ভাষায় ভারতের” প্রত পুরারৃত্ত পাতয়া যেরূপ দর্ঘট, 
ভার়তবর্ধীয়গণের জীবন চরিত সংগ্রহকরা ওাদপেক্ষাও্ড কউ 'সাধ্য। ' 


যতি সিদ]ঃলাচষ।। ১৯৫. 


লোকবিখা]ত দেশীঞ্ক জনগণের উৎ্কষ্ট ভীবনরৃত দাই হলি অনা 
দে|ষে দুষিত হইতে হয় না। ছুর্ভ।খাক্রুমে জন্মদেশো পক উ-োেদনে 
জীবন চরিত সংগ্রহ গ্রথ। গাচরদ্রেপ ছিল না। আর্ধ্যগণ+ আমাক 
তন্বরসেই সর্বাদা নিমগ্ন থাকিতেন, এই নর ক্ষণভন্ুর ছায়াঘর 
অকিপ্িঃৎকর অসার অশ্রন্বেয় জীবনের মহিমা কীর্ভন, তঁকারা। আব 
শযক বিবেচন] করিতেন না, ইহাতে কত ঢুর অনিষ্ট হইয়াছে: ভা 
বর্ণনাতীত। ডারতের কত অমূল্য ধন এতদভারে ব্লু হই 
গিয়াছে, তাহ।র সংখ্যা! কর! জুকঠিন। যাহ! ছুউক, ক্ষণ .চেউ। 
করিলে অনেক জীবনী রক্ষিত হইতে পারে। আমন বিজ্ঞ গ্রন্থকার 
মছে।দয়গণকে নির্বন্ধাতিশয় সহকারে এই অভীক প্রয়োজনীর বিহয়" 
টিতে বিশেধরূপ মমোনিবেশ করিতে অন্ুরেঠঘ করি। 

( ক্রমশঃ ). 

জী দাল। 


ধর্ম। নীতি, সভ্যত1। 
(ক্রমশঃ প্রকাশ্য ) 

দরানিবিদ্‌ ডেঞাটের মত আমর! বিগত বারে কতক বলিয়াছি। 
ডেকার্টের যুক্তি কেবলমাদ্র বিশ্ব(সভিত্তির উপরে সংন্যন্ত । তিনি বলেনঃ 
ঈশ্বরে বিশ্বাস মনে উদয় হয়; অতএব ঈশ্বর আছেন। ইন্থীর মতে 
মনের ধারণীয় বস্তুম।ত্রেই সং এবং তদস্তিত্ব স্বীকার্যয। আমর! মনোবো 
ও বিশ্বাস লইয়! যে কথ! বলিয়।ছি, তাদ্ব।র| পাঠকগণ বিচার করিবেন, 
এই কথ! কত দুর সারবান। 

মনপদার্ধের কোন আকার অথবা, অবয়ব নাই? 'মানবশরীরে 
মনপদার্ঘ দমধের যে কোন স্বত্ত্র পদার্থ আছে; তাথা, নদ!" পাট 

২৪ 


১৮৬ মালিক লনাতগাচক ও খেয়াল | 


ভন্ববিদ, পণিতেয়! দীমাৎনা করিয়াছেন, মনপদার্থের অন্তিত্ব শারীয় 
পদার্থের জিয়া্জ নি কল ছইডে। চাক্ষুল গায় ও অন্যান্য সংজ্ঞ। 
শাযু হবার! বাঁহিবি ঘয়ের কতকগুলি গ্রৃতিবিত্ব মন্তিক্ষে নীত ছয়। গেই 
খা।য়দীত ফলের কার্ধ্যই মনপদীর্ঘ। ভুরাং যমপদার্থ প্লায়,সঞ্টালন 
ও তৎক্রিয়ার ধল। শ্ারজনিত ক্রিয়! মাত্রকেই চেতনা মানে 
অভিধের কর! যাইতে পায়ে। ঘুহর্ত মধ্যে গত শত বিষয়ে, আমরা 
চেস্তম! (09580079198) উপলব্ধি করিয়া খাকি। স্মার,শক্তিজনিত 
কলব্যতীত চেতনার অন্য কোন কারণ অবধারণ কর! যায় না। হাক" 
সলি বলেন, আম্যান্া অজ্ঞাত পগ্রাককতিক শির শ্যার এটিও 
ছুজোর। বছিঃপদর্৫ের ধঘার। উত্তেজিত ম্বায়বিক বিধানের ক্রিয়া. 
ফলব্যভীত আর কিছু চেতমার দুল বলিয়া উপলদ্ধি ছয় না। সমুদয় 
চেতমার জঅবস্থীকে ভেকার্ট চিন্তা (15০5256) মামে অভিথেয় করেন। 
লক. এবং বার্ধলী এই অবস্থাকে [10888] নাম গ্রদান করেন। 
ছিউমের নিকট চেতনাকে একজ্রীপ নাম গ্রদান কর! সমীচীন নছে। 
তিনি বলেন, সমুদয় চেতমার অবন্থ!কে বছির্বোধ (79:660%109 ) 
নাম প্রদান করাই যুক্তি সঙ্গত (২)। হিউম চেতনায় অবস্থাকে বে 
নাষে জাঁতধেয় করেন, তা মুল বিষয় ও শব্শাস্ত্র উভয়ের অন্ু- 
মোদি সলগোহ লাই। 

মনপদার্থ তবে কিসের ফল? হিউম বলেন, আমর! যাকে ধন" 
পদার্থ বলিয়া উল্লেখ করি, তাহা! বিভিম্ন বহির্ব্বোধের সম্ডি মাও্রে। 
এই গুলি কতকগুলি পরন্ষের ধার! একীকৃত। এবং চিট জযথ। ভাবে 
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ঘর) নী) যঙ্াতা ০ 


রক্ষিত) তথাপি ইহাতে পাচ্ছ ভাব বিদ্যমান আছে । (৩17 হাল, 
নের মতে জাম! ভাহাকেই মগ বলি! হিষেচমা করি) ধাহা চিন্তা ছয়ে, 
ইচ্ছা! কয়ে ইত্যাদি। (8)। এবারবাদ্ধি হলেদ। মম আাদিগের “শী: 
- মনের লেই অংশ, যাহা চিন্তা! করে, ইচ্ছা করে, স্মৃভিযোধ করে, বুদ্ধি 
বোধ করে” মনপদা্থের এইরপ ক্রিয়া ব্যতীত আমরা কিছুই জানিনা ? 
আগর! মনপদার্ধের ক্রিয়া মাত্রই জামিতে পরি ।(8]1 এই সফল 
বাকোর মুলেই সত্য মিছিত আছে, সঙ্গে নাই। শরীরের যে অংশ 
চিন্ত। করিতে পারে, অনুভব করিতে পারে;তাহাই অবশ্য মন। আবার 
এই মন বিভিন্ন বহির্রোধের সমর্ঠি মাত্র। বহ্ছিবিধয় ও যহির্কোধ 
মা থাকিলে মনের চিন্তা করিবার বিষয় কি? মমের কার্যাশীলত ্‌ 
বহির্রোধ হইতেই ছইর] থাকে। মনের কার্ধোর বিষয় বহির্ষোধ 
(25০%08০28) ৷ এই বাক্যানুষারে ডেকার্টের মত শিখিলবন্ধান হইতেছে? 
ঈর্থরের কোন বছিবের্/ধ ( 69:0828908) এ জগতে উপলন্ধি হয় না। 
অনেকে বলিতে পারেন, কারা কারণ লথঘস্কারূপ বহির্কোধ ঘর! ঈদ্বর়ের 
ভাব স্বভংুই মনে মধ্যে সমুদিত হয় । আমর পরে কার্ধ্য কারণ সব্বষ্কে ও 
?বজ্ঞ। নিক তর্ক প্রণানীর দ্বারা এই কথার মীমাংনা করিব। ঈশ্বর আছেন 
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0৮৮ মাসিক শছালেরিবন্তি খাাল। 


বলিয়া, জগতের কোন কিছু প্াধান-করিতে পায়ে 'না। “-বহিবিধ/বয়ে 
উপয়ের অস্তিত্বে কোম ভাথ মাই। সুঙরাং এ বিষয়ের 'বহিবেধাধ 
হওয়াও অসম্ভব। ভবে উস্বর আছেন বলিয়া ফে অনেকে বিশ্বাস 
করেল, ভাঙার কারণ কি? আমর পর্ণো আধিটগবিকাদি 'ভয় ও 
তদানুষ্গিক ফল জড়জগতের পঁত্যেক ক্ষমতাশীল শক্তির মুলান্বেষণে 
অনভিজ্ঞতার। কথ! উদ্বেখ করিয়াছি। এইরূপ অনভিজ্ঞতার ফলে 
যে'পিপাস মানব্হদয় অস্থির করিয়াছিল, ইছাও সেই পিপান।রূপ 
যির্ষদোধ হইতে উৎপন। , একমাত্র আশশী-__পরলোকে দীর্ঘ জীবন 
গু ্ুখ ভোগের আশার মানবমনকে অস্থির করে কেন? এ জগতের 
হৃখ ভিন্ন সুখ মাই) তু ও মনে হয়, মরিলেও য়েন সুখীহই। আশার 
কখনই খর্নত। নাই। একেখরের সহিত সঙ্ব্িলনজনিত যে স্ুখাশায় 
কগ্তবি্য লক্গ্রাদায়ের অনেকে যার পূর নাই লোলুপ হয়! পত্তেন,তাছার 
আর একটি কারণ মানব হুদয়ের আবিশ্রাস্ত প্রবাহশীল আশা জনিত 
ভাপ্ততর্্বাধ বলিলে কোন হানি করেনা । আশা যেমন মামবহ্থাদয়ে 
ব/(ভাবিক। এ অন্তর্স্বেধটি আবার সেরপ নছে। অন্তর্কোধ পর্যবেক্ষণ 
ও সাঙান্যতঃ দৃষ্টি (5০৩87 ) সাপেক্ষ । 

অন্তএব প্রতিপন্ন হুইল, বিখাসের স্বাভাবিকত্ব ও ভৎপ্রতিরূপ 
কার্ষ্যের অনশ্যন্তাবিত। সর্দথ। ভ্রমপরিশুন্য ও স্বীকধ্য নহে। কোন 
বিভতী ক্ষেত্র মধ্যে গভীর রজলীতে অগ্নিশিখ! দেখিলে অশিক্ষিত 
লোকেরা মনে করিয়া! থকে-___তাহাদিগের বিশ্বাস হয়,--ভূতে আগুন 
জ্াপিয়াছে। এই বিশ্বাসের প্রতিরূপ কার্য (0৩০) কি সত্য' 
সমদ্বিত ? বোধ ছয় কখনই ল|। গ্রকৃতি-পর্ধ্যালোচনা।বিশেধতঃ ভৌতিক 
ও-পলাসায়নিক, বিদ্যর, প্রাধান্যে শিক্ষিত সঞ্গ্রদায়ের মনে কি এই ভাব 
স্পতঃ ও বিশেষরূণে সম্ুদিত হয়? শিক্ষিত ছদয়ে এরূপ বিধানের 
আবির্ভাব অনস্তব। এক স্থানে বাহা বার্থ হয়, অন্/ স্থানে'আবার 


ধর্মগনীরি/ল্জাত।4. .. ১৮৪ 


যা আমসঃফুল হয) অসভ্যাবন্থার বাহ সমীচীন; কলি" প্রাতীয়ম্খর 
হয়? 'অস্ত্যাবন্থায় আবার যাহা গ্রযসংকুল বলিয়া মনে হয় এমন. 
বিশ্বাসের গৃভীরত্ব কোথ।য়? 
, কোন. কিছুর অস্তিত্ব দিদ্ধ করিতে হইলে, প্রমাণের প্রয়োজন- শীল | 
অবশ্যস্ভাবী ।--তবে 'প্রমাণ কাছাকে বলে ও তৎপরিণাম ফলই-বা কি, 
তদালোচন! করা, তর্ক শ।স্ত্রের নিতান্ত প্রয়োজনীয় ব্ষিয় । ষদ্থার) 
কোন স্থির দিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পার! যায়, ভাঙাই প্রমাণ সংজ্া় 
অভিধেয়। কোন এক বস্তুকে গ্ামাণ করিতে হইলে, প্রম[ণান্তণের 
প্রয়োজন করে। প্রমাগান্তর গ্রধণ করতঃ এমন একটি সিদ্ধান্তে উপ: 
মীত হইতে হুইবেঃ যাঁকে প্রমাণ করিতে অন্য গরমাগের, আবশ্যকতা 
নাই। প্রমাণাস্তর প্রয়োগ-বিশিষ যে প্রমাণকে আবার অগ্রমাণ 
করিতে কোন প্রমাণের প্রয়োজন ছয় না, তাছ। স্বভঃমিদ্ধ সংজ্ায় 
নিদ্দেশিত এবং এইরূপ প্রমাণের পরিণাম কল বা স্বতঃসিদ্ধকে 
আনিসত্য ( 219 0৪৮) নাম দেওয়। যাইতে পারে ।১॥ বিজ্ঞ)ঃন: 
বিদপণ্ডিত মণ্ডলী, 'ডেতিক আণবিক সংশ্লেষণকে বিশ্লিউ করতঃ 
এতদ্রপ সত্যে উপনীত হয়েন। 

গ্রহ, উপগ্রহ, বৃক্ষ, লতা পরিশোতিত পরিৃশযমান, জগতের 
আদি কারণ কি, এই গভীর প্রশ্ন লইয়া! অতি পুরা কাল €ুইতে নানা 
বাক.বিতণ্ড চলিয়া আিতেছে। বিভিন্ন চিন্তাশীল ব্যক্তির প্রাতি- 
ভার বিহ্কাবণের ফল হইতে, জতি বিশেষে, সম্প্রদায় বিশেষে, বিব্ধি 
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১৯৩ ম।পিক স্ম[লোচক ও খেরাল। 


মত অবলো (কত ছয় ! সেগুপির বিশ্ব ত অ।পোঁচন।, ক্বামাদিগের 
কত প্রবন্ধে স্থান পায় না। এই আদি কারণ নির্ণয় করিতে যাইরা, 
প্রায় সকল জাতিই একরূপ প্রমাণকেই অবলগ্বন করিয়াছেন মাত্র ।-- 
সেই প্রমাণ-প্রণ।লী কাখ্য কারণ সহন্ধ। সকলেই বলিয়া থাকেন, 
জগতী-তলম্ছ ঘটনা পুরী, কার্ধাকারণ-হুত্রে গ্রথত 1-4---কাধা- 
কারণ ব্যতীত কোন কিছু হইবার অস্তাবনা ন1ই। সর্ববাদি-দগ্বত 
কার্ণ্যকারণ বশ্বন্ধগ্ধপ গ্রমাণ অবলঘন করিয়া, আমর1 দেখিব, এই 

নিশাল জগতের, অদি সত্য অথবা আদি কারণ কি? 

লাধারণের সংক্ষ।র এই, যেখানেই কার্য দেখিবে, সেইখানেই কারণ 
আছে) কারণ অভাবে কার্ধ্যের অস্তিত্ব সর্বথ। অসন্তক। বস্তুতঃ আমরা 
প্রতাক্ষই 'এঁতিনিয়ত দেখিয়া থাকি, ক্ষুদ্রদরি ক্ষুদ্র কীট হইতে, বিশাল 
সুর্ঘযহগ্ডল পর্যন্ত, সকলেই একটি না একটি কারণের অনুবত্তীী। মন- 
তত্ববি।. পণ্ডিত অণ্ডলীর মন-গড়া ভর্কানুসারে কার্ধাকারণ সম্বন্ধ 

বিচার করিতে আমরা অগ্রসর হইব ন1। বিজ্ঞানবিদ_ পণ্ডিত গুলী যেরূপ 
গবেষণায় নৈসর্গিক আণবিক সংশ্লেষণকে (৪/80] 01182010908) বিশ্লৌ- 
যণ কয়তঃ, তর্কশান্্রের মুলভিত্তি পরিস্থাপন-_বিজ্ঞানের আশাতীত 
উৎকর্ষ--জগতের আদি কারণ নির্ণয় করিয়াছেন আমর! সেইরূপ গাঁবে- 

বণ! ও তর্ক প্রণালীর অনুধ।বন করিব। 

কার্য-কারণ-সন্বন্ধ লইয়া সাধারণে ধে বিচার করিয়া থ|কেন, 

তাছার মূলে একটি প্রধান দোষ পরিলক্ষিত ছয় ।-_সেই দৌষ, সকল 
কার্ধযকেই একরূপ কারণস্ত্রে গ্রথিত করা। কার্ধাকারণে, এব 
তর্ক বিতর্কে, অনেকেই বছার্শনের অপলাপ করিয়াছেন । পদার্ঘপুর্জের 
কারণ' নির করিতে যাইলে, প্রথমতঃ পদার্থপুঞ্জের ধর্ম-শীলত। সস 
বিশদ বিচার আবশ্াক। কোন্‌ পদার্থটি কোন্‌ ধর্মশীল, তদিরণ? 
না করিয়া, পদার্থ মান্রকেই এক শ্রেণীতে সম্মিবেশিত কর বমীচীন, ৰ 


ধর্ম, নীতি, সত্যতা । ১১১ 


মছে। বিজ্ঞান(বিদ. বিষ্লৌধণ থার! পদার্ঘনমুহের ঢুইটি সম্পূর্ণ বিভিন্ন 
ধর্ম স্থিীকৃত করিয়াছেন। আমরাও প্রকৃতিতে সচাচর, পদার্ঘপুঞ্জের 
উপাদানের [6180:878] হুইরূপ ধর্ম-শীলতা অবলোকন করির়। থাকি ।--. 
একটিতে পরির্বন আছে) অন্যটি অপরিবর্তনশীল । বন্থদর্শন দ্বার! 
একরূপ উপাদানের পরিবর্তনশীলতা নিণাঁত হয় । বন্তদশন আবার 
অনারূপ উপাদ্দানের পরিবর্তনশীলতা আছে কি না, ওন্ির্য়ে অসমর্থ । 
বস্তুতঃ অমাদিগের জ্ঞান-বুদ্ধিগে।চরে, এবন্প্রকার অপরিবর্তনশীল 
উপাগ।নের কোনরূপ কার্যা-শীলতা-বর্ম ভপলাধ কারছে পারি ন।॥ 

পরিবর্তনশীল উপাদানসমূহের যে কার্ণ্যকারণ অ্বন্ধ জারা 
নচরাচর অবলোকন করিয়া থাকি, তাহ! পূর্ববর্তী পরিবন্তনশীলতার 
ফপ। আমর! দেখিয়া থাকি, জলরূপ কার্যের কারণ, অক্পক্লান ও 
জলজান ন।মক বাচ্পরয়ের লর্মিলন। এতদ্দ ে আমরা যদি ধলি, জল- 
কার্যের কারণ, অন্পজাণ ও জলজান বাস্পঘ্য়, তাছা হইলে বস্ততঃ 
যথার্থ সংজ্ঞ! দির্দেশ হয় না। এই স্থলে যদ এইরূপ বলা যায় যে, 
জলরপ কার্ষ্যর কারণ উক্ত বাষ্পের লম্মিপন বটে, কিন্তু উক্ত হই 
বাস্পের সশ্থিলনজাত আশ্চর্য্য পরিবর্তনশীলতাই জলের নুখা ফারণ। 
--স্পপ্রাুক্ত বাস্পতয়ের সম্মিপনজাত পরিবর্তনশীলতা। ব্যতীত 
বাল্পধয় শ্বরং জলের কারণ মথে। রপায়নবিদ. পণ্ডিত মণ্ডণী 
পরীক্ষ! দ্বার, ছয় ত অনেক স্থলেই জলজান ও অল্পঙ্গান বাল্পের 
আবিক্ষার, করণে লমর্থ হইবেন । কিন্তু ইহাদিগের পরিবর্তনশীলত। 
ব্যতীত জলরূপ কার্য দেখিতে পাইবেন ন1। 

অঙ্লজান ও জলজানের সংক্লেষণ ও তজ্জাত জাশ্চর্যয রাসায় নিক 
পরিবর্তনে জব্দের অন্তিত্ব। আমরা আবার বলি, জলরূপ কার, আ্স- 
জান ও.জলজান রূপ করণের পূর্ববর্তী রাসায়নিক সম্মিলম একট 
.ঘটনামাত্র ।--জালর়পে পরিণত হওয়া তাহার কার্য (015) নহে। 


2৯২ মাধিকণ্সম্থালোর্ক ও'খেয়াল। 


“প্রাপক বাষ্প লংধোগে জলের উৎপত্তি কইল* এতদ্বারা! : আমা 
এই গর্থ প্রকাশ.করি। বখন কেন দ্রব্য আস্তত্বে'পরিণত হইতে জর 
হয়,:তখন' অস্তিত্বে পরিণত হইতে আরপ্ত হওয়াই কারণের কার্যয.;/ 
কিন্ত/অক্তিত্বে পরিণত হতে আরস্ত হওয়। একটি ঘটনব্যতীত কার্য 
নছে। ২। তবেই গ্রতিপর় হইতেছে, প্রত্যেক কার্মেযরই তৎ উপাদান- 
গত একটি স্বাভ।বিক ধশ্ম আছে। এঃ উপাধ্।ন-গত পদার্থ বন্তঃ 
কি, এ1ং কিরূপেই ব। অস্তিত্বে পরিণত হইল, তাছ] অমর! জানি ন|। 
এবন্ৃত পদ।থ অবশ/আপিবর্তনে ধর্ম ন্রোস্ত সংজ্ঞ।য় অভিধেয় হইতে 
পরে। পমন্যতঃ, ভুড়ি [ 2091097 ] অথণ] বনুদর্শন দ্বারাও এত, 
দবধারণ কর যার না। এই অপ্রিবর্তন ধর্ম।ক্রা্ত পদার্থ কিরূপে 
জন্তিত্বে পরিণত হুইল, সে পঞথ্ে পারভ্রমণ কর বুদ্ধর অনাধ্য। হইছার 
কারণ অনুসন্ধ।য়ী হওয়া, কেবলমাত্র, কাণ্পা্নক পথে নিরর্থক সম 
অপব্যয় করা। গ্রাতভার নুযুন।ভিরেক বিদ্বু,রণে অবথ! প্রাধ।ন্য নংস্থা- 
পন অবশ্যস্তাবী। কার্ধ্যকারণ সম্বন্ধ লইয়। যে প্রাধান্য একাল পর্যন্ত 
হইয়া আসিয়ছে, ভা! কেবল পরিবর্তনশীল পদার্থের ধর্ম হইতে । 
কেবলমাত্র পরিবর্তনশীল পদার্থপুণ্্ুকে মূলহুত্র মনে করি কার্য্যকারণ 
লথস্ধ (বিচার করিলে জগতের আদ সত্য অথব1 আদকারণ নিয় করা 
ধায় না। নচরাচর কার্যাকারণ সম্বন্ধ লইয়| আমর] যে বিচারে পরবৃত্ 
হই, তাহাতেও তংউপাদানগত অপারবর্তনশীল পদার্থ পরিণামে 
জানিয় পড়ে ।--এবং ইছ! পরিণাম বিচারের বিষয় ছয়। কণ্পন। 
সহায়ে কেবলমাত্র স্থিরসিদ্বান্তে উপনীত ছওয়া যায় না। অন্য প্রম!গ 
প্রয়োগ হবার অপরিধর্তনশীল, পদার্থের পরিবর্তন কর] অসস্ভব। 
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ধর্ম, নীতি, সত্যত। | ২৯৩ 


অপরিবর্ণব-শীল পদার্থ যেটি নেটি প্রমাণাস্তর গ্রহণ, দ্বারা, সকল 
সময়ে, লকলদেশে, স্বকীয় ধর্মে স্থিরতর থাকিবে ।: ভবে, গ্রমাণাস্তগ 
গ্রহণ বরা যাহার অবস্থান্তর নাই, বহুদর্শন যাছার উর্ধাদেশ দেখিতে 
প।য় না-__ভদুর্ধে বামন হইয়া ঠাদ ধরিবার আশ] না করিয়া,--সেই 
পদার্থকে অপরিবর্তনশীল পদার্থ--আদি সত্য----অথব! আদি কারণ 
বলায় তর্কশাস্ত্রে কলঙ্ক পভিয়। যায় না। বরং তাহাই সর্যাব1দী সন্বন্ত 
হইবার কথাও বটে। 

আমর! বিশ্লেষণ দ্বারা যে অপরিবর্তনশীল, পদার্থ দেখখাইলাম) 
তাহাকে যে কোন সংজ্ঞায়, কেছ নাম করণ করিতে পারেন থটে। মূল 
কথা সেই ধর্মটি ঠিক থাকিলেই হইল। 


( ক্রুমশঃ) 


শিবের যষ্ঠীবাট। | 
( পুর্ব প্রকাঁশিতের পর ) 

হতভ[গ।র সুখের মত) নবগর্ভবতীর খেোঁবনের মত, মাতালের 
হাতের মদের মত, পঞ্চমীর রাত সাৎকরে শেষ হ'য়ে গেল। 
মহাদেবের অদৃষ্টেই ছউক আর ডাক্তারের হাত যশেই হউক, 
অন্প ক্ষণের মধ্যেই শিবানীর শিরঃপীড়ার উপশম হ'ল; সেই পূর্বেকার 
মপিন মুখে আবার ছাসির রেখ! দেখা দিলে-_-যেন বর্ষাকালের কাদ। 
জলে ফট-কিরির গুড়া পডলো৷। 

বেল! দশটার মধ্যে মেনক। জামাই আশীর্বদ ক'রে জল খাবেন, 
অতএব সকাল সকাল হিমালয়ে পেছান চাই,সৃতরাং পূর্ব [দক ফর! 

২৫ 


১৯৪ মানিক সমালোচক ও খেয়াল। 


হবার সঙ্গে সঙ্গেই শিবচুর্গ স্বগণ সঙ্গে আমোদ আহুলাদে কৈলাপ 
হ'তে রওন! ছলেন। | 

পুকষ গুলো বড় নির্ব্বোধ__সংসারের মারপ্যাচ বড় একটা বোঝে, 
না, ফের কাপরের ঝড় একট।| ধার ধারে না, তাই মেয়ের] তাদের নাক- 
ফেোড়। ব্লদেরমত যে দিকে ইচ্ছ! ঘুরিয়ে নিয়ে বেড়ায়। ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছা 
হ'ল-স্তিনি একবার উইলসনের সারকাসষে সাহেবদের গা। ঘে'সে 
বসবেন, অমনি রামবন্ুতকে কাছে ডেকে তার সেই ভূুবনমোছন 
চোখের যাদুমাখা চ]হনি নিক্ষেপ কর্তে লাগলেন, সেই ভরল হিঙ্গুল 
মণ্ডিত অথর প্রান্তে সেই চৌদভুবন বিজয়ী হাসির লরি আরস্ত করি- 
লেন, শেষে ব্রাই গোলাপের দোলনের মত ক্ষোপা-বাধ। ছেট 
ম[তাটি ধীরে ধীয়ে দেলা''তে দোলাগতে আপনার অভীফ প্রকাশ 
করলেন, অন্মি আছি-গো-ভারিণী-খণী-তব-পায় খে!ছের রামধন তলপি 
তাগাদ! বেধে মাতায়-পাগড়ি ওটি সেজে প্রস্তত হুলেন। আমরা 
বাঙ্গালী, নিরীহ, দুর্বল ভীক, কাপুকষ--পেটের দায়ে বিদেশে 
যাতায়াত কর্তে ঘর বটে;কিন্তু আপন|দের কাচা কৌচা নিয়েই আপনার। 
ব্যতিব্যস্ত ছই। সেকেলে বস্তাপচ। বুড়াদের কথ! ছেড়ে দেওঃ অনেক 
অনেক কালেজ-আউট প্নিউ-এডিলনের» ( [৭৪দ 9৫107, )'টাট কা 
বাবুরাও রেলগাড়ীতে চ'ডে সাঞ্ছেৰ দেখে কাপড় ভিজিয়ে ফেলেন 
কিন্ত তথ/পি গুহ-মণিবের হুকুম তামিল করবার জন্য আমাদিগকে 
প্রায়ই মনন! মাতায় ক'রে ছাটের দ্বারে নাস্তা! নাবুগ হতে হয়। আমরা 
নত। করি, দেশ স্বাধীন করি, লঘ। চাওড়া কথায় নিংহনাদে বক্তৃতা 
কর, কিন্তু ঘরের ভিতর আমর! বোকার বোক।, গোলামের গোলাম, 
্থুকুম বরদ।রের ভ্ুকুম বরদার। তাই বলি পুকষ গুল! বড় নির্বোধ । 

ছে সর্ধ্সাধিকা, সর্বারাধ্যা, সর্বময়ী বঙ্গবধূগাণ! তোমাদের 
অলক্ত-রাগ-রঞ্জিত, চাকচরণকমলের ভারে আমাদের হৃদয় জর্জরিত, 


শিবের বর্ঠীবাটা। 3১৫ 


আর ঈয়ং ভার়েই বোধ হয় বিদীর্ণ হ'বে, এখনও এ অভাগ(দের প্রতি 
_ একবার ক্লপানয়নে দৃ্িপাত কর। তোমাদের উপয় আমাদের লেখুকিক 
»বা পারত্রিক যে টুকু অধিকার আছে, ভাছা আমরা খোস মেজাজে 
_বাছাল তবিয়তে লজ্ঞানে পরিভ্যাণী করছি, তোখর! তোমাদের উ্রচও! 
মুর্তি স্বরণ কর। আমরা আমাদের ম্বামিশিরি কাজের ইন্তধ! প্রদান 
করছি--নকল কাজের ইস্তফা আছে, আমাদের এ কাজের ইন্তফা 
কি মঞ্ুর হবে না। 
স্বণ সমতিব্যাছারে শিবচুর্গা হিমালয়ে এসে উপস্থিত হলেন) 
মেমকা রাণী তে|রে উঠে স্নান করে, চুল গুলি এলিয়ে দিয়ে একখানি * 
বারাণপি সাড়ী পড়ে ঘুর ঘুরিয়ে বেডচ্ছিলেন,এমন সময় শিবের শিঙ্গা 
যেজে উঠলে! ৷ উদার আগমনে হিম।লয়পুরি আহ্নাদে মেচে উঠলো, 
বসস্তের প্রতঃকালের মত চারিদিক যেন হাসতে লাগল, আধার ভবনে 
বেন ইলেক.টীক লাইট (বৈছাতিক আলোক ) জেলে দিলে । চারি 
দিকে হুনুধ্বনি পডতে লাগল,নানাবিধ মঙ্গলাচরণের মধ্য দিয়ে মঙ্গলা 
অন্তঃপুরে প্রবেশ করলেন; শ্বরেরছেলে জাম।ই বাবু ভূওলজিকেল 
গার্ডেনের জাদুবানের মত বাধির বাটীর বৈঠকখানার রেল গুণতে লাগ- 
লেন। পূর্ব জন্মে অনেক গোহত্য! ব্রদ্মাছুত্যা করলে তবে বড় মানুষের 
বাড়ীর জামাইবাবু হওয়া যাঁয়। বড় মানুষের জামাই আর লাপুডের বাপি 
ভরা পাছাডে বোডা,দুইই সমান । শাল! শালাজের উচ্ছিউ আছার ক'রে 
লগ্থোদরের ভরে সর্বদাই অচল হয়ে ভারা বঁ(পির ভিতর প'ডে থাকেন, 
্‌ দর্শক এলেই-_-«এই আমাদের জামাই বাবু»--বলে এক এক বার 
তদের বার করা ছয়। বাড়ীর কুকুর বিভাঁলগুলিও আপন হচ্ছামত 
বাড়ীর লকল স্থানেই গতায়াভ করে, কিন্ত এ বাবুদের হুকুম না পেলে 
অন্দরে প্রবেশ করবার অধিকার নাই। শাল! বাবুদের ভয়ে জড়সড়, 
শ্বর়ের ভাড়ায় ভাড়ায় প্রাণটি ছকড়] নকড়!। বেচারি, জামাই যেন সিদু 


১৯৬, ম।নিক সমালোচক ও খেয়াল। 


মোহানার চোর, মুখখানি সদ্দাই ছোট ছোট, যেন কত অপরাধে অপ- 
রাধী ।' 

শিব বাহির বাড়ী বসে গাজা ফুঁকতে লাগলেন, আর সিদ্ধির 
ঝৌঁকে ঝিমকিনি ঝিধকিনি নেশায় টলতে লাগলেন। এ দিকে 
উমকে নিয়ে মেনকারাণী আমে।দের অ্রেতে গ! ঢেলে দিলেন। 
মেয়েকে কাছে বসিয়ে ম়েনকা রাণী ওথমেই জিজ্ঞাসা করলেন-__«উমা, 
এবার কি কিছু নুন গ্রছনা করেছিল, মা1১ গহুনাই স্ত্রীলোকের 
বুকের রক্ত, জপেপ্র মালা, ই্টমন্ত্র। ত্বামী সংসার-সাগরে দুঃখের 
তুক্ষামে প'রে হাবুডুবু খাচ্ছেন, উদরাম্নের সংস্থানের জন্যে তার মাতার 
ঘাম পায়ে পড়ছে, ৬বুও আদ্য।শক্কি জীমতী রাধার হুংসগ্রীবায় ভয় 
মন. ক।টা চিক ছড়াটি চাই। স্ত্রী যে স্বামীর শুভ কামন| করেন, 
সে কেবল এঁ গংন|র জন্য। তুমি সংসারের ছুঃখের পথে ঘুরে ঘুরে 
শরীরটি চা'লভাজ। করে ঘরে এলে; যার জন্যে এই ভূতের বোঝ! বয়ে 
বেরাচ্ছ মেই পরাণ প্রভীম! প্রণয়িণীর হাসি মুখখান দেখে তোমার 
সকল চুঃধ দুর হলো, মনে মনে ভাবলে অ।মার পরিবার আম! ভিন্ন 
বুঝি আর কিছুই জানে না, আমি মলে বুঝি ও সহ্খরণে যাবে। 
কিন্ত তোমার অদ্ব1ঙ্গরূপিণীর নজর তোমার দ্ধী মুখের উপর নাই 
তোষার কা(লিপড়। চখের উপর নই; ফোরঙ্ষ।-পড়। পায়ের উপর নাই। 
তুমি খরে প্রবেশ করবার সময়ে তোমার পকেটে থে শ্রবণতৃপ্রিকর 
রজতবাদ্য বেজে উঠেছিল, কুপাময়ী সেই দিকেই একদৃষ্টে চেয়ে 
আছেন, মনে মনে কেবল, বলছেন-_-«এবারের এই টাকায় আমি সোনার 
চন্দ্রছ।র গড়াব।% পুকষগুল। নিতান্ত পাগল, তাই মনে করে জ্ত্রীর 
ভাল বান। নিঃম্বার্থ; কিন্তু আমর! ছলফ করে বলতে পারি--আম।" 
দের মাতার একটি একটি চুপ পাকে আর গৃহিণীরা ভাবেন-॥ওর তো 
দিন ফুরালচ আ[ম'এখন য] কিছু আদায় করতে পারি। 
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মেনকার প্রশ্ন শুনে পার্বভী বলে উঠ লেন-_পোঁড। কপাল! 
ণ্ উড়নচততে হড-হাবাতের হতে পড়েছি, তা আবার গহনা! পরবো ! 
একটি পয়সার কখন মুখ দেক্তে পাই? যা হয় কেবল ঝর ভূতে 
“উডায়।» উমার খেদের কথাটি শুনে মেনক। রাণীর গ্রাণট| মুচডে 
গেল, তিনি একটু দুঃখিত তাবে বল লেন-দ্ম! সেতো ব্ড অন্যায়, 
লোকে কথায় বলে--'আ'ত্ম রেখে ধঙ্ম, তার পর পিতৃলে।কের কর্ম» 
তামা অতলোক জন বাড়ী রাখবার দরকার কি? শিবকে বুঝিয়ে 
বলতে পারিন নে--& চি 

এই মন্ত্র।র বলেই দেবর ননদ নমুদ্র পার হয়ে যান, শ্বাশুড়ী 
অনাহারে ভবলীলা সাঙ্গ করেন, সব্বময়ী আর ভার স্বজনবর্গই সর্ষে 
সর্ব হয়ে ক্ষীর-নর-নবনীতে সন্তরণ কর্তে থকেন। অনেক কর্থা বাত্তএর 
পর শেষে উা বল.লেন_-প্মা শুনেছি, ঢ।কাঁয় নাকি বড চমৎকার 
সোনার কাণ তৈয়।র হয়, তুমি যদ্দি আমায় একজোডা আনিয়ে দেও।, 
্রশ্নটি শুনে মেনকা কিছু অস্থিত পঞ্চে পডলেন,মুখের উপর মেয়েকে না 
বলতেও পারেন না, অথচ মেয়ে পরঘরী-_-পরকে এত টাকার জিনিন 
কি বলে দিতে স্বীকার করেন! পাঠক মহাশয়ের বিস্মিত হবেন না, 
অনুনন্ধ।ন করিলে পতি গৃছেই দেক্তে পাবেন, কন্যাসস্তানের উপ 
লোকের ম্মেহট1 মুখেতেই কিছু বাঁড। বাডী। শ্বশুর শ্বাশুডি মুখে 
বলেন-্প্জামাই ঘরের ছেলে” কিন্ত ছেলে আর জামাইয়ে কাজে 
অসমান জমিন প্রভেদ। প্রুত্রবধূর হীরার সঁিতি, মূতির মালার জন্য 
অকাতরে অর্থ বাছির হবে, কিন্তু কন্যার হাতের একটি জোডা বেলোরের 
চুড়ি কিনে দিতে ছলে দশবার ইতস্ততঃ কর্তে হয়। অনেক ভেবে 
চিন্তে শেষে মেনক1 বললেন-_দমা, এদের এখন সময় তত ভাল নয়, 
সমস্ত তালুকে বরফ পড়ে অনেক লোকসান হয়েছে, বিশেরতঃ মৈন।কের 
বউকে অনেক টাক।র অলঙ্ক।র কিনে দিতে হয়েছে_আমার বংশধর 
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মৈনাক প্রাতঃবাক্যে বেচে থাক, তার বউটিকে প্রণ ভরে সাজতে 
ইচ্ছা করে-_ভা মা এক কাজ কর, শিব যেনকাণের দ!ম এদের কাছে 
দেন__-তা জামাই ঘরের ছেলে, তার কাছে টাকা নিভে আয় লজ্জা 
কি--*তা হলেই এ'রা আমিয়ে দেবেন 1৮__-বটেই তো “জামাই ঘরের 
ছেলে*--ফেল কড়ি, মাখ তেল, তুমি কি আমার পর? 

মেমক! উমাকে নিয়ে এইরূপ পাঁচ গণ্পে মত্ত আছেন, কলমের 
ফজলি আর চ1ক.লা কেটে কেটে উমাকে পেট চিরে খাওয়।চ্ছেন_. 
ও দিকে ঘরের ছেলে জামাই বাহির বাটীতে বেখবর। বেলা দেক্কে 
দেক্তে ১২টা বেজে গেল, তবুও শিবের ভাক প'ল না, ক্ষুধায় ভূষ্টায় 


শিব ছাড গোভ ভাঙ্গা *দৃ* টি হয়ে ভেকার যত বনে রইলেন। 
উমাকে যখন ফর্জলি আম আহার করচ্ছিলেন, তখন মেনক! জামাই 
আশীর্ব।দের কথাট! একেবারেই ভুলে শিয়ে নিজেও দুই এক চাঁকলা 
বদনরকে, নিক্ষেপ করছিলেন । শ্রীলোকের আছার.-যেন লোন নদীর 
বাধ, যেন রেক্তা'র গাথুনি, যেন গ্রৃণের শ্রান্ধ। গণ্পের সঙ্গে মজিয়ে 
মজিয়ে টিম! চালে যখন এই কশোদরীর। আহারে বমেন, তখন বোধ 
হয় আবার বুঝি রক্তবীজের রক্ত পান জন্য এ রা পৃথিবী স্কুডে জিনা 
বিস্তার করলেন। 

ভুতের! পেটের জ্বালায় অস্থির হয়ে উঠলো দেখে বীরভট্রো শিবের 
কাছে এসে হাত জোড় করে বললে---?গ্রভৃঃ অনুমতি করেন তো 
আমরা বাজ।রে গিয়ে আহারাদির উদ্যোগ করি, ক্ষুধার জ্বাল আর 
সহা হয় ন|।» শিবও নিজে চটেছিলেন-বল লেন--"এখনই-_-আ মিও 
এ.নরাধমের বাড়ী জলগ্রৎণ করবে! নাঃ শ্বশুর বাড়ী জামাইয়ের যত 
আদর ত! আজ বিলক্ষণ বুঝলাম? আমি আজ ছভে এক নিয়ম করলাম- 
যে জামাই ত্রিরাত্রি শশুরগৃথে বাস করবে। সে জীবন[স্তে বহুরমপুরের 
এক গাড়ীর ঘোড়া হবে। 


শিবের যষ্তীবাটা। ১৯৯ 


উর রাগের ভয়ে গাত্রোখান করবেন,এমন সময়ে একটি চাকরাণী 
এপদে বললে-প্জামাই বাবুকে বাড়ীর ভিতর ডাকছেন শিব 
ভু|র ডাকলেও যাবেন ন! বলে স্থির করে বসেছিলেন, কিন্ত চাকরাণীকে 
দেখেই তার সঙ্গে সঙ্গে পার্বতীর সেই রাগরক্ত মুখখানি মনে হ'ল, 
সেই স্ফ.রিভাধরের কোপ কম্পন মনে ছল, সেই বাকা মুখের চোখ! 
কথ! মনে হ'ল । [তনি এখন রাগ করে গেলে যে পরিণামে পার্বতী 
হাতে তর প্রাণটি ওষ্ঠাথত হবে, তাও মনে হ'ল-_মৃতরাং মনের রাগ 
মনেই চেপে মুখে বাক্যব্যয়টি না করে নিতান্ত সুশীল বালকের ন্যায় 
বাড়ীর ভিতর চল লেন। 
অধিক লিখিতে গেলে পু*থি বেড়ে যায়»--কথ।টি মন্দ নয়,অনেক 
সময় এর দেহাই দেওয়া আবশ্যক হয়ে পড়ে । আমর] এই বর্িবাটা 
আরম্ভ করে বডই বিপদে পড়েছি, সকল কথ|গুপি খুঁটিয়ে বলতে 
ইচ্ছাও হয়, কিন্তু বলতে গেলেও পু*থি বেড়ে হায়-_-আবার পাছে 
পাঠকগাণ একথেয়ে কথায় বিরক্ত হন, মে ভয়ও হয়। স্ৃতর|ং সাত 
পাচ ভেবে আমরা শীঘ্র শীত্রেই এ বিষয়টির উপসংহায় করলাম, ইচ্ছা! 
থকলেও শিবের শালী শালাজ নিয়ে হাস্য পরিহাস লিখে উঠতে 
পারলাম মা--পাঠক মহাশয়েরা। এ অধীনকে মাপ করবেন। 
দেক্তে দেক্ে বাট! দেবার সময় উপস্থিত হ'ল, ধেনকা যে পু 
কিঞ্চটিং আহার করেছিলেন, সেটি লুকিয়ে লুকিয়ে গয়েছিল, সুতরাং 
শিবের বাবাও টের পান নি। হিমালয় অনেক যত্ব করে সুন্দরবনে 
ফরমাইস দিয়ে চিতাবাঁধের একখানি ছাতে বহরে লঙ্বা ছাল আনিয়ে 
রেখেছিলেন, শিব পিঁডিতে গিয়ে বললেই মেনকা মেইখানি হাতে 
করে এনে বল.লেন-__«্বাবা শিরুঃ এই মুন ছালখানি পর।» 
শিৰ নুত্তন বাঘছাল পরে পি'ডিতে বসলে, মেনক। ডালা সাজিয়ে 
ঘামাই আশীবর্ধাদ কর্তে আর্ত করলেন। আশীর্বাদ করবার জন্য 


২৪৪ ম।পিক সমালোচক ও খেয়াল। 


মেনকা শিবের মতায় যেমন ধান ছুর্ব! দিতে শিয়েছেন, অঙ্গি হাতখানি 
পিছলে গিয়ে জটার মধ্যে ঢুকে পডলো । তিনি ভাড়াতাঁডি হাত 
বার করবার চেফট। করছেন, ও দিকে জটাবিছ।রিণী গঙ্গাস্থিত একটি 
প্রকাণ্ড কুস্তীরে হাতের পৌছ। পর্যন্ত গিলে বসে রইল ।___ টানাটানি 
ছেচড! ছেচভি, কিছুতেই ছাত ওঠে না। মেনকা কত কাঁদলেন, কত 
কাটলেন, কত গলাবিবির পৃজ1 মানলেন, তবুও যেখানকার হাত সেই 
খানেই রইল। শেষে নিতাস্ত নিকপাঁয় ছয়ে শিবকে বলঞ্েে লাগ. 
লেনঃ_- টি 

বব! শিবু আর কেন? টের হয়েছে। আমর! যেমন মনের 
ভাব পেটে চেপে, মুখে বলতাম জামাই ঘরের ছেলে, যেমন তোম।য় 
নিয়ে কখনও সাধ আহ্লাদ করি মি, আজ তার সম্পূর্ণ ফল ফলেছে। 
এখন ছাঁভ ছাড়িয়ে দেও, বাঁবা। আজ হুতে তুমি আর আমার মৈনাক, 
দুজনকেই লমান ভাববোঃ আজ হতে আমার কাছে জামাই সত 
সত্যই ঘরের ছেলে ছবে |» ূ 

তখন শিব অর্ধদুর্ফিতে একবার মেনকার মুখ পাঁনে চেয়ে একটু 
মুচকে হাসলেন, অমনি ছাত খুলে গেল। তার পর ছুদিন জামাই 
আদরে কাটিয়ে তিন দিনের দিন হরপার্বতী কৈলাস যাত্রা করপেন£_” 
কারণ শিব পূর্বেই শাপ দিয়ে ফেলেছিলেন, ভ্রিরাত্রি শ্বশুর গৃছে বাস 
ক'রলেই বছ্রমপুরের এক্কাগাড়ির ঘে(ড়1 হতে ছবে। 


ভীগ_-_ 


মূল্য-প্রার্ভতি। 


০ 
শ্রযুক্ত বারু বিনোদবিহারী চট্টোপাধ্যায় 
লাং আন্ুলিয়া ১.১ * ০ 

& শু চজ্দবমোহুন মজুমদার 
লাং বঙগপ্ুর ১.১ ১৮৮ ৩) 


এ. * ভবানীচরণ ভর 
লা ভালুক ... ... ৮ ৩১ 


ও $ সারি” 
এমামিক লমালোঁচক ও খেয়!ল গসম্বীয় (নিয়মাবলী । 
শপ সং বস , ্ 


মাসিক সমালোচক মন্বস্কীয় রচনা. গরবন্ধাদি, সমালোচ্য গরসথাদি 
ও কার্ধয স্ঘস্থো পত্রদি এবং মুল্য নিষ্বন্থাক্ষরক'রীর নিকট পাঠাই 
হইবে। 

বারিং ব! ইপাকেলিয়েট পত্র অমর! গ্রহণ করিব মা। যাহারা 
পত্রের উত্তর পাইতে ইচ্ছ। করেন, উ!হারা টিকিট ন! পাঠ।ইলে উত্তর 
লেখা যাইবে না। ূ 

অগ্রিম মুল্য না পাইলে সমালোচক বিদেশে প্রেরিত হইবে না। 
বাহারা ভকের টিকিটে মুল/ পাঠাইবেন, তা দিগকে গ্রাতি টাকায় 
/৫ আনা কমিমন দিতে ইইবে। অর্ধ আনার অধিক মুল্যের টিকিট 
বেন কেহ না পাঠান । মনি আর্ডরে মূপ্য পাঠাইলে টি ডাকঘরে 
নিক্ন্থাক্ষরক।রীর নামে.পাঠ।ইতে হইবে। ও 

ঝাছারা অগ্রিণ মুলা না! দিবেন, তীছাদিগের নিকট পশ্চাদ্দে 
হিসাবে ৪) টাকা মূলা গ্রহণ.কর! বাইবে। 

বিন! মুল্যে কাগঙ্গ দিতে হইলে নানা গ্রাকার উপদ্রব ঘটে,সৃতরাং 
বিন। মুলো দেওয়! এক ক'লে রহিত করা গেল। 

মাঁমিক নমালোচকে বিজ্ঞাপন দিতে হইলে গ্রাতি ছত্র %$ আন! 
হিসাবে দিতে হইনে। অধেক দিনের জন্য হইলে স্বতম্ত্র বনোব্ত 
কর] ধাইতে পারে। "ক 


০ 


্ 


ষ্ লাবাদ, বহরমপুর । 
টানা দারা ৃ শ্ীপীবাথ গোন্বামী। 


১২৮১ দালঃ, ১৫ই বৈশাখ। 


চি মু 


খা (৩ষ্ঠ। ৭ম সংর্খ/13) 
(0 
মাসিক সমালোচক ু 


খেয়াল 


 সংযেোজিত। 
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পাটা পিপা্পপ্থটিগ্জিপ-- 


গ্রীকম।প্য[গ্ুস।দ গে [পু।ধ্যুয় কূর্তুক 
ঞক!শিত। 
লন১২৮৯ মল, আর্বিন ও কত্তিক। 


কি 


চে ১ 


বিষয়। ্‌ পৃষ্ঠ।। 


তলে অস্বত ৪৪৪ ৪৪৩ ৪৪৬ ৩৬৬ ৬৪৬ ২০১ 
ধর্ম, নীতি, সভাতা '* 2 2 তা হত 


(সর্বা শাস্ত্র ।বষয়ুক মানস্পত্র,ও সমালোচক ।) | 






দা কন) ৪5৪ 95৩ ৬৪৬ ৪৪৩ ৪৪৬ ২৪৬ 
ভাঁঃতে বিদ্/লোচমা ৮ * "২৫৬ 
আশাঁন রম্য ৮ তত তি তি তি ২৬১ ্ 
মানব-প্রকৃতি রি ০৪৬: , 588. 5, 355 ২৭৩ ছু 
০ এ 
বহরমিখুর,--অকগোদয় বঙ্গে ছু 
 ভ্রীভগবানচন্দ্র রায়.কৃত্তবক 


ভি 


 অশ্রিগবার্বিক মুলা ৩। টা | ছুই সংখ্যার মুল) 4০ আন|। 


মু১45-০-৮০৮০ 


মূল্য-গ্রার্ডি। 


সীমতী মছ।রাণী স্বণয়ী শুক রা] যোগেভ্্মারায়ণ রায় 
সাং কাশীত্বাজার ** ৩. সাং বাঘভাঙ্গ।" 

গ মদ্থারাণী শরংলুকাী দেবী « রে যোগেশ্রনারায়ণ 4 
সাং পটিয়া .** *** ৩% লং লালগোলা " 
উ।যুক্ত নাবু বিনোদবিধারী চট্োপা ধা শীমুক্ত বাবু চক্দ্রমোছন মর 

সাং আমুপিয়া *** ** 2৩, “লাং রংপুর *" 5৩. 
৪ ধনণং সিংহ রায় বাহাদুর « « জগৎচন্দ্র মোক্তার 

সাং আজিমগঞ্জ '”* ***১॥০ সাংলালবাগ "" ১. 
দন. দয়ালকঞ চটোপাধ্যায় * « বৈকুগ্ঠনাথ সেন 

সাং খাগণ্ড। ** ৮ ৩. সাং দৈদাবাদ .** ও. 
« « বিপীনবেছারি বন্দ্যোপাধ্যায় « « মথুরানাথ চট্টোপাধ্যায় 

সাং মাহিগঞ্্ী *** **৩, সাং বছরমপুর ** ৩. 
* ৪. হুর্য/কুমার পণ্ডিত ক * পাতরাম বন্দ্যোপাধ্যায় ্‌ 

সাং বহরমপুর ** ** ৩. সং বছরমপুর *" ..$৫ 
« ” তারিণীপ্রসাদরায় .. পু « কেদারনাথ সাগ্যাল 

সাংখাগড়া * *৮১1১ সাং খ।গড়া +" "* "৩, 
৪ « রামলাল লাহিড়ী « « গৌপীমোছন মন্ভুষদার 

" সাং সৈদাবাদ **** ৩. সাংইছলামপুর "" ৩. 

প. মন্েজ্নাথ যুখেপাধ্যায় « ৮ ছরিশচন্দ্র ঘেষ 

সাংগোরাবাজার "** ১1০. সাং পাচথে।পাঁ "২. 
«এ. ৭ খিরিশনারায়ণ-রায় “..ঞ গ্যারিমোহন সরকার 

স।ং লালগোলা *** ৩ সং অরেঙ্গাবাদ তি 


«৪ « গোপাল্চন্্ মুখোপাধ্যায় «৪ « রাজেজ্ছনাথ বঙনোযাপাগ্যায় 


লং গোরাবাজ।র *' ৩. নাং বহরমপুর "" ৩ 


মানিক সমালোচক 
খেয়াল । 
ছট বৌর বাপি | 


শর্ত 


গীরলে অযুত | 


ঘ্বদশ পরিচ্ছে। 
আশায় নিরাশ । 
(পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 
যে।গেশচন্দ্র টুইনার কথ। কহিবার প্রয়াস পাইলেন, ছুই বারই 
বিফল হইলেন, হাদয়-প্রতিথান্ছে ভীহার ম্বাভাবিক দৃঢ় ত্যর কণ্ঠে 
'জডিয়া! গেল, ওষ্ঠ কম্পিত হইল, শেষে তৃঙীয় বারের প্রয়ানে বলি- 
লেন_-«নেক ্*ণ আঁনিয়াছি, তোগার নিকট এই এলাম 1৬ ্‌ 
জয়াব্তী ধাহার জন্য পাগল হইয়াহলেন, ত্তাহাকে পাইলেন, 
উহার কণ্ঠস্বর শুশিলেন, তীর হাদয় ওাড়ংগতিতে আবরণ মর্তযৎ 
পাতালে যুরিয! গেলঃপর ক্ষণেই তাঞাতে সেই কি-'জানি-কি-একঠরকার 
তাব প্রবেশ করিল, তাথার চক্ষু জপভারা ক্রোন্ত হইপ, সেই দন পৃ 
শোভিত পাতা দুখ নি পড়িয়া গেপ, জয়াবী নীররে রোদন করিতে 
২৬ 


২০২ মালিক সমালোচক ও খেয়ল। 


লাগিলেন। হরি, হরি, তাহার হৃদয়-নাথের নিকট হ্যায় প্রক।শ, 
প্রেম আলাপন, চির ঘিলন গ্রার্থন!.. সমস্তই বলা হইল.। এক দণ্ড 
পৃর্ব্বে যে জয়াবতী কত কথ! যনে করিতে ছিলেন, দেখ! হইলে এক 
একটি করিয়া বলিব ৰলিয়। কত কথা মনের ঙাজে ভাজে গা খিয়া 
রাখিতেছিলেন, মে জয়াবন্ডীর মুখে এখন আর কখ।টি নাই; তাহার 
এক্ষণকার ভাব দেখিলে িনি-ষে কখন কথ! কহিয়াছিলেম, কি কথা 

কছিতে জানেন, এখন বোধও হয় না! জয়াবতী তীছার মনের 
সমস্ত কথা ভুলিয়! গেলেন, মম ভুলিয়া গেলেন, আপনাকে ভুলিয়া 
গেলেন, জগং নংনার ভুলেলেদ' কেবল লেই হৃদয়ের শোশিত, অস্থির 
মঙ্জ।, জীষনেয় জীনম, ভালবাসার ধনকে জগংযয় দেখিতে লাগিলেন। 

অনেক শ্ণ পরে জয়াবভীর চক্ষে পাত] ঢুখানি উঠিল, মেঘ-মুক্ত চজ্জ- 
রশ্মির প্রতি বিদ্ে পথ মেঘরাশির ন্যায় সে চু হানিল? তিনি 
অর্থ-মুকুলিভ-নয়নে যোগেশের মুখ প্রতি চাহিয়া! ঘাটের আলিশাঃ 
দিকে অঞ্চুলি ছেলবইয়। বলিলেন--দ্বস 

আন ফোগেশচত্দ্র জর়াবতীর নিকট বিশেষ কার্ধো আগিয়া- 

ছিলেন। তীর মনে হইতেছিল' ভিনি এত দিন সরলা জয়াবভীর 

সহিত গ্রভারণ! করিয়া আলিতেছেন, ধূর্ত ব্যাধের ন্যায় তিনি কপট 
বংলী-বাদন-চ্ছলে সেই মুষ্ট! হরিণীকে এক এক পা! করিগ়া চির ছুঃখ- 
জালে নিক্ষেপ করিতেছেন, তিনি সেই দেবদুল্লভ, অযৃতপয়ে1 ঘি, 

শেছাপী,ড বিমল অসুলা হব লোক্রবং উপেক্ষা করিতেছেন । ভিন 
র্দান্ত মাওঙ্গের ন্যায় প্রফুু কমল দপন করিতেছেন) নিষ্ঠুর কীটের 
ম্যায় সুকোখল গে|লাপ-দাম ছিন্ব করিতেছেন, পাষণ্ডের ন্যায় নবীন! 
লত| জনলে নিক্ষেপ করিতেছেন । এত দিন জয়া তাহাকে কোন বিষয় 
খুলিয়া ধলেন নাই, সুতরাং যোগেশও আপন হায় জানাইবার অবমর 
পান নাই; তথাপি যোগেশ ভাবিতেছিলেন, ভিনি তে! প্রথম অঙ্ুগেই 
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জয়াবতীন প্রেখতাব বুঝিয়াছিলেন,ফেন তিনি শুখন সেই প্র্মাসুরিত। 
লতার মুখ অন্যদিকে কিরাইলেন না,কেম তাঙাকে তীছার সেই দেহবৃক্ষে 
জড়াইতে দিলেন ? যোগেশ, যনে মনে আপনাকে বিষ্কার দিয়া বালিতে- 
ছিলেন _-আমি শঠ, প্রভার, প্রন$িক, বিশ্বাস-ঘাতক? আমি যে 
ছদয় জয়াধভীকে কখনই দিতে পারিব নাঃ সেই হ্বদয়ের প্রলোগম 
_ দেখাইয়া, সেই হৃদয়ের প্রকৃত ভাব প্রচ্ছন্ন করিয়া) জয়াবতীর সেই 
অযুল্য ছনয় রত্ব ক্রমে ক্রমে অধিকার করিয়া বসিয়াছি।--আমি পা 
পাধর, ছুনাঁচার, তক্কর। এখনও সময় আছে, এখনও জয়াবতী আমায় 
ক্ছুই প্রকাশ করিয়া বলেন নাই, তাহ।র চরণ ধরিয়া কাদিব, 
আপন হুক্ক তির জান অনুভাঁপ করিব, সেই সরল হবদয়ের নিকট ক্ষমা 
ভিক্ষা! করিব। কিন্ত মে কোমল অন্তর পেষিড হইবে, সে ললিতা 
লতার মন্তকে বজ্ধাভ হইবে, সে বিপুল আশার মূলোচ্ছেদ ছইবৈ 
তাহা বলিয়! উপায় কি? আল হইলেও হইবে, দশ দিবস পরে হই- 
লেও হইবে, এই দূর সর্বন[শকর ভ্রান্তি যত শীজে লংশোধন হা, 
ততই মঙ্গল 
এই রূপ ভাব হুদয়ে করিয়। যেগেশচজা সরোবর তীরে জয়াবতীর 
মিকট উপস্থিত হুইরছিলেন। তীহারা উভয়েই আপিসার উপর 
উপবেশন করিলেন । ফোগেশ একবার জয়ার মুখ পানে চাঁহিলেন, দেখি- 
লেন তাহাতে মধুরতা,আনন্দ,আশা, ভালবাসা দীপ্তি প1ইতেছে, অমনি 
সাহার ঘদয় ভেদ ছইয়। গেল, আর সে সুখ প্রতি চাহিতে পায়িলেন 
না, তাহার নয়ন পড়িয়। গেল। অনেক ক্ষণের পর যোগেশচজ্্র বলি. 
লেন--«অয়াবতী, রাত্রি হইয়াছে, এখনও একাটি এইখানে আছ? 
উয়াবভীর নয়ন দুইটি যোগেশের মুখের উপর ঘুরিতে লাথিল, যোগে" 
শের কথার উত্তর দিতে ছইবে, তিনি মনে মনে বুঝিলেন, কিউ উত্তরের 
কখ। খুজি] পাইলেন না, শোষে তাহার ক হতে একটি কথা 
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নির্গত হইল, কি বলিলেন, তাহা! তিনি স্বরং বুঝিতে পারিলেন ন।-_ 
যেগেশচন্্র ওনিলেন-দ্তুমি যে এই সময়ে এই স্থানে বমিতে ভাল 
বা সিতেনঠ যে।গেশের হৃদয়বন্িতে দ্বৃতাহুতি হইল,এই সুধ(র সরোবরে 
গরণ ঢালিতে. অলিয়াছেন ভাবিয়া! তাহার হৃদয় জুলিয়! উঠিল? 
তিনি দক্ষিণ হস্তে আপন বক্ষস্থল চ[গিয়! ধরিয়া! অনেক ক্ষণ নীরব হইয়। 
র(ছলেন.। পরে ভঠকণ্ে খ/সঘিশ্রিভ স্বরে ভাকিলেন ;- 

গ্জীয়াবতিঠ 

জর! নিত বদনখানি -উঠাইলেন--ধেন বসস্ত-বাতাসে নগ্রেমুখ 
গে(লাপ পুষ্প ধীরে থীরে উর্ঘমুখ হইল--আপনার শীলাজ্জ নয়ন ছুটি 
যোগেশের মুখের প্রতি স্থির করিয়া নীরব উত্তর প্রদান করিলেন।, 

যোগেশ বলিতে লাগিলেনঃ--“জয়া, আমি ভোম।য় একটি গুকতর 
বিষয় বলিতে আমিয়াছি, কথাটি আমদের উভয়ের পক্ষে কাছা রই 
সুখকর নছে। বলিতে অ।ম।র হনয় জ্বলিয়া যাইতেছে, শুনিলে তোম।রও 
হারে ক হইব? সিল্তু অপাতঃ ক্টের ভয়ে কর্তব্য হইতে প্রজুখ 
হওয়া মনুয্যের কার্ষয নহে--৮। যেগেশচজ্জ এইখ|নে এক বার থ|মিয়া 
জয়াবতীর হুখ প্রতি চহিলেন ॥ দেখিলেন, বিল্ময়-বিষ্ক।বিতনেত্রে 
ভর-বিকাশকবদনে তিনি ভীহ।র মুখ প্রতি চাঁছিয়। আছেন। 

যোশেশ ধীরে নীরে বলিতে লাশিলেন,-প্জয়া, আমর! বালাযকালে 
এক মায়ের অঙ্কে পরিবর্থিত হুইয়াছি' একত্র ভোজন করিয়াছি, 'একত্র 
এক শধ্যায় শয়ন করিয়াছি । কৈশোরে এক অঠনন্দে উভয়ে হাসি- 
রাছি, এক অভাবে উতয়ে ক দিয়া ছি,উভয়ে এক সঙ্গে ত্রীড়া করিয়াছি। 
তখন আমাদের কি সুখের দিনই গিয়াছিল। নির্মল সরল চিত্তে যাছা 
দেসিভাম। তাঞাডেই আনন্দ গাইভাম; যাহ! করিভাম, তাহাই ভাল 
লাগত ; যেখানে যাইভাম, সেইখ।রেই মন মজিয়। যাইভ। ক্রেমে ক্রেমে 
অমর! খেঁবনে পদার্পণ করিয়।ছি । এই বিষম বিপদসংফুল: গ্রলোভন- 
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পূর্ণ ফৌণনে পড়িয়! আরা পূর্বেকার লে নির্সিকর, নির্খব1 সুখপূর্ণ 
চিন্ত গারাইধাছি, এখন আমাদের আন্তরে নবমব 'তাবের তরঙ্গ উঠি” 
য়ছে--কিন্ত এ মমস্ত ভাব বিষাদপূর্ণ-৮। 
 যোগেশচন্্র এই স্থানে আর একবার থামিয়া জয়াবতীয় মুখ 
প্রতি চাঁথিলেন। অভ।খিনী জয়ার নিশ্বাস অবকদ্ধ প্রায় হইয়াছে, 
ইগ। যেগেশের প্রথম প্রেমপরিচয় ভাবিয়া লঙ্গবীয় উহার মুখ ছাইয়। 
গিয়াছে, বঙ্ষস্থল গুর, গুর, কারতেছে। তাহার দড়ি এক্ষণে আর 
পূর্বেকার ন্যায় ফোগেশের মুখের প্রতি নাউ, তাছ! খরানন্ধ হইয়াছে 
জয়া গঠিত গ্রস্তরসূর্তিবৎ নিষ্পন্দভাবে বমিয়া আছেন। 
যেগেশ আবার বলিতে আরভ্তভ করিলেন,-_প্জয়া, দিদি, তুমি 
আমর সঙোদরা অপেক্ষ, অধিক । তোম।র সুখের জন্য আমি সব: 
করিতে পারি, উত্তাল তরঙ্ষপূণ্ণ মাগরে ভুবিক্কে পারি, অ্বলস্ত স্থতা- 
শনে প্রবেশ করিতে পারি, কালফণীর বিধপুর্ণ বদন চুম্বন করিতে 
গ[রি। জয়, আমর এত কথা বলিবার কারণ আছে আম ভোষার 
নিকট একটি গুকতর বিষয়ে অপরাধী হুইয়। অ।ছি।" | 
যে।গেশ নিশ্বানব।য়ু পরিত্যগ করিবার জন্য থামিলেন। মুষ্ধা জয়া 
এখনও ভ!বিলেন “যোগেশের প্রেম পরিচয়ের এই প্রথম সুত্রপা্ত।" 
, যেখেশচন্দ্র আবার অরস্ত করিলেন)-----""দিদি, তুমি আমার 
শৈশব-নহচরী, আমি বাঁণ্যকালাবধি যখন যে কার্ধ্য করিয়াছি, তাহা! 
সস্তই তুমি জান, তোমার অজ্ঞাতে ব! বিনা অভিপ্রায়ে আধি কোন 
কর্ম করি নাই, কিন্তু সংস্শ্রতি একটি গুকতর কার্ধ্য আমি তোমার 
অমতে ও অজ্ঞাতে করিয়! ফেলিয়াছি--জয়াবতি, আমি আগমন ঘদয 


পরের হস্তে বিলহিয়া দিয় ছি-- 
জয়াবতী আপন[ফে এই প্পর» করিয়া লইলেন,; তাহার ধক: 


য়া উঠিল, সং লং ভাখ এককালে উপস্থিত হইয়া) ভীহার দ্ধ 
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কৰাটে বলে আঘাত করিতে লাগিল, কি ভাবিয়া বলিতে পারি না, 
তিমি একব।র অপাঙ্গে অন্ধদৃ্টিতে যোগেশচজ্দের মুখখ।ম দেখিয়া 
লইলেন। 

যে/গেশ পুনরায় আরগ্ত করিলেন, প্জয়।বতি, আমি তোমার 
অতিম(ি লইবার অনকাঁশও পাই নাই। আমি এখান হইতে অক্ষত 
হৃদয় লইয়াই কাঞ্চন পাছাড়ীতভে গমন করিয়াছিলাম। সেখানে শৈলমুলে 
এক দিন অকল্মাৎ একটি অমুপা রত্ব দেখিতে পাইলাম, বে সেই রতি 
গৃহে আনিলাষ, হায়» 

যে(গেশের মুখের কথ। মুখেই থাকিয়! গেল,ত্ীছার কর্ণে অতি ক্ষীণ 
বয়ে - *নিষঠুর৬ কথাটি প্রবেশ করিল এবং পর ক্ষণেই লংজ্ঞাশুনয 
জয়াবতী তীাছার অঙ্ক দেশে ঢলিয় পড়িলেন। বান বিস্তার কিয় 
যোগেশচন্দ্র সেই বৃন্ত্যত পতনোন্খ গোলাপকুস্থম হৃদয়ে ধরিলেন। 
তিনি এতক্ষণ পর্যযস্ত বন্থকষটে হাদয়বেগ সম্বরণ করিয়া রাখিয়া ছিলেন, 
কিন্ত আর পারিলেন না রানুগ্রস্ত শশধরের ন্যায় জয়াবতীর সেই 
পাওবর্শ গ্্যোতিহীন মুখমণ্ডল নিরীক্ষণ করিয়! তিনি বালকের নায় 
উচ্কণ্ে রোদন করিয়! উঠিলেন। ৃ 

ক্ষণে পরে অয়াবতীর অপরয় ঈষৎ প্রন্ফরত ছইল,চক্ষের পাতা 

দুখ।নি ঈষৎ উদ্মাক্ত হঈলঃ) যোগৌশচত্্র তখন কাঁদিতে কীদিতে 
বলিতে লাগিলেন--*দিদি, প্রাণের ভখিনী, জয়াবতী ওঠ, আমি 
তোমার নশ্ুখে এই অন্ধ হ্বদয় খ্ড খণ্ড করিয়া ছিন্ন করি। পৃথিবীতে 
এ অভাগার অদৃষ্ট জ্বলন্ত অস্িকুণ্ কেম তুমি সে প্রচ অনলরাশি 
জ্পর্শ করিয়া নবীন জীবনে অকালে দর্ী হইলে 1, 

ধীরে বীরে ঢুই হন্তে যোগেশের ক বেন করিযা। ধীরে বীরে 
বদনখানি তুলিয়া, জয়াবভী একবার (যাগেশের খানি দেখিলেম 
এবং পয ক্ষণেই তাহার বক্ষদ্ছলে মন্তক রক্ষা করিয়| ক্গীণম্বরে বলি- 


গারলে অস্বত। ২৩৭ 


লেনঃ--*বযোগেশ, অবলার অপরাধ লইও না, আমার কাছে ক্ষণেক 
বগ।5: 

অন্ধ ঘণ্টপরে জয়াবতী অতি মৃদুগতিতে পুষ্প দ্যান হইতে গৃে 
গন করিয়া শয়ন মন্দিরে প্রবেশ করিলেন, যোগেশচন্দ্র চক্ষু যুছিতে 
মুছিতে বাহ্র্বাটী-অভিমুখে প্ন্থ(ন করিলেন। 

সগ্ত রাত্রি যোগেশচন্রের নিজ! হইল না। তিনি অতি গ্রতাষে 
গাত্রেশখান করিয়'ঃ পুষ্পেদ্াযাানে পাদচাঁরণ করিতেছেন, এমন সময়ে 
একটি অন্তঃপুর-পরিচারিকা আদিয়া বলিল-ণ্আপনাকে একবার 
বাড়ীর ভিতর ডাঁকিতেছেন।? 

যোগেশচন্জর বুঝলেন, জয়াবভীও সমস্ত রাত্রি নিত যাম নাই। 
অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া তিনি যতই জয়াবতীর গৃহের নিকট হইতে 
লাগিলেন, তীঙার অস্তব ততই বদিয়া যাইতে লাগিল, উকর্য় কাপিল, 
নয়ন জলভারাকুল হইয়! আমিল। বিষজমুখে, বীরগতিক্ধে এক এক 
প| করিয়া যোগেশ জয়াবতীর গ্ঁহে প্রবেশ করিলেন। জয়া একাঁকিনী 
পালাস্ের উপর নতমস্তকে বসিয়া! আছেন । যোগেশচন্দ্র গৃু প্রবেশ 
করিবামাত্র তিনি মুখ তুজ্িলেন। যোখেশচন্দ্র সে মুখ দেখিয়া চক্ষকিয়া 
উঠিলেন, কাতরন্বরে বলিলেন,_প্সর্বানাশঃ জয়াসতি, করিয়াছ কি!” 
নির্দাণোদ্ব খ প্রদীপের ক্ষীণ জোযোতির় ন্যায় কণীরবীন শ্বেত অরে 
ক্ষীণ হাস্য গকটিত করিয়া 'জয়াব্তী বলিলেন-_শ্ঘদয় জয় করিয়াছি 1 

যোগেশ জয়ার মুখের গ্রুতি সজল নয়ন ছুটি চ্থাপন করিলে জয়া- 
বতী বলিলেন--প্আমি যে কোন কালে তোষার প্রেম-প্রার্থা 
হয়।ছিলাম, সে কথা যেন তোমার অন্তরে গ্থ(ন না পায়) কেন না, জামি 
তোমার মন বিশেষ জানি, এ কথা তোমার মমে জাগ্রতখ[কিলে তুমি 
চিনজীবন কখনই সুখী হইতে পারিবে না। আ[র একটি কথা, তোদা- 
দের বিবাহের পুর্ন সেই সৌঁভ।গ্যবতীকে একবার দেখিব, তাহার 


২৩৮ মানিক মম।লো চক ও ধেয়াল। 


সহিত গুটি দুই কথ। কছিব-_এ্বলিন্ডে বলিতে সেই পুর্বাবং গ্গীণ 
হাস্য করিয়। বলিলেন_«“যোগেশ। ভয় করিও না, আমি সপত্বী কলহ 
আস্ত করিব না--”। ৃ 

যোর্খেশচন্দ্র একটিও কথা কহিক্ে পারিলেন না, নয়নজলে. 


উাঁধ।র বঙ্ষস্থল ভায়া গেল। 
টিটি উস 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 
“কাদালে কাদিতে ছয় '৪ 
আমদের গত পরিচ্ছেদ লিরত ঘটনার পর প্রায় পক্ষান্ত হইয়া 
শিয়াছে। গ্য।টে মহারাজ। জয়হরিচন্দ্ের আজ্ঞানুসারে পৌহ"কারখানা 
হইতে বিদুরিত হুইয়াছে। কুটীশ দিগম্বর ও গোনিন্দ দারোগ।র এ 
পর্সান্ত কোন সাড়া শব্দ নাই । সাওতাল রাজ্যে মর্বাঙ্গীন শান্তি পুনঃ" 
স্বপনের চি ব্ব প্রকারে গ্রকাশ পাইতেছে। যোগিনী মার্ক 
মবির গৃহে কাঞ্চমযালাকে রক্ষা করিয়া! তীর্থ যাত্রায় বছ্র্থত 
হইয়(ছেন) স1ওতালগণের বিখ মুখে পুনরায় ছি প্রকাশ হইয়!ছে; 
ন'াওতাল কন্যাগণ পুব্ববৎ পর্লাতপ্রদেশে মধুর স্বরলহদী তুলিয়া 
সঙ্গীভ-মুধা বর্ষণ করিতে আর করিয়াছে। ছুঃংখজলদ অন্তর 
হইল দেখিয়া মাঙ্গক মাঝি বন্থকালের ইচ্ছাকার্যে পরিণত করিবার 
সঙ্কপ্প করিয়! বুদ্ধির হস্তে স্বরণীফে সম্প্রদান করিতে প্রবৃজ হইয়াছে। 
বিবাহের সপ্তাৎকাল পূর্নাবধি সওভাল পুরি আনন্দে ভাস- 
মান। যুবক যুবভীগণ কখন পর্বতের মুলে.কখন কদ্দরে,কখন উপত্তাকায়, 
কখা অধিত্যকায় নাচিতেছে, গায়িতেছে প্রাণ খুপিয়। ' হাসিতেছে। 
আমেদের সীমা নাই। দেখিতে দেধিতে বিবাত্র দিন উপস্থিত 
হইল, ম|ঙগগকর বাড়ীতে যেন আনন্দের হ।ট বসিয়। গেশ। বিষ] 


গরলে অস্ত ১০৯ 


দম্পতী গ্রণয়ি'মুধল দলে দলে ছাত ধরাধরি করিয়া যাঙ্গকর় বাড়ীতে 
এশা হইতেছে । বৃদ্ধ মাঙ্গক সকলকে মদিরাদনে অভার্থ ন! 
“করিতেছে, যুবকেরা আপনাপন প্রণয়িশীর মুখে মদিরাভাগড তুলিয়া 
ধরিতেছে, যুলতীরা হ।সিতে হাসিতে ভা ঈষং চুম্বন করিয়া প্রণয়ীর 
হস্তে প্রদান করিতেছে, যুবকগণ উচ্ছিউ প্রস।দ অমৃত-জ্ঞানে এক 
নিঃশব।সে পান করিয়। প্রণয়িনীর মুখ চু্ধন করিতেছে । সরল পাওভাল- 
গণের সমস্ত কার্ধ্য মরলতাপূর্ণ, সভ্য সমাজে ঈদৃশ কার্য্য হইলে কত 
জনে কত প্রকার ভ্রকুটি করিত, কত লোকে কত কথ! বলিত, দেশের, 
এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্ধ্যস্ত কলঙ্কের দাম(ম। গম্ভীর-নির্ধে।ষে 
নিনাদিত হইত, কিন্ত স্বভাবসন্তান সাওতালগণ নির্বিকার, অকপট, 
সরলগঠি । | 
বিবাহের পুর্র্ব রজনীতে মাঙ্গকর ব|টীন প্রাঙ্গণে মা ধুম ধাম ছই- 
তেছে, রৃদ্ধেনা এক ন্থানে মণ্ডলাকারে বনমিয়৷ মাদল বাদন করিতেছে, 
প্রবীণ! রমণীর! উচ্চকণ্ঠে সঙ্গী ত-মৃধা বর্ষণ করিতেছে _যুধতীর। সেই 
তালে তালে হাত ধরাধরি করিয়৷ নৃঠ্য করিতেছে । দূরে একটি 
নিজ্জন স্থানে কাঞ্চনমাল! ঝসিয়। আছেন, এই আনন্দ বাজারের মধ্যে 
থাকিয়াও অদ্য তাহার যুখখ।নি বিষ।দপুর্ণ, হৃ?য় ঘন চিস্তামেঘে 
আবৃত। তিনি একাকিনী বসিয়া ভাবিডেছেন-দস্বরণী আমার কত 
আদরের, বোধ হয় আমার ছেট ভগিনী থাকিলে ভাহ।কে স্বরণীর 
অপেক্ষা অক ভাল বামিতে প।রিতায না। কা'প তাহার বিবাহ, 
তাহাতে আমর হনে তো৷ আনন হইব|রই কথা, কিন্তু এ পোড়। মন 
থা(িয়। থাকিয়া এমন করিয়া কাদিয়। উঠিতেছে কেন?--যেন বোধ 
হইতেছে, শীঘ্রই এ অ।নন্দধ।মে অগ্নি লাগিবে, নখের মূল শুকাইবে, 
স্বরণীর মনের সাধ মনেই মিশাইবে।* কা্টুনমালা এইরূপ চিন্তু। করি- 
/তছেন, এমন লয় যোগেশচন্দ্র তাহার নিকট উপস্থেত হইয়। হ1]পিতে 


ত্৭ 


“১০ সাসিক সমালোচক ও খেয়াল। 


হাসিতে বলিলেন -_“কার্চনমালা, আর এক দিন সীওতাল ই এই-. 
রূপ আনন্দ-লহ্রীতে ভাঁশিবে 1» স্্্ 

লরল! কাঞ্চনমাল] যেগেশের কথার মর্ম বুঝিতে ন। পারিয়' 
কেবল মাত্র উহার মুখের প্রতি চাছিয়। রছিলেন! ষোগেশচন্ত্র পুন- 
রায় বলিলেন_-«্যে দিন আমর জীবন সার্থক হইবে, এই হ্বদয়ে 
কাঞ্নলতা জড়াইয়! দিব, সেই দিন আবার সাওতাল পুরি এইরূপ 
মুখতরক্ষে ভানিতে থ।কিবে।» 

কথাটি শুনিয়! কাঞ্চনম।লা ত্রীড়াসঙ্কুচিত-বদনে একটু মৃদু হ।শ্য 
করিলেন, এবং পরক্ষণেই একটি দীর্ঘ নিংশ্ব।স পরিত্যাগ করিয়া বপি- 
লেম--«কেমন যে অদৃষ্ট, এত স্থুখেও সুখ পাইতেছি না। কি জানি 
কিমের জন্য, প্রাণ কাদিয়। উঠিতেছে, মনে নানা গাকার অশুভ আশঙ্ক। 
আপনাপনি উদয় হইতেছে, বোধ হুইডেছে যেন শীস্রই আবার কোন 
বিপদ উপস্থিত হইবে। 

কাঞ্চনমালার প্রকুন্ত কর-পন্তব হ্ুখ।নি অঞ্জলি মধ্যে রক্ষা করিয়। 
যোগেশচত্দ্র সাদরে মধুর-সস্তাষণে বলিলেন--«আম।র জীবন-সর্দস্ব, 
আমার দেছে জীবন থাকিতে ভোমার বিপদের আশহই। ? কাঞ্চন- 
মাল! পূর্ণ-হ্ৃদয়ে ছল ছল চক্ষে বপিলেন_-“আমি যে জন্ম-ছুঃখিণী, 
চির হত ভাগিনী--. 

্বদয়বেগে কাঞ্চনমাল1 আর বলিতে পারিলেন না, ভাহার বদন" 
খনি যোগেশের বক্ষে ঢলিয়া৷ পড়িল, যোগেশ কাঞ্চন মালার হস্ত 
পারভ্যাগ করিয়া ছুই হন্ডে সস্তর্পণে সেই প্রফুল্ল কমলটি ধারণ করিলেদ 
ও নিঃশব্দে অনিমেষ-লোচনে মেই মুখখার্নির চাক শোভ1 নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলেন । 

উহার! এই তাবে সুখের বিমল অে।তে ভাঙ্গিতেছেন, বিপুল 
জগনে উভয়ের আস্তিত্ব ভিন্ন আর কিছুই জানিতেছেদ না, দেখিতেছেন 
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না, এমন লগয় অপর এক জন তধ1দের পারে উপস্থিত হইনি গাভী র- 
«দরে বলল--“ বিশ্বাস ঘাতক---যোগেশ-এ কি !!+ 
উভয়ে সুপ্তে।খিতের ন্যায় মস্তুকে!তলন করিয়। বিস্মিতনেত্রে দেখি- 
লেন-পার্থে যেগিনী !! 
যোগিনীকে দেখিবামাত্র কাঞ্চনমালা উহার চাণ-প্রান্তে আছাড়ী। 
পড়িলেন, ষে(শিনী উহার মুখ প্রতি ভ্রকুটি-কুটিল দি স্থাপন করিয়া 
পূর্ন গ্তীর স্বরে বলিলেন -দণ্হতভ।গিনী, যাহা! আশঙ্কা করিয়াছি" 
ন।ম, তাহাই ঘট। ইয়াছিন.» পরক্ষণেই তিনি যেগেশের প্রতি চাহিয়|, 
বলিলেন_-"এস, নিজ্জঁনে তে|মাঁর লছিত কথা আছে।” 
মন্ুনুগ্ধের ন্যায় যোগেশচন্দ্র নিঃশব্দে যোগিনীর পশ্চাৎ পশ্চ[ৎ 
ধাবম|ন হইলেন । যোনী গিরি-শিখরের একটি নির্জন প্রদেশে 
উপস্থিত হইয়| নিঃশব্দে দঁ।ড়।ইলেন এবং যে।গেশের মুখের গ্রতি 
পূর্ণ দৃষ়ি স্থাপন করিয়। বলিলেন ।------ 
*যেগেশ, শথপ কর, য[ছ। [জজ্ঞাস! করিব, তাহার যথার্থ উত্তর 
দিবে 1” স্থির ও গণ্তীর ভাবে যোগেশচন্দ্র বলিলেন $-- 
দশপথের প্রয়োজন ন।ই, মিথ্য। বলা আমার স্বভাব নছ্ছে, বিশেষ 
অ(পন।কে মাতৃজ্ঞ।ন করিয়া থকি, যাহ! জিজ্ঞ।সা করিতে হয়, কৰন, 
মিথ।| উত্তরের আশঙ্কা করিবেন ন। 1% ॥ 
উত্তর শুনিয়] যোশিনীর অন্তর পূর্বাপেক্ষা কোমল হইয়া আসিল, 
তিনি ষোগেশের মস্তকে হস্ত দিনা বলিলেন ;,--দবাবাঃ তোমাকেও 
তো আমি দেখিয়! পর্য্যন্ত পুত্রবৎ নেহ করিয়। থাকি? কিন্ত--% বলিতে 
বলিতে ষে!গ্িনীর নয়ন জলভ।রা ক্রোন্ত হইয়া আমিল, তিনি অঞ্পু্ণ- 
লোচনে কাতরম্বরে বলিলেন ;-_*বাবা একটি কথ। বলিয়া! আমার 
সবদয়ের ভার দু কর--লাঘ।র কাঞ্চনম[লাকে পখিত্র রাঁখিয়াছ কি 
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শ্থি্-গভীর-ম্বরে যোগেশচন্দ্র বলিলেন_-“কাঞ্চনমালা যদি অপ' 
ধিত্রা হন,তাহা হইলে জগতে সতী স্ত্রী নাই--তবে আমি কাঞ্চনমাল'খ 
'হুাদয় পাইয়াছি, আপনর হ্ৃদয়ও অকপটে কাঞ্চনমালাকে দান করিয়।ছি, 
কেবল আপনর অনুমতির জনা আমর! এত দিন প্রতীক্ষা করিয়া 
আছি।» একটি দীর্ঘ মংশ্বাঙ্গ পারভ্য.গ করিয়া যোশিনী বলিলেন-_-” 
প্বাবা, যোশেশ, ঈশ্বর তে(মার মঙ্গল ককন-__কিন্ত কাঞ্চনমাল।র 
আশা মন হইতে পরিত্যাগ কর।, 

ক্ুপ্রঘনে যৌখ্েশ বলিলেন--?্মা) আম।র জীবন পরিত্যাগ করিতে 
অনুমতি কন, তাহা সহজে করিন, কিন্ত কাঞ্চনমালা পরিত্যাগ করা 
আমার সাধ্য নহে।» 

স্থিভ।বে যোগিনী বলিলেন ;-কাঞ্চনমাল1] তোমার হইতেই 
পারে না? যাছ! কখন হুইনার নছ্চে, তাঁহার আশা কর! বাতুলতা ।» 

যে/গেশচন্দ্র বলিলেন--কাঞ্চনমাল! আমাকে তাহার নিমল হৃদয় 
দ|ন করিয়।ছেন।» 

যোগিনী বলিলেন)-_-“কাঞ্চনমাল! হৃদয় দান করিবার কে? কাঞ্চন 
মালার হৃদয় তাহার নছে, তাহার উপর তাহার ক্ষমতা কি?” « 

যে।গেশচক্দ্র ক্ষণেক বিল্ময়-বিষ্কারিত-নেত্রে শ্থির-ভাবে অবাক্‌ হইয়া 
দঁড়,ইয়া রছিলেন। সেই মৃহূর্ভমধ্যে তাহ।র অন্তর স্বর্গে, মর্ত্যে,পাত।লে 
ঘুরিয়া গেল। তিনি জড় জগতের সচেতন জগতের, এমন কি নিজের 
র্যযস্ত অত্িত্ব বিস্মৃত হইলেন । তীহার বোধ হইতে লাগিল পৃথিবী 
তাকে গ্রাস কারবার জন্য বিকট মুখ ব্যাদান করিয়া ছুঁটিতেছে। 
ক্ষণেক পরে প্রন্কৃতিস্থ হইলে শ্চিনি কতক বা যোগিনীকে উদ্দেশ করিয়া, 
কতক বা নিজে নিজে বলিতে লাগিলেন-_-৭না, না, তাও কি সম্ভ৭--" 
পঁতারণা !-ছলন। !--সেই সরলচিত্তে--হইতেই পারে নামা। বোধ 
হয়, আপনি আমার হৃদয় পরীক্ষা করিভেছেন_-- 
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যোনিনী বলিলেন-“$বে শুন» এই বলিয়। তিনি যোগেশের করণে 
কর্ণে কি একটি কথা বললেন, শুনিয়া যোগেশ। আর মুহূর্ত জন্য তথায় 
থাকিতে পারিলেন ন', সর্পদট ব্যক্তির ন্যায় যে দিকে দৃর্ি পতিত 
হইল, মেই দিকেই ছুটিলেন। .আঁকাশ, নক্ষত্র, চন্দ্র পৃথিবী, গিরি, বৃক্ষ 
সকলই তাহার চক্ষে ঘুরিতে লাশিল. হৃদয়ে যেন এককালে নহত 
বৃশ্চিকে দংশন আরভ্ত করিল। তিনি প্রকৃত উন্মাদের ন্যায় পর্কতের 
এ1স্ত দেশ ভিগুখে ছুটিতে লাগিলেন । ভিনি কতক্ষণ এইরূপ ভাবে 
গমন করিলেন, তাহার নিশ্চয় নাই। হঠাৎ একখনি উপলখণ্ডে 
গাস্থলিত হইয়া তিনি ধরাতলে আছাড় পড়লেন, আর তথ! হইতে 
উঠিতে ইচ্ছ। হইল না, ক্রমে ক্রমে সেই ভূপৃষ্ঠে বক্ষ সংস্থাপন করিয়। 
শয়ন করিলেন, ও শেষে ঢুই হস্তে বদন আবরণ করিয়! উচ্চৈংস্বরে 
রে।দন করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন ;-- 

দিদি, প্র[ণের ভগ্গিনী, জয়াবতী--যেগন তোমার বিমল সরল 
ঘনয়ে শেল খিদ্ধা করিয়[ছিলাম, যেমন তোমায় ক দ|ইয়া ছিলাম, আজ 
তেমনি তাহার প্রতিফল পাইল।ম--আজ তেমনি কঁ|দিল।ম!” 

০০০৫০] 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 
নৈশ আক্রমণ 
রত্রি ৩ট| বাজিয়া গিয়ছে, যোগেশচন্দ্র শয্যায় পড়িয়। এ পাশ 
ও প।শ করিতেছেন, হৃদয়ে শান্ত নাই, চক্ষে নিদ্র। নাই, চক্ষুজলে 
উপাধান ভিজিয়। যাইতেছে.তিনি মধ্যে মধ্যে দীর্ঘে।ফ নিঃশ্বাস পরিভ্য।গ 
করিতেছেন। সহ! তীহার কর্ণে একটি চীৎকারধ্বনি প্রবেশ করিল। 
যোগোশ প্রথমে শুনিয়।ও শুনিলেন না, চিন্তায় তীছার হৃদয় ও মান্তক্ষ 
পূর্ণ হইয়াছিল. বাছির়ের কথ সে হৃদয়ে প্রথমে স্থান পাইল না। 
গোলযোগ ক্রমে ক্রেমে বৃদ্ধি হইতে লাগিল'শত শত াততীদীর ভীষণ 
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গর্জা পীড়িতের রে।দন. তৎসঙ্গে রমণীগণের কাতরধ্বনি, কাঞ্চন 
পাঞাড়ীর যুলদেশ পর্য্যন্ত কম্পিত করিয়! যোগেশচন্দ্রের প্রকোধে 
গনেশ করিতে লাগিল । তিনি আর স্থির থ।কিতে পারিলেন না, শযা। 
হইতে গাত্রেথান করিষা বাছিয়ে আলিয়া দড়।ইলেন-_হুরি, হরি-- 
সর্ঘনাশ-__ভীষণ দৃশ্যে ভীহার সর্বাশরীর শিহরিয়া উঠিল, মস্তক 
ঘুরপ, চক্ষু ক্ষণেকের জনা মুদিত হইল । তিনি দেখিলেন, সেই গভীর 
কষ রজনীতে স'1ওতাল পল্লীণধ্যে ভীষণ অশ্নিক্তীড়া আরম্ত হইয়।ছে। 
ছুবস্ত অগ্মির ঢুরস্ত জিহ্ব! লক লক করিয়া নীল গগনম্পর্শ করিতেছে; 
'ডুবস্ত পবনে নাচিয়। নাছিয়! অস্ত্রিশিখা ছুলিভেছে, এক গৃঙ্ের শীর্ষ- 
দেশ হইতে অন্য গৃহে লাফাইয়। পটিতেছে। অগ্রিষ্ক লিঙ্গ সকল গণ 
ছাইয়া পড়িতেছে. দর্ধী গৃহ গুলি মড় মড় শব্দে ভূতলশ'়ী হুইতেছে। 
যোগেশচন্দ্র আর স্থিব থাকিতে পারলেন না কাঞ্চনম।লার অলেকিক 
রূশ, বিমল প্রেম, সচলই ভুলিয়! গেলেন। সাওতালগণের বিপদ- 
শ।স্তি করিবার অভি প্রায়ে তিনি উর্ধা্বাসে ঘটনার স্থলাভিমুখে ছুটিতে 
ল|গিলেন। 

অর্থ/থ যাইয়াই যোগেশচন্দ্র দেখিলেন, একটি রমণী আলুথালু 
বেশে, বক্ষে করাঘাত করিতে করিতে রেদন করিতেছে, ও প্রক্ত 
উদ্ম[দিনীর ন্যায় দিগ্বিদিক-জ্ঞ।নশুন্য|! হইয়া ছুটিয়া৷ বেড়াইতেছে। 
যোগ্েশচন্দ্র অগ্নিকাণ্ডের প্রাতি দৃষ্টি স্থাপন করিয়া উর্ধান্থাসে যাইতে- 
ছিলেন, তাই প্রথমে রমণীর আর্তন।দে কর্ণপাত করেন নাই। রমণী 
তাহার নিকটন্থ ছইলে ভিনি দেখিলেন,_যোশিনী কাঞ্চনধালার নাষ 
করিয়া চীৎকারম্বরে আকাশ ডে? করিয়া কীদিয়! বেড়।ইতেছেন। 
যোগেশ বুঝিলেন, কাঞ্চনমাপার বিপদ ঘটিয়াছে, তাহার হৃদয় শুকা- 
ইয়া গেল, গতিরোধ হুইল, বক্ষম্থল মিথেষের জন্য কপিয়া উঠিল। 
পরক্ষণেই গযাগিনী ভ।হার সম্মুখে উপস্থিত হইলেন এবং যে।গেশকে 


গরলে অন্বত। ২১৫ 


সগ্ম'খে দেখিয়। উচ্চতর রোদন করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন__ 
"বাবা, চুঃখিণীর সর্দস্থঘন_কি হ'ল !-_যোগেএ--বাপৃবষাছু এনে 
(দ৩3-- রক্ষা কর--বাবা আমার--আম।র কঞ্চনমালা-_---ঠ 

যোগেশ যোগিনীকে সান্ত্বনা! করিয়া বলিতে লাগিলেন ,-__পমাঃ 
আপনার কথায় বোধ হইতেছে, কাঞ্চনম।লার বিপদ ঘটিয়াছে, কিন্ত 
'কি হুইয়।ছে, শীস্বে বলুন, আমার দেহে জীবন থাকিতে কাহ।র সাধ্য 
কাঞ্চনমালার কেএ স্পর্শ করে--1৮ যেগিনী অনেকক্ষণ ধরিয়া! আর্ত- 
না? করিতে করিতে যাছা বলিলেন, তাহাতে যোগোশচন্দ্র বুঝিলেন,-- 
তৃতীয় গ্রাছর রাত্রে গাটে স!হেব কাঞ্চনপাছাভীর সাওতাল পুরীতে 
অনেক লে।ক সঙ্গে গ্রনেশ করিয়া মাওতালগণকে যথেষ্ট উংপীড়ন 
করিয়। তাহাদের গৃহে অগ্নি পদান করিয়াছে ও ম্বরণী ও কাঞ্চণম।লাকে 
লইয়] পল।য়ন করিয়াছে । যোগেশের দয় প্রর্তবুলিত হইয়া উঠিল. 
তীন্থার নয়ন হইতে অশ্িক্ষ,লিঙ্গ নির্গত হইতে লার্গিল, ভিনি দস্তে 
দস্ত পেষণ করিয়। গম্তীরপ্বরে বলিলেন--«অ।জ ইংরাজ-নরাধম দেখিবে, 
বাঙ্গালীর হৃদয়ে কত সাহস, বাঙ্গালীর শরীরে কত বল। তিনি আর 
ক্ষণৃমাত্র তথায় অপেক্ষা করিলেন না, যেখানে ভীষণ অনল নদ ওভাল 
পুরী দর্ধী করিতেছিপ, যেখানে গটের অত্যাচারের জীবন্ত নিশান 
উড়িতেছিল, তিনি সেই দিকে বায়ুগতিতে ছুটিতে লাগিলেন। ঘটনা- 
ল্থানে উপস্থিত হইয়া যোগেশ দেখিলেন, তথায় পুকষম|ত্র ন।ই, কেবল 
রমণী ও শিশুগণ প্রজ্তবলিত গৃহ সকলের চতুর্দিক বেউন করিয়! হাঁছা- 
'কার করিতেছে। মেখানে অপেক্ষা কর৷ নিশ্পু যোজন ভাবিয়! থেগেশ 
গাছাড়ীর দশ্িণ দিগন্থ উপভ্যক!ভিমুখে ধাবিত হইলেন। ক্ষণেক 
দূর য।ইয়াই তিনি দেখিলেন, এক স্থানে কতকগুপি স।ওতাল মণুলা- 
কারে দীড়াইয়। আছে। মাঙ্গক ধরতলে উপবেশন করিয়া মস্তকে 
হস্ত দিয়া রোদণ করিতেছে। যোগেশ নিখেষ মধ্যে তাহাদের 


২.১ ম।পিক পমালোচক ও খেয়াল । 


নিকটে আমিয়! দেখিলেন, বুদ্ধি ট।ঙ্গের নিষ্পন্দ দেহ ধরাতলে পড়িয়। 
রহিয়াছে, সর্বশরীর রক্তে ভাসিয়। যাইতেছে, মাঙ্গক তাছাব শিয়রে, 
বমিয়। স্ত্রীলোকের ন্যায় ছাঞছাকার রবে রোদন করিতেছে । যোখে- 
শকে দেখিয়া সওতালগণের পেধিত হাদয়ে বল সঞ্চার হুইল । তাহার! 
সকলে একযোগে «এ রাজা» বলিয়া! গোলমাল করিয়া উঠিল । যে।গে. 
শচন্দ্র তাহাদের মুখে ওনিলেন, গাটে, কাঞ্চমমাল1 ও স্বরণীকে লইয়া 
যখন গমন করিতেছিল+ তখন বুদ্ধিচাঙ্গ পাচ জন স'াওতাল সমভিব্যা- 
হারে তাছীকে আক্রমণ করে। গ|টে অনেকক্ষণ পর্য্স্ত আত্মরক্ষা 
করিয়াছিল, শেষে* বুদ্ধি তাহার চরণ ধরিয়া! ঘে।টক হইতে ফেলাইয়। 
দিল। কিন্তু এই সময় গ্্রের সঘভিব্যাছারী অন্যন্য লাঠিয়ালগণ 
বুদ্ধির লমভিব্যাছারী ন।ওতালগণের প্রতি একযে!গে আক্রমণ করিল, 
গাও অবসর পাইয়া আপন পকেট হইতে পিস্তল বাহির করিয়। 
বুদ্ধকে লক্ষ্য করিল। আওয়াজের সঙ্গে সঙ্গে বুদ্ধি হতচেহন হইয়া 


পড়িল, সাহেব স্বরণীও কাঞ্চনম।ল।কে লইয়া! পলায়ন করিল। 
যেগেশচন্দ্র পরীক্ষা করিয়। দেখিলেন, বুদ্ধির জীবন আছে। তিনি 


তখন সাওতালগণকে জিজ্ঞ।সা করিলেন, সাঞ্ছেব কত দুর? সা ও- 
তালের বলিল, ষেপ্রকার় দ্রুতগতিতে স্ব যাইতেছে, ভাঙতে 
সে এতক্ষণ প্রায় ছুই ক্রে(শ যাইয়! থাকিবে । ধোগেশচক্দ্রের নিকট অর 
ছিল না, এত পশ্চাৎ হইতে পদব্রজে যাইয়! সাঞ্েকে ধর! নিতান্ত 
অসপ্ভতর ; দ্বিতীয়তঃ শীত্র শুশ্রাষ! ন| করিলে বুদ্ধির জীবনের আলঙ্ক। 
আছে । সাত পাঁচ ভাবিয় তিনি বলিলেন, «বুদ্ধির জন্য ভয় পাইও না 
আমার কাঞ্চনভবনে উহাকে লইয়া আইস, গুলি বাছির করিয়! দিলেই 


আরোগ। হুইবে-_কল্য প্রত্যুষে অত্যাচারী ইংরাজের শ্রান্ধের বিছিত 
বিবেচন] করিব ।” দশ জন সাওতালকে গার গস্তন্য পথ অনুসন্ধান 
করিতে অদেশ করিয়৷ যে|গেশ অন্যান্য সকলের সহিত নিজ আবাসে 
প্রত্যাগমন করিলেন । 


(৩য় খণ্ড ।) (৮মহাংখ্যা।)- 


দুটি 9 বি ৮ সসু্িনির্িু 


মাসিক সমালোচক ; 
ড়. খেয়াল 





ঁ সংযোজিত । 
রে (সর্ব শাস্ত্-বিষয়ক মানিকপত্র ও সমালোচক ।) 
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মাসিক সমালোচক 
খেয়াল। 


ছোট বৌর ঝাঁপি। 
০ 
গরলে অস্বত। 
উনবিংশ পরিচ্ছদ | 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত । 
৮ 
অম[বস্য।র রজনী। নন্ধ্যার পূর্বা হইতে আকাশে ঘে।রতর 
মেঘাঁড়ঘ্বর হুইয়। অন্ধকারে দিগন্ত গ্রস করিয়াছে । আমর! যে সময়ের 
কথ। বলিতোছ' তখন রাত্রি ৭ টা মাত্র ঝার্জয়াছে, কিন্ত এই লন্ধযা- 
ক।লেই অন্ধকারে নিকটস্থ বন্ত লক্ষ্য হইতেছে না। এক্ষণ পথ্স্ত ঝড় 
কি বৃষ্টি কিছুই আর্ত হয় নাই, এাকতি স্থির, গভীর, নীরব; কেবল- 
ম।ত্র মস্তকোপরি গম্ভীর মেঘম।লা ভয়ঙ্করী তমোময়ী রজনীকে ভীমতর 
করিতেছে । গাট্রের আদেশ মত বেদে সমস্ত দিন ম্বরণীর আজ্ঞাবহ 
হুইয়। চলিয়াছে, কিন্ত গ্রে দেখে নাই তাই রক্ষা, অন্যান্য আজ্ঞা- 
বাহকগীণ অপেক্ষা এ বেদে স্বরণীর উপর (কর্চিৎ অধিক স্বাধীনতা 
প্রকাশ করিয়াছে,_আমর! দেখিয়াছি, বেদে আপন বেদেনীকে দুরে 
রাখিয়! স্বরণীর সহিত নির্জনে, নিভৃতে-ছস্ত ধরিয়া, কখন কটি বেন, 
কখন বা কণ্ঠ পর্য্স্ত বেউন করিয়! বলিয়াছে, ছুই জনে ছুই জনকে প্রাণ 
ভারয়। দেখিয়।ছে, চক্ষে করিয়া তুলিয়া! লইয়ছে, হৃদয়ের গুঢ়তম 
৩৬ 


২৮ই ম।নক নমালোচক ও খেয়াল। 


গ্রদেশে ঘলাইয়াছে। বোধ হয়, এক মুখে তাহাদের সমজ্জ মনের কথা 
বল! হয় মা, তাই তাহার! ঢক্ষে চক্ষে জিজ্ঞাস! করিয়াছে, চক্ষে চক্ষে 
উত্তর দিয়াছে) চক্ষে চক্ষে হাসিয়াছে। 

যাকৃ-রান্রি প্রায় ৭ট। ব/জয়াছে।, আজ কাঞ্চনমাল।র অস্ত্র 
অন্য দিন অপেক্ষা কিঞিৎ গুফুল্প। তিনি স্বরণীর অঙ্কে মস্তক রাখিয়। 
শুইয়| আছেন, আমোদমাখ। স্বরণী ছামিভে ছ)নিতে কাঞ্চনমাল1কে 
বলিল--দদিদি, শয়েই যে র'লে, উঠুবে না?» 

 কাঞ্চনসালা স্বরণীর মুখে স্থির দৃষ্টি স্থাগন করিয়া বলিলেন-_ 

গকেন বোন, উঠে কি হবে 1৮ 

পূর্ব ছামিতে হানিভে স্বরণী বলিল--*নাঁছেব যে তোমার 
ভান্য এভ পোষাক পাঠিয়েছে, ত1 একবার পরবে না 1৮ 

একটি দীর্ঘ নিশব(স ফেলিয়া কণঞ্চনমালা বলিলেন-__«দিদি, ও কথ! 
পরিহাস করিয়। বলিলেও গ্রাণ সি€রিয়! উঠে, এ নরক হইতে যত ক্ষণ 
ন| বাছির হছইতেছি, ততক্ষণ প্রাণ সুস্থির হইতেছে না।» 

উহাদের এই প্রকার কথোপকথন হইতেছে ঃ এমন নময় প্রবল 
ঝটক! আরন্ত হইল, বৃহৎ বৃহৎ বৃক্ষ দির আমূল কম্পিত করিয়। চুরস্ত 
পবন পৃথিবী তোলপাড় করিতে লাগিল। ধুলা ও পাতি বৃষ্ষপত্রা- 
দিতে দিগন্ত ছাইয়া গেল। গ্রথমে উষ্ণ বায়ু বহিয়া শীতল বাস 
বছিতে লাগিল, রি আসে আলে, এমন লময় গ্রে সাছেব দৌঁড়িতে 
দৌঁড়িতে সেই বাটীর ভিতর গ্রাবেশ করিল। লাহেবকে দেখিয়াই 
কাঞ্চনমাল। থর থর করিয়! ক।পিতে লাগিল, ম্বরণী দেখিল, তাহার 
অন্যাম্য দিনের ন্যায় আবার মুঙ্ছার লক্ষণ উপস্থিত হইয়াছে, অমনি 
উাহাকে অন্য একটি নির্জন প্রকোষ্ঠে লইয়া গিয়া বেদেনীকে ভাকিয়! 
বলিল--দশীজে দিদির মুখে চেখে জল দেও, কাছে বনে একটু 
বাড়াল ক'র, আমি এলাম ব'লে» এই বলিয়াই দ্রতপদে কক্ষাস্তরে 
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সাথেবের সম্মুখে আয়! গ্রগ।ঢ ভক্তি ভাবে একটি. সেলাষ করি 
দড়ইল। 
আজ সাহেবের আননের লীম| নাই । সাছেবি প্রেম, সাঞ্ছেবি 
তাঁলন।সা,বাঙ্গ।লীদগের ন্যায় রসভরে টল মল কি ন! জানি ন:; আমর! 
বাঙ্গালী হুইয়। বলিতে পারি না, তাহাদের রসিকতার গাস্তীর্ষ্য 
কত দূর; তবে গট্রের অদ্যকার ভাবে স্থির করা যায় যে, 
ইহ।দের মধ্যেও চিকণ ভাবের অভাব নাই। গাট্রে সাজ কাঞ্চনমালার 
মন .ভুলাইবার আশায় নৈকাল হইতে বিশেষ *যত্ব সহকারে বেশ 
বিন্যান করিয়াছে, সুচিন্ধণ কষ্জমখ্মলের পরিচ্ছদে অঙ্গশোভা করি- 
যে, মস্তকের কেশদাম আলব।্ট ফ্যামনে অভি সন্তর্পণে বিন্যাস 
করিয়।ছে, অঙ্গে সৌরভের হাট বসাইয়াছে। লাহে দিসে গান 
কর্রতে করিতে কামরার মধ্যন্থিত বৃহৎ দালানে আপিয়। দ।ড়!ইল, 
অমনি স্বরণী আসিয়৷ সাহেবকে সেলাম করিয়া অভ্যর্থনা! করিল। 
মাছেব হাসিতে হাসিতে বলিল, তবে লব ঠিক ?* হস্ত যোড় করিয়া 
বিনীতভাবে স্বরণী বলিল-_-«মাহেব সমস্তুই ঠিক, কিন্ত একটির 
অভ।ব হুইবে।% সাহেব জিজ্ঞাসা করিল--«কি অভাব ?» স্বরণী পুর্ব" 
বংবিনীতভবে বলিল--“ভীহার স্থিত অ।জ অন্ধকারে দেখ! করিতে 
হইবেঃ বাঙ্গালীর মেয়েদের লঙ্জ। অধিক, প্রথম দিনেই আলোতে 
তেম।র সম্মুখে আমিতে পারিবে না।” হাসিতে হামিতে সা 
বলল, “দেখ আয়াজে, আমি তোমার উপর বড় রাজি হুইয়াছি, 
দেখবে আমি তোমায় কেমন খুসি করিব। তুমি জান মা, আগি 
আমর বিবি লাহ্বেকে কত পেয়ার করি, বিবির জন্যই আমি বাঙ্গাল। 
ভব। শিখিয়াছি আজ বিবির সত বাঙ্গীল] কছিয়। আমি এ বিদ্যার 
মার্কতা করিব। এখন আমায় শীদ্রে বল, বিবি কোন ঘয়ে আমা 
[দ্য অপেক্ষ। করিতেছেন?” 
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অস্থুলি হেপাইর! স্বরণী সাছেনকে একটি ঘর দেখাইয়! দিল, 
সাহেব আহল'দে কৃতজ্ঞতা দেখইবার জনা হস্তপীড়ন কারবার আশায় 
স্বরণীর দিকে হস্ত ঠাসরণ করিল, স্বরণী অমন “মর. মিনসে, 
আমায় কেন? যেখানে দেখা ইলম, সেইখানে তোর *দ্য মুক্তি”- 
বলিয়াই তীরবেগে মে ঘর হুইতে কাঞ্চনমালার নিকট উপস্থিত হইল । 

স্বরণী আসিয়! দেখিল, কাঞ্চনমাল। আর একবার মুঙ্ছ। গিয়া, 
লেন, বেদেনীর যত তিনি অনেক নুস্থ হইয়াছেন, কিন্তু তখনও বিহ্বল 
রছিয়াছেন। ন্বরণী ও বেদেনী উভয়ে কাঞ্চনমালাকে সুঞ্ুষা করি- 
তেছে, এমন সময়ে পার্বস্থিচ প্রকোষ্ঠে ভয়ঙ্কর শব্দ হইতে লাগিল, 
তখন দ্বিগুণবেগে ঝড় বৃষ্টি হুইতেছিল, ভিতরের কোন শব্দ বাঁছিরে 
য|ইতেছিল ন!। ম্বরণী ও বেদেনী গ্রথমে গ্রে লাছেবের তর্জন 
গর্জন, পরে কাতরোক্তি শুনিতে পাইল, কিন্তু তাহাদিগকে আর 
অধিকক্ষণ শুনিতে হুইল ন!, কঞ্চনপাহাড়ীর এক জন অন্যতর সাও" 
তাল তাহাদের নিকট জ্রতগতি উপস্থিত হইয়া বলিল, “শীস্রে, শীস্ত্র-- 
বছ্িরে শিবিকা প্রস্ত্ & স্বরণী নিমেষ মধ্যে কাঞ্চনমালাকে ক্রোডে 
লইয়া সেই ঢুর্য্যোগেই বাটীর বাছিরে উপস্থিত হইল, ক্ষণমাত্র পরেই 
আমাদের পরিচিত বেদে স্মরণীর পার্থে আসিয়া দ'াড়াইল। ম্বরণী 
বেদেকে দেখিয়াই ভাহার কছ% বেন করিয়া বলিল--«আমার প্রাণের 
বুদ্ধি, আমার কথা রাখিয়া তো, সাছ্েবকে প্রাণে মার নাই? স্বরণীর 
গাল টিপিয়। বুদ্ধি বলিল, «অ।মার প্রাণের প্রাণ যাহাতে বাদী, সে 
কাজ কিআমিকরিতে পারি?” 

কাঞ্চমম।ল! ও স্বরণীর শিবিকা হুম শবে কাপ্টনপাঞ্থাড়ী অভি- 
মুখে চুটিল। 

প্রাতে নবিপুর গ্রামের লোকে দেখিল, গ্রে সাছেব উলঙ্গ 
অবস্থায় বাঙ্গলার প্রাঙ্গণে ঘুরিয়া ঘুরিয়। বেড়াইতেছে, কধির-খারায় 
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অঙ্গ রঞ্জীত। কখন ঢুই এক পা! অগ্রসর হইতেছে, আবার আছ।ড় খইয়। 
পর়িতেছে; ক্ষণেক মৃত্তিকাঁয় গড়াইডেছে, আবার উঠিবার চেষ্টা করি- 
তেছে। ঈদৃশ দশ! দেখিয়া সকলে নিকটে আমিয়! দেখে তাহার 
উভয় কর্ণ ও নাসিক! ছিন্ন, চক্ষু ছুইটি উৎপটিত্ব। এই প্রকার অন্ধ 
ও নাসাকর্ণহীন হইয়! পাষণ্ড শাট্রে ছুই দিন নবিপুর গ্রাম মধ্যে ঘুরয়। 
ঘুরিয়া আর্তনাদ করিয়! বেড়|ইপ, তৃতীয় দিবসে একটি কুপমধ্যে পতিত 
হইয়া পাপ জীবন পরিত্যাগ করিল, পাপের প্রায়শ্চিত হইল । 


বিংশ পরিচ্ছেদ | 
উদ্ধার । 

যে রাত্রে কাঞ্চনম।লার উদ্ধার'নাধন হয়,তাহার পর ।দবল অপরাহে 
যোগেশ্চন্দ্র দিগম্বরের গৃছ্রে সেই প্রকোষ্ঠে বাতায়ন নিম্নে উপবেশন 
করিয়া আছেন,এমন সময়ে জয়া বভী উর্দমুখে ধীরপদবিক্ষেপে নিম স্থিত 
পুষ্গোদ্যানে একটি কামিনী বৃক্ষতলায় আনিয়া বলিলেন। জয়া এখন 
যদিও পাগলিনী, কিন্তু এ প্রকারের পাগল প্রায় সচরাচর দেখিতে 
পাওয়। যায় না। পাগলের ন্যায় জয়ার বাচালত! নাই, উচ্চ হাসা 
নাই, প্রপাপ নাই, ক্ষিগুতার লক্ষণ কিছুই নাই। জ্ঞান ছারাইয়৷ পর্ণা্ত 
তাহার মুখে এক প্রকার অলৌকিক দিব্য জ্যোতিঃ প্রকাশ পাইয়াছে। 
সে মুখের ভঙ্গি, চখের ভাব, সে ধীর, গম্ভীর মন্থর পদবিক্ষেপ দেখিলে 
তাহাকে মানবী বলিয়া. বোধ ছয় মা. যেন কোন দেবকন্য৷ স্ব্গত্রউ| 
ছইয়। পৃথিবীতে ভ্রমণ করিতেছেন;আবার তাছার মধুর হ্থরের সঙ্গীভাংশ 
শ্রেষণ করিলে, বোধ হয়--এ কোন আকাশের পাখী । সে মুখের সে 
যে কি এক প্রকার [বহন অথচ প্রফুন্ত, গন্তীর অথচ চঞ্চল, কঠিন অথচ 
কমনীয়, বিষ্বপ অথচ প্রশান্ত তাব, তাহা চিত্রকর! পারব কৰি 
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চিন্রকরের সাধ্যাতীত, সে মুর্তি এক বার দেখিলে চক্ষু ভূষিয়া বায়, 
হৃদয় গলিয়! যায়, গাণ শিহরিয়া উঠে । তীছার ক্ষিগুতার লক্ষণের 
মধ্যে কেবল তাহার উদ্ধদৃষ্টে মেধ'দর্শন ও অনন্বদ্ধ সঙ্গীতে মেতের 
সহিত কথেপকথন। তিনি পৃথিবীর কোন ব্যক্তির সহিত কথা কথন 
না, কেহ ডাকিলে ক্ষণেক খুনাদৃ্টিতে তাছার মুখ প্রতি চাহিয়া চায়, 
যেন--কিছুই-ল্মরণ-হুইল-ন। ভাবে জনা দিকে মুখ ফিরাইয়া, আকাশ 
প্রতি চাঁছিতে চাছিতে, তীর সেই প্রকার গান করিতে করিতে, অন্য 
দিকে চলিয়! যান। 

'জয়াবভী কামিনী বৃক্ষতলে বঙসিয় মাতিনিম্বে যুগ্রকর স্থাপন করিয়া 
আলুল।য়িত-কেশে উর্ধদু্টে মুর্তিমতী আরাধনার ন্যায় অনেকক্ষণ 
স্থিরভাবে ভাবিলেন, ভাবিয়া ভাবির ভ।খিয়। শেষে মধুর বান্টীরে 
গায়িয়া উঠিলেন /--- 


হুম্‌ হনৃক'রে আয় ছুটে আয়, 
থাক. থাক. মেঘ যাস.নে চ'লে। 
তুলেছি কুমুম আচল ভরিয়া, 
বস. বস, দেই চরণ-ভলে। 


নিবিয়া গিয়াছে আকাশের তারা, 
খসিয়৷ পড়েছে আকাশ-শশি, 
টিপি টিপি টিপি ছেসে হেসে ছেসে, 
কি বলিলি মেধ আকাশে বলি? 


পাগিনী গীত গায়িতে গায়িতে সেখান হইতে উঠিলেন, একটি 
বকুল বৃদ্ষমূলে বাইয়! বসলেন এবং তথায় পতিত পুষ্প কুড়াইয়। লইয়া 
ছার গাঁ(ধিতে গা1থিতে পুনরায় গান করিতে লাগিলেন/_ 
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কে দিলে কুন্ুম ফেল।ইয়ে ভোরে? 
আছ মরে যাই এত খোয়ার, 
যা,স. বন্দি ফুল ও মেঘের পাশে, 
ক(দিতে হবে না তা হণলে আর। 


হেসে হেসে ছেসে কলিক! বয়সে 
কত রে ভেসে ছলি লো ভোর, 
এখন কিলাশি শুকায়েছে মুখ ? « 
পল1য়েছে বুঝি হৃদয়-চোর ? 


পরণইব তোরে মেঘের গলায়, 
হছাসিবি কুনুম মেধের পাশে, 
হেলিয় ছুলিয়া নাচিয়! বেড়াবি 
মেখেতে বিজলি সদাই ছ।সে। 


চুপ. ছুপ-চুপ, ঘুমাক জঙ্গাৎ 
ঘুমালে! কুন্ুম--প্রাণের সই -- 
সর সর সর দেখি দেখি দেখি 
মেঘেতে চড়িয়া কে এলো! এঁ-_ 


এস বাধা এস অঙ্গন করিয়ে 
সুরিয়ে ফুরিয়ে বেড়াও কেম? 
ফুলহার দিয়ে এবার বাথিব 
আর পলাইয়ে না যাও যেন। 


আর এক জন, মনে ভে! পড়ে ন1ঃ . 
কিবা ভার নাম, কোথায় ছিল, 


২৮৮ ম।লিক লমালোচক ও খেয়াল। 


সোহাগ করিয়ে কুমুম তুলিয়ে, 
কুমুমের কাটা বিধিয়া দিল। 


মাতার উপরে ঘুরিয়ে সুরিয়ে 
বাত1সে মাতার খেলিছ যেন, 
মনে মনে করি ধরি ধরি ধর্র, 
ধরিতে তোম।য় পারিনে কেন? 


'এ পলাইলে-_! 

জয়[বতীর গ|ন ভ।ঙ্গিয়া গেল.তিনি উঠিয়া! মেথের প্রতি চাছিলেন। 
শিও বালিক!গণের কে।ন আদরের দ্রেবা হারাইলে তাহ।র! যে প্রকার 
বিষাদ মখ। দৃ়িতে ফ্যাল ফ্যাল করিয়া চাছিয়। থাকে, জয় সেই 
গ্রাকার ভাবে চাহয়। রহছিলেন। যোগেশচন্দ্ধ উপর হুইতে জয়ার 
সমস্ত কার্ধ্য দেখিতেছিলেন, তীছ্?র ছদয় বিদীণ হইয়া যাইতেছিল, 
জয়ার বর্তমান মুখ তঙ্গি দেখিয়া ত।হার শোক-সিদ্ধু উথলিয়া উঠিল, 
তিনি পুর্ণহদয়ে বাস্প-গদগাদ কণ্ঠে ভাকিলেন--“জয়াবতি_* 

জয়াবভী চক্ষু ফিরাইলেন, যোগেশের চক্ষুর সহিত সে চক্ষু 
মিশিল' যে।গেশচন্দ্র দেখিলেন,জয়াবতীর সেই পুর্বকার লীলাবিলান 
নয়নে এক্ষণে দিব্যজ্যোতিঃ বিরাজিত। জয়াবভী অনেকক্ষণ ধরিয়। 
নীরবে যোগেশের প্রতি চাহিয়া] রছিলেন, যোগেশ কাতরকণ্ে বলিতে 
লাগিলেন--দ্দিদি অমন হইলে কেন, একবার যোগেশ বলিয়৷ আমায় 
ডাক, আমায় যে দিদি কত ভালবাসতে! 

ভালবাসার কথ! শুনিয়া! জয়াবতী। ললাট টিপিয়া ধরিয়া আবার 
অনেকক্ষণ ভাবিলেন, শেষে সস! গায়িয়া উঠিলেনঃ__ 

রী তাল বালি যারে আকাশে তো! সে, 

পৃথিবীতে ভাল বাস তুমি কো? 


গরলে অযনত। ৪৮৯ 


পার যদি যাও মেঘে নিয়ে বস, 
দেখিব তখন কত ভ।লবাস। 

গ|য়িতে গায়িতে জয়াবতী অন্য দিকে চলিয়। গেলেন, আকাশের 
পঙ্গী মধুর ম্বর-লছুরীতে আকাশ মাতাইয়া আকাশের অপর প্রান্তে 
উদ্ভিয়া গেল, যোগেখচগ্ছ্র বিষ।দ-সমুদ্ডে নিমগ্ন হইলেন। 

হুধ্য অন্ত হইল, অন্ধকারে পৃথিনী হায়! গেল, রাত্রি ক্রেযে দ্রেখে 
বাড়িতে লাগিল'?ুই প্রহর অতীত হুইল, তখনও দ্যাগ্েশচক্্র জয়াবতীর 
ব্ষিয় ভাবিতেছেন। হঠাৎ তীহার চিন্ত।র সুত্র ছিন্ন হইল, তিনি সেই, 
গভীর কৃষণ রজনীতে পুঙ্পননের গ্রাচীরের উপর কি একটি কষ পদার্ঘ 
দেখিতে পাইলেন। স্থির দিতে চ।ছিয়! চাহিয়া! দেখিলেন, কিন্ত সে 
স্থানটি তছার নিকট হইতে আধক দূরে অবস্থিত বলিয়া কিছুই চি'নিতে 
গারিলেন না। সেইরূপ পদার্থ একটি দুইটি কারয়! ক্রমে ক্রেমে অনেক- 
গুলি প্রাচীর যস্তকে দেখা যাইতে লাগিল । তাহারা কখন কখন খর্ব 
হইয়। প্রাচীরের সছিভ মিশাইয়। যায়, আবার কখন কখন. উচ্চ হইয়া 
যেন মনুষ্যের আকার ধারণ করে। যোখেশচজ্র এক মনে স্থিরৃফে 
দেখিতে লাগিলেন, কিন্ত কিছুই স্থির মীমাংসা করিতে পাঁরিলেন না। 
সহ! তাহা বে।ধ হুইপ, সেই সমস্ত কষঃ-পদার্থ প্রাচীরের শিরোদেশ 
হইতে পুষ্পবন মধ্যে অবতরণ করিয়] তাঁহার কক্ষ এতি অগ্রসর হইতে 
লাগিল। তাহাদিগকে একবার স্পট দেখা যায়, আবার এক একবার 
'ভাঙার! অন্ধকারে লুকাইয়া যায়। ফোৌঁগেশের মনে নানা রূপ সন্দেহ 
উপস্থিত হইল, ভীদ্বানন কক্ষের বহিঃ কোনে দিগ্বরের চানিজন বর- 
কন্দাজ দিবারান্র তাছার প্রহরায় নিযুক্ত থাকিত, যোগেশ একবার 
ভাবিলেন, তিমি তাহাদিগকে ভাঁকিয়৷ ইখার তথ্যান্টুসন্ধান করিতে 
বলেন, কিন্তু তখনি দিগহ্বরের পুষঙ্গবন মধ্যে প্রশান্ত রজনীর গভীর 
নিস্তব্ধতা! ভঙ্গ করিয়া বিশাল শৃঙ্গ রব আকাশ ভে? কারয়া উঠিল, 

৩৭ 


ই১৩ ম।(নক সমালোচক ও খেয়াল। 


শৃঙ্ধধ্যনির সঙ্গে সঙ্গে তাছার হৃদয় লাফ।ইয়া উঠিল, তিনি শবে 
বুঝিতে পারিলেন, ইহা বুদ্ধিগাঙ্গের শৃ্দ-রব। যোগৌেশচগ্জ্র ৩খন 
বুঝিলেগ, তীছার বিপদকালে তীহার সাঁওতাল বন্ধুগণ তাহাকে 
বিল্মুত হয় নাই, তাহারা তীছারই উদ্ধ।র সাধনায় দিগন্বরের বটীতে 
নৈশ আক্রমণ করিয়াছে। শৃঙ্গধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে দিগম্বরের বাটীর 
চারিদিকে বিষণ কোলাংল উদ্খিত হইল, ক্ষণেক অনিশ্রাস্ত শন্‌ শন 
বেগে তীর ছুটিতে লাগল, পরে পীড়িতগণের আর্তনাদ, তাহার 
' পরেই অস্তঃপুর মধ্যে ছল স্থূল শাওগোল বাঁধিয়া গেল। কে প্রাণ 
স্ইরনা চুটিতেছে, কেহ দ্বার ভাঙ্গিতেছে, কোথায় বা গৃহ লুট হইতেছে, 
কোন খানে মুমুর্ধর আর্তনাদ, ব1৮কের রোদন, অবলার ফাণরেক্তি। 
ষে|গেশের মনে হর্ষে বিষাদ উপস্থিত হইল, তীাছার আশঙ্কা হইতে 
লাগিল পাছে উত্তেজিত স'ওতালগণ অত্যাচারের প্রতিশোধ লইতে 
শিয়া স্ত্রীলোকের প্রতি আক্রমণ করে। তিনি এবস্গ্রুকার ভ।বিতেছেন 
এমন নময় তিনি গার গুহ ঘারে বুদ্ধিচাঙ্গের ভীম গড্জন শুনিতে পা২- 
লেন--সে ভীষণ নাদে বলিতেছে-্ঢুর।চার শীত্তর আমাদের রাজাকে 
বাহির করিয়। দে, মচেৎ এই দণ্ডে আমার হস্তে তোর মৃত্যু*। দ্বিতীয় 
মুহুর্তেই বুদ্ধি যোগেশের গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয়। যোগেশচজ্ঞ্রের বন্ধন 
মোঁচন করিল। স্বাধীন পুনঃ প্রাপ্ত হইয়া! যোগেশ ক্ষণেক জাত্মবিদ্মূত 
হইয়া বুদ্ধিকে ছাদয়ে ধরিয়া পূর্ণহাদয়ে নীরবে অঞ্জবিসর্জদন করিতে 
লাগিলেন। প্রথম বেগ শমিত ছইলে যে।গেশচত্দ্র বলিলেন-_এবুদ্ধি' 
স্ত্রীলোক বালকের উপর অত্যাচার ছয় নাই তো? বুদ্ধি বপিল__ 
“রাজা বদি সেইরূপ পাশব আচরণই করিব, ভবে এত দিন তোমার 
নিট কি নীতি শিক্ষা করিলাম 1 

যোশেশচন্দ্র বলিলেন,পবুদ্ধি। বাহিরে এখনও গোল হইতেছে, 
নীস্্র একল্গন লোক পাঠাও, যেন অনর্থক রক্তপাত নম হয় দিগাথর 


গরলে অযুত। ২৯১ 


কোথায়? বুদ্ধিবলিল--দদিগম্বর বন্ধন দশায় বাহিরে আছে।তে।মার 
বিন! অভপ্রায়ে তাহাকে কে।ন দণ্ড দেই নাই১। 

তাহাদের এই প্রকর কথোপকথন হইতেছে, এমন দখয়ে উচ্চ 
মরল মধুর হাস্যরবে দিক ছাইয়! গেল এবং পর ক্ষণেই সকলে জয়াবতীর 
মধুর কণ্টের সেই অসন্বদ্ধ গীত ধ্বনি শুনিতে পাইল--জয়া আসিতে 
আ.মিতে গায়িতেছিলেনঃ- 


এম এন সবে? যাই যাই যাই, 

এ নরকে অ।র থাকিতে না চাই। 
এ দেখ চেয়ে মাথার উপরে 
যুরিছেন বাব! ঘর আলে! ক'রে। 
এম এস লবে কি ভয় ক ভয়, 
ব/ব] বলেছেন, ন1ওতালের জয় ! 


সেদৈন মুক্তি দেখিরা।সে স্বীয় স্বর শুনিয়া, সকলের হৃদয়ে আঘাত 
লাগিল, সকলে তীছার পথ পরিষ্ঠার করিয়। দরড়।ইল* যোগেশচন্দ্র 
হদয়বেগ আর দমন করিতে পাঁরিলেন না, তিনি জ্রতগতি আলিয়! 
জয়।বতীকে বক্ষে ধারণ করিলেন ও তীছার ম্তকে হস্ত দিয়! কীদিতে 
কঁদিঙে বঙ্গিতে গালিলেন--দদিদি জয়।ব্ত, সেই রমণীরত্বের এই 
অবস্থা | 

শ্যেনপঙ্গী“ভীতা কপোতী যেরূপ মন্লুষ্যের ক্রোড়ে আশ্রর প্রাপ্ত 
হইয়। নীরবে অবস্থান করে ও ভীতচক্ষে এক একব।র আআয়দাভার 
গুখ নিরীক্ষণ করে, জয়াবডী সেইরূপ যেগেশের ক্রোড়ে নীরবে অব- 
স্থান করিয়া এক একবার চক্ষু দুইটি উঠাইয়। সীহার মুখ দেখিতে 
লাগিলেন। দেখিয়া, দেখিয়', দেখিয়া, আবার চক্ষের গাতা ছুখানি 
নাম|ইয়া আপন মনে মৃদু সবছু ঝলিভে লাগলেন ।-- 


২৯২ ম|।লিক সম[লে।চক ও খেয়াল! 


চেন চেন করি, চিনিতে ন।পারি, 
ভাই কি ভগিনী, পুকষ কি নারী? 
দেখেছি দেখেছি মনে মনে হয়, 

বল দেখি ভালব!ন (ক নিশ্য়? 


এই শোধ কথাটি বলিয়া জয়াবতী যোগেশের মুখ গতি ফ্যাল, 
ফা(ল,.করিয় চায়! রহিলেন। যোগেশচন্দ্র বালকের ন্যয় কামাতে 
লাগিলেন। 

উহার! যখন সকলে বহির্বি।চীত্ে অ।নিলেন,তখন এক জন সাও" 
তাল তীহাদিগের নিকট উপস্থিত হইয়! ঝলিল-- দ্দিগম্বর পলাইবার 
উদ্যোগ করিতেছিপ, রক্ষক সেইজন্য তাছার গ্রাতি শর লক্ষ্য করিয়া- 
দ্বিল, শর তাার হৃদয় ভেদ করিয়াছে। তাছার মৃত্যু নিকট, মৃত্যুকালে 
সে একবার রাজার লহ্ছিত সাক্ষাত করতে চাছিতেছে ॥॥ 

সংবাদ পাইয়।ই ঘোগেশচন্্র বুদ্ধিচাঙ্গকে সঙ্গে লইয়৷ দিগন্বরের 
নিকট উপস্থিত হইলেন. দেখিলেন বান্তবিকই তাছ!র ম্বত্যু নিকট। 
মে যোগেশচন্দ্রকে দেখিয়৷ অত্বি কাঙর ও ক্ষীণ স্বরে বলিল-__ 
দ্যোগেশচন্দ্র আমার পাপের উপযুক্ত প্রারশ্চিত্ত হইয়াছে, জয়াব্তী 
আম।র মা----তোমাকে অনেক কষ্ট দিয়াছি, আমি চলিলাম, আমার 
শায্যাতলে যে ক'গজ আছে লইও,উপকার হুইবে*। এই বলিয়! দিগথঘর 
চক্ষু মুদি করিল। যোগেশচন্দ্র কথিত কাগজ সংগ্রং করিয়৷ এক- 
খানি শিৰিক।য় জয়াবতীতে উঠ।ইয়া, দেই রাত্রেই সমস্ত সাওভাল 
নম(ভব্যছারে কাঞ্চন পাছাড়ীতে যাত্র। করিলেন। 


গরলে অস্ত ! ২৯৩ 


একবিংশ পরিচ্ছেদ 
নরবগী। 
চারিদিকের াওভাপে কাঞ্চন পাহাড়ী পূর্ণ হইরাছে, পাহাড়ী 

শিখরদেশে, উপত্যকায়, অবিত্যকায়, সানুদেশে, সমতল প্রান্তরে 
“যত ঢুর দি প্রসারিত হয়, কেবল ধনুর্বাণধারী সাওতাঁলগণের ভীম- 
(মুর্তি ময়ন গোঁচর ছইভেছে। কোন স্থলে কতকগুলি সাওতাল 
মগুলাকারে বদিয়! মাদল বাদন করিতেছে ও সেই ভালে তালে হস্ত 
ধর! ধরি করিয়া গায়িতে গায়িতে নাচিতেছে বৃদ্ধের! একত্র বসিয়া 
গভীরভাবে তর্ক বিভর্ক করিতেছে, দোদ্ধও প্রতাপ ভুবনবিজয়ী 
ইরাজের সহিত যুদ্ধ, সহ কথ! নছে, তাই তাহার] স্থিরচিজে বসিয়। 
'ভাবী ফলাফল নির্ব।চন করিতেছে । কোথাও অমিভতেজ। যুবক্ণণ 
যুদ্ধের নামে শ্িগুবৎ হইয়াছে, তাহাদের আর বিলম্ব সহিতেছে না, 
কেহ আঁধর্য হইয়া! বহ্বাক্থোটন করিতেছে, কেহ বীয়দর্পে হস্তত্থিত 
ুর়্ ধনুকে টক্কার দিতেছে, কেহ কেছ বা নীরবে বসিয়া শর প্রস্তুত 

করিতেছে, শরের ফলা শাগাইতেছে, তাছাতে বিষ মাখ|ইতেছে। কোন 

স্থলে চক্র মধ্যে মিয়া ভা চত্রুবৎ ঘুরিতেছে, চক্রুন্থ সাওতালগণ 

অধুপানে উদ্মত ছইয়। কখন কখন উর্ধে উননুক্ষন করিতেছে, কখন.বা 
তীয় পতাক! দৃঢহত্তে ধারণ করিয়া ভীমনাঁদে বলিতেছে' র্যাছার 

মহা আসন্ন হইয়| থ|কে, সেই মাওতালের জীবন সর্দ্য স্বাধীনগার 
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পাছাড়ীর অন্যত্তর গদেশে আজ মহ! ধুষধামে মারং বুড়,র পুর্গা 

ইতেছে। মারংবুড়, সাওতাঁলদিগের দেবতা । অনেকাংশে আমা- 

দর অশ্বার ম্যায়। সাওতালের! মারংবুড়,র পূজা! ন| করিয়া ফোম" 
কাধে হস্ত ক্েগণ করে না, তাহাদের বিষ্বান। মারং বুড়, সায় থাকলে 


২৯৪ মপিক সম।লেচক ও খেয়।ল। 


কোন গ(নেই তাহাদের বিশ্ব নাই। গো, মেষ মহ্যি।দি শানাবধ বলা 
দেববেদীর সম্মুখে পালে পালে বাধা রহিয়াছে, 'শত শত 
খড়া তুর্মযকিরণে নয়ন ঝললিয়৷ &কৃ মক করিতেছে, বিবিধ গ্াকার 
ধমক, রাশি রাখি শর উৎসর্গ[র্ঘ দেব সম্মুখে স্তপাকারে সর্ভিত রছি' 
য়াছে। নবজাতশ্মআ্ঞ বহুলংখ্যক সাঁওতাল যুবক আজ মারং 
বড়র লম্ুখে গুভক্ষণে যোদ্ধংপদে প্রথম প্রতিষ্ঠিত হইবে বলিয়া পর, 
দিবস হইতে উপবান করিয়া শুদ্ধাচ।রে রহিয়াছে, তাহাদের শিক্ষ। গুক-) 
গণ দেব সম্মুণে ত্]হ!দের কল্যণ প্রার্থন। করিতেছে। 
সকলেই ধুম ধামে ব্যস্ত, কেবল কাঞ্চম ভবনের একটি নিজ্জন 

গুকোষ্ঠে যোগেশচন্দ্র এক।কী বসিয়। গভীর চিন্তায় নিমগ্স। সাও: 
তাল রাজ্যে বিষধ বিগ্ীব উপস্থিত দেখিয়া'যেগেশচন্দ্র কাঞ্চনমালাও 
জয়বতীকে স্বরণীর সঙ্গে কাঞ্চন পাহাড়ীর বিংশতি ক্রোশ পশ্চিমে: 
একটি নিজ্জন ননমধ্যে এক মাঁঝর গৃথে পাঠাইয়াছেন। জয়াবভীকে 
প1ইয়] পর্য্স্ত কাধ্নম।ল। তাহাকে কগহার করিয়াছেন, জয়া কাঞ্চন" 
মালার ধ্যান জ্ঞ।ম সর্বন্য হুইয়। উঠিয়াছেন। এক্ষণে কাঞ্চনমাল! এক 
মনে দিবা নিশি কেবল জয়াবভীর সেবাতেই নিযুক্ত! আছেন। জয়ার 
আছর, জয়ার গা মাজ্জন,জয়ার কবরী বন্ধন, জয়ার জন্য কুমার, 
গ্রন্থন, কাঁঞ্মম।লার কার্ধ্য। কাঞ্চনযালার এঁকান্তিক যত্বে জয়াবতীও 
কাঞনমালাগত প্রাণ হইয়াছেন। তিনি পুর্বে কাহারও সহিত কথ. 
কছিতেন না, কেবল আপন মনে গান করিয়) বেড়াইতেন, এক্ষণে দে 
গ্লামের অংশ কমিয়াছে,. তিনি পৃথিবীর মধ্যে কাঁঞ্চমমাল।কে আপন 
বপিয়া জানিয়াছেন, বেখান্ছেট থাকেন, মনে কোনরূপ ভয় কি কই 
উপস্থিত হইলেই, শিশু যেরূপ মাতৃক্রেড় অস্বেষণ করে, জয়াবতী 
'সেইরূপ জ্রত আলিয়। কাঞ্চনমালার বক্ষমধ্যে মস্তক রক্ষা] করিয়! বসেন। 
'জয়াবতীন চিত্তবিকান উপশমের লক্ষণ অনেক প্রকাশ পাইয়ে, 


গরলে অযৃত । ২৯৫ 


ফিল সে শাস্তিচিন্ু কাঞ্চমমাল।র আশঙ্ক।র কারণ হয়/ছে, তিনি 
মভয়(চতে দেখেন, জয়(বতীর মনোরোগ মুক্তির সঙ্গে সঙ্গে তীঁছার 
দেহ যেন চক্জাকলার ন্যয় ছয় গ্রাণ্ত হইতেছে, যেন সে দিব্য কান্তি 
ক্রমে ভ্রুমে স্বচ্ছভাব ধারণ করিতেছে। 

যাক্‌্-_যোগৌশচন্দ্র নির্জন কক্ষে একাকী বসিয়। নিবিউমনে চিন্তা 
করিতেছেনঃ-_গুখে বিপদ-মমুদ্র অপ্পমতি সাওতালগণ না! বুঝিয়া 
অগ্নিতে ঝম্প গ্রদান করিতে বনিয়ছে। যাছাদের দে '£ত।পে 
রসাল পর্য্স্ত কম্পা স্থিত, যাহার! সামান্য বণিকভাবে আসিয়া 
সমস্ত ভারত গ্রাস করিয়া বসিয়াছে, যাহারা "ইঙ্গিতে জটল মুসলমান 
রাজোর দৃঢ় ভিত্তি উংপাটিত করিয়াছে তাহাদের সহিত যুদ্ধ কর! 
কি অসত্য সাাওতালের কাজ! | 

যেগ্েশচন্দ্র এইরূপ চিন্ত। করিতেছেন, এমন সময়ে একজন লশাও- 
ডাল আসিয়। তাহার হস্তে একখানি কাগজ গরদান করিল। যোগেশ 
গড়িয়া দেখিলেন, তাহাতে এইরূপ লেখ। আছে /---- 

“ইছ! মহামান্য শীয়ুক্ত গবর্ণর জেন[র়েলের গোচর হইয়াছে যে। 
যোখেশচজ্্র মিত্র নামক. জনৈক বাঙ্গালী পরামর্শ দিয়। সরল সাওতাল- 
গণকে রাজবিকধ্ধে উত্তেজিত করিয়াছে। সগাওতালগণ অসভা, 
তাহাদের হিভাহিত-জ্ঞান নাই), অতএব তাহাদের এরূপ আচরণে 
ভারত্ব্ীয় গবর্ণমেণ্ট ঢুঃখিত ব্যতীত কষ্ট নহেন। মন্ত্রী সভাধিঠিত 
সীযুক্ত গবর্ণর জেনারেল বাহাদুরের অভিমত এই যে, মোগেশচন্দ্র 
দিত্রং সমস্ত অপরাধের মূল, অত এবকএতন্্ীরা সমস্ত সওতালগণকে 
জান|ন যাইতেছে যে, ধোগেশ মিত্র গা সাহেবকে ও দিগখয় ও 
জয়ছরিউন্ত্র মহারাজাকে খুণ করিয়া যেস্ত্রীলোকগুলিকে লইয়। গিয়াছে, 
সেই সমস্ত ভ্্রীলোকের সহিত যদি তাহাকে লাওতালেরা তিন দিবন 


২৯৩ ম।মিক নমালোচক ও পেয়াল। 
মধ্যে হাজির করিয়া দেয়, তাহ! হইলে তাহাদের সমস্ত দোষ মানা 
করা যাইবে, নতুব! তাহাদের বিকদ্ধে সৈন্য প্রেরিত হইবে ॥» 

সমস্ত প1ঠ কযিয়! যে।গেশচজ্র স।ওতালকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 
"তুমি এ কাগজ কোথায় পাইলে? 

পঁ(ওতাল বলিল, &* জন বরকলন্দাজ সঙ্গে গোবিন্দ দারোগ! 
এই কাগঞ্গ লইয়া পাছাড়ীতে উঠিতেছিল, সকলে তাহাদিগকে মারং 
বুড়,র পুজার কাছে ধরিয়া ₹ইয়া গেল, তোমার কাছে কাগজ গাঠ- 
ইয়। দিল |» | 

যোগেশচন্দ্রের মনে বিষম সন্দেহ উপস্থিত হইল। একেই তো 
»ওতালের! উত্তেজিত হইয়াছে, তাহাতে মারংবুন্ড,র বলীব সময়ে 
তাহ!দের জ্ঞানকাওড থাকে নণ কি জানি যদি ক্রোধভরে দারোগ! ওও 
বরকন্দজঅগণকেই বলী দিয়! বসে? ফোখোশ আর ক্ষণমাঞ্জ বিলম্ব না 
করিয়! পুঞ্জার স্থানাভিগুখে গমন করিলেন। কিন্ত তিনি দুর হইতেই 
দেখলেন, এককালে একান্ন খানি খড়গ শুন্যে উঠিল, এককালে সমস্ত 
খড়াা সুর্ধ্যকিরণে চকুষক কৃরিয়। ভূঙলে পড়িল, পাওভালের! মাদল 
বাঁদন করিয়া নৃত্য করিতে লাঁমিল। যোগেশচজ্র নিকটে উপস্থিত 
ছুইয়! দেখেন, গোবিন্দ দারোগার ও ভাহার পঞ্চাশত জন বরকন্দ জের 
ছিম মুড ও দেহ ভূমিতলে গড়াগড়ি যাইতেছে। 
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মানব-গ্রকুতি। 
গ্রথম পল্লব। 
(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


ব্যক্তিগত স্বাদীনত! অসভ্যদিগের জীবন। অতি সামান্য কার্যেও 
ইরা অন্যের আজ্ঞামত চলিতে ভালবাসে না। মলক্কসের মন্ত্র 
জাতির ম্বাধীনত| জীবমের উপকরণ। প্রত্যেকে এমনি ভবে কর্ম 
করে, যেন দ্বিতীয় ব্যক্তি জগতে নাই। কাহারও সূহত একটু কথাস্তর 
হইলে অমনি তাহার সঙ্গ ছাড়িয়াদেয়। বোণয়োর বন্যগণ প্রাতি- 
বেশীর নছিভ কোন সংঅ্রব রাখে না। বস্তানেতা একটু কর্মক্ষম ছইজেই' 
পিড1 মাতা ছইতে ভিন্ন হইয়। পড়ে, তাহারা পরস্পরের জনা আর কে!ন 
চিন্ত। করে না । স্বাধীনতা রক্ষা করিতে যতই কেন ঢুরবন্থ! হউক না, 
অনভ্যের! তাহাতে ভ্রক্ষেপ করিবে না। দক্ষিণ আমেরিকার মাপুচে 
জ।তি অন্যের দ্বিকক্তি সহ্য করিতে পারেনা এবং স্থকুম করিলে 
অমান্য করিবেই করিবে। .কারিবদিগের স্বাধীনতার একটু ব্যতায় 
হইলে তাহার! অধীর ছইয়। পড়ে । বোদেো ও ধিমল জ।তিকে কে 
অন্যায় আদেশ করিলে তাহার! প্রাণান্তে স্বীকার করিবে না। *বেডূ- 
উইনদিগ্কে [মিট কথায় নান। কা্য্য কর(ন যায়, কিন্তু সুকুগ করিবামাত্র 
অবাধ্য হইয়া উঠে। ইথার। র।জা বা জর্দারকে শ্রেষ্ঠ লোক বলিয়া 
কখন স্বীকার করে না। এই ব্যক্তিগত স্বাধীনতার প্রভাব এবং 
অন্যের হিতাছিত লক্ষ ন। করিয়। স্বেচ্ছা চায়ের আতিশধ্য অনভ্যদিগের 
সমাঞজ-বন্ধনের গুকতর অন্তর।য় 1 রী 

অসভ্যের! বড় গৌরবপ্রিয়। জীব জনক হইতে সুসভ্য মনুষ্য পর্য্ত্ত 
অন্যের বাহবা লইতে সকলেরই ইচ্ছাঃ কিন্ত সভ্যদিগের অপেক্ষা জস- 
তেরা গৌরবের অধিক প্রয়াী। ম্যামথ ও বল্গা হরিণের সহিত একক্র 

৩৮ 


৯৮ মানিক পমালে?চক ও খেয়াল ।- 


লক্ষ বৎসর পুর্বে যাহার! করাসীদেশে বাস করিত, ভাঙা রাও ঝিনুকের 
ম/লা পরিত এবং গায়ে রাঙ্গারং মাখিয়া দৃকি আকর্ষণের চেষ্টা করিত। 
প1রিসের বিলাসিনী অপেক্ষা অঙ্গরাগে বন্য সর্দারদিগের অধিক যত্ব 
দেখা যায়। যাহারা কাপড় পরা আবশাক মনে করে না, নানা রঙ্গে 
দেহ চিত্র করা তাহাদেরও বিশেষ আবশাক । অলঙ্কার পরিবার জন্য 
নাক কান ঠোট ও গাল ফুড়বার সময়ে এবং সমগ্ত দেছে উল্কী 
পরিতে ভাঁঙারা যে কউ সহ্য করে, দেখিলে অবাক ' হইতে হয়। 
গেোঁরবের লোতে ইহারা সর্বত্র অঙ্গরাগে পরস্পরের অনুকরণ করে। 
বিদ্রেপভয়ে এই বিষয়ে ইছারা অন্যের আদেশ শিরোধার্য্য করিয়। 
লয়। অনেক সময়ে অলভ্যদিগের জিঘাংসা-প্রবৃত্তি এই গৌরব লোভ 
গুণোদদিত। জ্ঞাতিঘাতককে যে হত্য! করিতে না পারে, নিন্দায় 
ভাঙার প্রাণ বাচ।ন ভার ছয়। জিঘাংসা-বৃত্তি চরিভার্থ করিতে না 
পারিয়! অনেক নময়ে অসভ্যদিগকে আত্মহত্যা করিতে দেখা গিয়াছে। 
সভ্য মাজে অন্ত্যেষ্টি ব্যয়ে অর্বস্ব বিনাশ এবং অকুলীন-বিবাছ-ভয়ে 
কনাপণের গ্র্থ গৌরবল্পৃহা । এক দিকে স্বে্ছচার সমাজবন্ধনের 
যেমন অন্তরায়, গেরবঞ্পৃ! অন্য দিকে তেমনি সহযোনী। এই গোরব- 
পৃ! হইতে অসত্যেরা! জ্ঞাতি-প্রথা"মত কাধ্য করিতে প্রথম প্রবৃত 
হয়। শক্রুদিগের অত্যাচার-ভয় সমাঁজ-বন্ধানের ঘিভীয় কারণ । 
সম্তানন্মেছের তীব্রতা! সভ্য জানি অপেক্ষা অসভ্যদদিগের অধিক। 
সম্ভ।ন রক্ষ/ করিবার জন্য অতি নিরীৎ পশুপুক্ষীওড প্রাণের মমতা 
ছাড়িয়া দিয়া হিংত্র জন্রদিগের দিত যুদ্ধ করে, কিন্ত অব্যবস্থিভ চিত্ত 
প্রযুক্ত সন্তানের প্রতি যথেইউ নির্দয় ঘ্যবারেরও গ্রমাণ পাওয়া যায়। 
ফিজি ও নবিনির অধিবালীর! সন্ভানদিগকে বড় তালবাসে। অথচ 
আবশ্যক হইলে দানরূপেও বিক্রয় করিয়া থাকে । অস্ত্রেলিয়ার 
লোকেরা সন্তানন্ষেহ্র জন্য বিখ্যাত, কিন্তু কখন কখন সন্তান কাটিয়া 


মানব-গ্রতি। ২৯৯ 


তার চর্িতে মাছ ধরিবার এবং মাংসে কুভীয় ধরিবার টেপ করিয়া 
থকে এবং পীড়িভ হইলে সন্তানকে ফেলিয়া দেয়। উ/যদেনিয়াত্েও 
শিশুনধের বড় প্রানর্ভাব। প্রনব বেদনায় মায়ের মৃত্যু হইলে তথাকার 
অনভ্যেরা জীবন্ত শিশুকে হত্য| করিতে কিছুমাঞ্ কউ অনুভব করে 
না। যে সকল বন্য জাতি (কয়ৎ পরিমাণে সত্য হইয়াছে,তাহাদের পতি 
গপেক্ষাকৃত নির্দয়ভাখুন্য। নবকালিডে নিয়ার ও নবগিনির অসভ্যেরা নত 
ওশস্ত। টানিস জাতি সাধামও পরোপকার করিয়। খ।কে। সাঠিইচ। 
ট/হিটি, জাভা,মলক্কন ও বো্িয়ো ঘ্বীপে এইরূপ দেখিতে পাই। আবার 
এক অবস্থ!পন্ন জাতির মধ্যেও কখন কখম বিভিন্ন গ্রারুতি লঙ্ষিত হছয়। 
টুপি জাতি বড় ছিংআক। ফিজিয়ানের! কঠোর জিঘাংস। প্রিয় ॥ 
দমারা' জাতি চোর, ছুরন্ত ও নরহত্যাকারী; নাগ! জাতি সং ও 
শান্ত, কিন্ত ভীলের! নিষ্ঠুর ও জিধাংসাপ্রিয়। বোদো ও ধীমলের! 
নিরহ্হক।র, সৎস্থভ।ব ও সতাপ্রিয়, লেগ্চাগণ নিরী ও মধুর প্রকৃতি 
অসভ্য-স্বভাব সাধারণতঃ স্থিতিশীল। যে জাতি যত অসভ্য, 
পরিবর্তনপ্রিয়তা তাহাদের তত অপ্প। দেছের ন্যায় তাহাদের 
মনেরও স্থিতিস্থাপকত। জন্মে নাই। অতি পামান/ আচার ব্যবহার 
পরিবর্তন করিতে বলিলে তাহারা হানিয়া উঠে ও বলে যাথাতে বাপের 
চলিয়াছে, আমাদেরও তাহাতে চলিবে। লিভিংফৌোন সাছেব আফিকার 
কতগুলি লোককে চামচ ব্যবহায় করেতে শিখাইয়াছিপেন। তাহার! 
চামচে দু তুলিয়া, বাম হাতে ঢালিয়! খাই | বোর্নিয়োর দায়াকৃ- 
দের মধ্যে কেছ বিদেশ] ধরণে কাঠ কাটিলে ভাঙার জরিমানা হয়। 
বালকের মত অসভ্যদিগের বুঁ্ধিবৃত্বির বিকাশ ঝড় অপ্প। একটি 
নির্দিষ্ট ঘটন! বুঝাইয়া৷ দিলেও তাহারি মৃত আর একটি তাহার! 
বুঝিতে পারে না। দশটি দ্রব্য তুলন! করিয়া তাঘাদের একটি সাধা- 
রণ ধর্ম মিণয় করিবার ক্ষমত| নাই। এইরূপ দশটি কারণ 


৩০৪ ম।লিক পালে চক ও খেয়াল । 


মিলিয়! যদি একটি কার্ধ্য উৎপাদন করে, কার্মের অব্যবহিত পূর্ব 
কারণটি তাহার! হিলাবে ধরিয়া! খাকে। উপস্থিত কারণ বা কার্য 
তাহার! বুঝে, দূরতর কারণ ও দুরতর ফল উতয়ই তাহাদের ঘ্বুন্ধর 
জডীত। সংক্ষেপে বল। বয় অসভ্যদিশের ইন্দ্রিয় শক্তি বত গ্রাথর, 
বুদ্ধি বৃত্তি তেমমি অন্ফট। বুসমানদিগের চক্ষু দর্বদ।ই চারিদিকে 
সুরে, এবং আমর! বাছা দুরবীক্ষণ বিনা দেখিতে পাই না, ভাঙার সহজ 
চক্ষে অনায়াসে দেখিতে পায়। ' শ্রশ্থাবাসী কিরাত জাতি, সাইবিরিয়া 
ও আমেরিকা বানীদিগেরও প্রথর দুষ্টি। আমর! যাহা দেখিতে 
ব1 শুনিতে পাই না, ব্রাজিলবাসী ইত্ডিয়ান ও টুপি জাতি তাহা দেখে 
ওশুনে। আবিপোন জাতি মর্কটের মত সর্বদাই অন্থিন ও প্রথর- 
দৃ্টি। উত্তর আমেরিকার ইণ্ডিয়ান ও সিংহলের ব্যাধ জাতি অতি 
সৃছুম্বরও শুনিতে পায়। দল মধ্যগত একটি পশ্ড একবার দেখিলে 
দামার। জাতি ও উত্তর আমেরিকার অসভ্যেরা সময়াস্তরে সেটি চিনিতে 
পারে। ছিলছাউন সাছ্ছেব বলেন দ্যেখানে আমরা কিছুই দেখিতে 
পাই ন। অরবাকের! লেখানে পায়ের দাশ দেখিয়া বলিয়া দেয়, কখম 
কোন জাতির কতগুলি লোক বনের ভিতর দিয়া চলিয়া গিয়াছে। 
পদচিহ দেখিয়া গায়েমার লোকের বলিতে পারে, যাহার! গিয়াছে 
তাহ।দেয় কঙগুলি পুকষ ও কতগুলি ভ্রীলোক, কতগুলি বয়ক্ষ ও 
কতগপি শিশু,কতগুলি দেশীয় ও কতগুলি বিদেশী । ইন্দ্রিয় শক্তির 
গ্রথরতার উপর ভীরক্ষেপ,নোঁকাচালন প্রভৃতিযে যে কাঁধ্য নিত'র করে, 
মে লকলেই অনত্যেরা স্ুপটু। কিন্তু দুইটি কারণ একত্র করিয়া বুদ্ধি 
খাটাইয়া কোন কার্ধয করতে হইলে তাছারা শিওর মত দিশাহারা 
হইয়া পড়ে । ইপ্রিয় শ(কির প্রথরতা এবং রুদ্ধিত্তির অল্ফ তা 
হেতু অসক্তের! অনুকরণ কার্ষেয বানরের মত স্ুপটু । নবজী- 
লঙ। বোর্ণয়োঃ গোলিনেসিয়া, ত্রার্গিল। পাটাগোনিয়) টীন। ও 


মানব-ছুকৃতি। ৩৭১ 


অাদেশের লেকের! অন্ুকরণের জন্য (খ্যাত । কাঁম।সকাট্কার 
লোকেরা অপয়ের ভর্গি, এবং আমেরিকার স্মেক ইণ্ডিয়ামেরা, পশুপক্গীর 
শব্দ জাশ্চ্ম্য অসুকল্নণ করিতে পারে। গুয়ারাণী জাতিকে কিছু অনু. 
করণ করিতে দাও কোনটি আসল ও কোনটি নকল বুঝা! ডর হইবে। 
ফিজির লোকদিগকে তোমার ভাষায় কিছু বল, সে তোমার মত ভঙ্গি 
করিয়। কথাগুপি ঠিক উচ্চারণ করিবে । আগ্ডামান ও অন্ত্রেলিয়ার 
লোকদিগকে গাঞ্সের যখাযথ উচ্চারণ করিতে দেখ! যায়। স্মৃতি 
ব৷ চিন্তা শক্তি খ|ট।ইতে হয়, এমন কোন কথ! জিজ্ঞাস টিক 
অনভোর মন যেন টলমল করিতে খাকে। ব্রাজিলের অসভেরা 
দুই একটী উত্তর দিয়া অধীর হইয়া পড়ে ও নির্বোধের মত কথ 
বলিতে খাকে। দামারা জাতি প।চটির অধিক গণিতে ছইলে বিষম 
গে।লে পড়ে। একট! ভেড়ার ছুই আটি ভামাক দাম হইলে, ঢুইটী 
ভেড়ার পরিবর্তে কয় আটি তামাক পাইবে ছিসাব করিতে পারে না। 
এক বার দুই আটি দিয়া একটী লইয়া লুকাইয়া, আবার দুই টি 
তামাক দিতে হছয়। বথচ একপাল গকর মধ্যে একটি হালাইলে 


অনায়।নে বুঝিতে পারে, কারণ ভিন্ন ভিন্ন গকর ভিন্ন তিনন মুর্তি তাহা- 
দের চক্ষে র সম্মখে ভ।(মিতে থাকে%। 
অভিথিশ্বাস অসভে/র লক্ষণ। অথচ একটী নুতন পদার্ঘ দেখিলে 


ভাঙার তথয জানিতে তাহাদের কিছুমাত্র কৌতুহল হয় মা, বুঝবার 
ক্ষমত! ন| থাকিলে বুঝিতে ইচ্ছা! হয় না, ইচ্ছার অভাবে চেষ্টা জঙ্গে 


ন]। আজ যেনুর্য উঠিল, এটী কাল উঠিয়! ছিল কি না জিজ্ঞাস 
করলে অনেক জাতি বলিতে পারে না। 
দেহের ন্যায় অনভের বুদ্ধি বৃত্তি অতি অণ্প বয়সেই ফুটিয়া যায়। 


অসভ্য বালক সভা বালক অপেক্ষা প্রথর। ইহা হিন্দু, নি ও 
জার মধ্যে পরীক্ষা! করিয়া বিশেষ দেখ] শিয়াছে। * 


৩০২, ম।পিক সমালোচক ও খেয়াল। 


দ্বিতীয় পল্লব । 

আমরা স্থনাস্তরে দেখ|ইব, প্র/টীন কালে .ল|ধ।ঃণতঃ শক্রকুল 
হইতে স্ত্রী গ্রহণের পদ্ধতি ছিল। তাহাই ফলে অস্ভ্য-সমাজে শশুর 
বংশ্দীয়দিগের প্রতি বিচিত্র ব্যবহার দেখিতে পাওয়া যায়। 

বাঙ্গালি বধুরা স্ব।মীর জোন্ঠ ভ্রাতার সহিত কথা কওয়1 বা স্ীহাকে 
মুখ দেখ।ন বড় লঙ্জ:র বিষয় মনে করে। পুর্ব বাঙগ।লায় কোন কোন 
স্থানে শাশুড়ির নর্থ স্বামীর জ্োষ্ঠা ভগিনী বা! বয়োজ্যেষ্ঠ দেবরের 
সহিত বাক্যালাপ রীতি-ব্কিদ্ধ। আমাদের দেশে মাম! শ্বশুরের অঙ্গ 
স্পর্ণ করিতে বা তাহার সহিত কথা কমছিতে মাই। মানভুম 
অঞ্চলে ফোড়! কুর্মি প্রভৃতি আদিম জাতিদিগের মধ্যেও এই রীতি, 
কিন্তু মাম বরের বাজনার ভালে তালে নৃত্য করা ভাগিনেয়-বধুর 
পক্ষে নিষেদ্ধ নয় । উত্তর আমেরিকায় অসভ্যদিগের মধ্যে শ্বাশুড়ি 
জামাতার সছিত কথ। কয় না । [শেষ আবশ্যক ছইলে জামাতার 
দিকে পিছন করিয়! তৃতীয় ব/ক্তির দ্ব।রা কথা চালাইতে ছয়। ওম|হ 
জ।তির মধ্যে শ্বশুর কি শাশুড়ি জামায়ের সহিত কথ। কয় না।. তাহা- 
দের মুখ দর্শন করা কি নাম উচ্চারণ করা জামায়ের পক্ষে নিষিদ্ধ! 
ক।লিফর্ণিয়ার ইণ্ডয়ানদিগের মধ্যে জামাতা শ্বশুরপক্ষীয় কাহারও 
মুখ দর্শন করে না। কে আসিয়া! পড়িলে পাশ কাটিয়৷ পল1ইতে হয়ঃ 
বা লুক।ইতে হয়। কিরি দাকোট| ও কারিব জাতির মধ্যে, ফুরিডা 
দেশে ও ব্রাজিলবামি অরবাক জাতির মধ্যেও এই নিয়ম। 
-কারিব জামায়ের! শ্বশুরের বাড়ীতে, শ্বশুর জামায়ের বাড়ীতে বেশ 
করে না। ষোগল ও কালমক বধুর! শ্বশুরের সহিত কথ! কছিতে বা 
তাছার,সমক্ষে বলিয়। থাকিতে পারে না। চিন দেশে শ্বশুর পুত্রবধূর মুখ 
দর্শন করে নাদ্্ঠাৎ দেখ] হইলে শ্বশুরকে গ্নখ লুক|ইতে হয় ।বোপিয়ো ও 


মানব-গ্রক,তি | ৩৪৩ 


কিজি দ্বীপেও এই রীতি । অস্ত্েলিয়ায় শ্বশুর শ.শুড়ি ও জাম।তার 
মাম ধরা নিষেধ । মধ্য আফরিক।য় বিবাছের সম্বন্ধ হইরা গেলে, 
ভবিষ্যৎ শর শাগুড়ীর মুখ দর্শন নীতি'বিব্দ্ধা। কখন সে কুকার্ধ্য 
সস্তন হইলে শ্বশুর শাশুড়ীকে ঘে।মটা দিতে হয়। কার্ফর ম্লান 
স্বামীর গুকপক্ষীয় কাহারও ন|ম মনে আনিতে পারে না। দায়ে 
পড়িয়া আমাদের মেয়ের! যেমন প্কঁষঃ* কে “ফেইউ*ও৭হরি* কে «ফরিঞ্বলে, 
সেখানেও সেইরূপ । জামায়ের! শাশুড়ীর সহিত এক বাড়ীতে বাল 
করিতে বা ভাঙার নাম ধরিতে পারে ন!। দক্ষিণঞ্ম।ফারকার বুসমান 
ও বাসুট জাতির মধ্যেও এই নীতি। ও 
আগিয়ার পূর্বাঞ্চলে এবং পলিনেসিয়ার সর্কত্র রাল।র নামের প্রতি 
দেবভাক্ত দেখাইতে হয়। বস্তুতঃ পুর্ব পুকষ বা দেশীয় প্রধানগাণই 
মৃতার পয়ে দেব নামে পুজিত ছয়। দেব জাতির জগ কথা 
যেড়শপন্পৰে আলোচিত হইবে । ভারতবর্ষের রাঙা! দেবতার: 
অবতার। শ্যাম দেশে রাজার নাম ধরিতে নই, উপাধি ধরিয়া উল্লেখ 
করিতে হয়। ব্রন্ধাদেশে রাজার নাম বীজমন্্রের ন্যায় গোপনীয়। 
কোন জন্তর নামে টাছিটি সর্দারের নাম হইলে সেই জন্তুর নাম পরি- 
বর্তন করিতে হয়। নবজিল্ড সর্দারের নাম জল ধল্য়া জলের নম 
বদলাইয়। দিভে দেখা শিয়াছে। ট্যাসমেনিয়ার আিপোন জাতির 
মধ্যে, কাফির ও জুলুদের মধ্যেও এই প্রথা । উত্তর আমেরিকায় ঘৃত 
ব্যক্তির নাম উচ্চারণ করা নিষিদ্ধ। মৃত ব্যক্তির আত্মীয়ের নিকট 
সে কথা আনিতে নাই। আবিপোন জাতি মৃত ব্যক্তি নাম না করিয়া 
অতীত পুকষ বা গত মহাশয় বলে। হযদি কেন ফুয়েজিয়ান শিশু মৃত 
পিত। মাতার কথ। কাথাকেও জিজ্ঞানা করে, সে অমশিবলে «চুপ চুপ। 
খারাপ কথ! মুখে আনিও ন/। সাগোয়! জাতি সঙ্কেত মৃত ব্যক্তির 
উল্লেখ করে, না করে না। ওজ্তরেলিয়ার পাপুয়ান জাতি? মধ্যে, আফি- 


৩০৪ মানিক সমালোক ও খেয়াল। 


কার মশ|ই জাতির মধ্যে এবং সুরে।পে শেটল্যাও প্রসূতি স্থানে এই 
রীতি লক্ষিত হয়। অস্ত্রেলিয়ায় মৃত ব্যক্তির ন।ম ফোন বস্তায় মাম হইলে 
সে বস্তুর নাম পরিবর্তিত ছয়। তৃতের নাম সয়ভান বলিয়া য়েজিদ 
জাতি নদীকে সং ন| বলিয়া লঙর বলে, এনং জুতার মাম কতা ন 
বলিয়া! সে নাম উচ্চারণ করে ন'। দয়াক জাতি বলস্তরোগের মাম 
উচ্চায়ণ করে ন' সর্দার বা বন পাতা অভিধানে ইঙ্গিত করিয়া 
থাকে) উত্িষ্যা ও বাঙ্গ।ল! দেশে গদেশীর দৃ্ভি বা গ্মায়ের অঙ্পুগ্রৎ» 
বলে। এ দেশে নাভ্রতে সাপকে লতা, বাঘকে মামা! এবং মাছ 
ধরিব!র সময় কাকড়1 না বলিয়। দশরথ বলিতে হয়। জুল্দগারবনের 
লোকের! যাকে শৃগাল বলে। শাইবিরিয়ার তুঙ্গজ .জাতি ও 
আনামদেশের পোকের। ঠাকুরদাদা ব। শ্ীডু এবং জুমাত্রা। দ্বীপে বুনে 
ব1 পূর্ণ পুকষ বলে। লাপলাণ্ডের লোকেরা ভালুককে বুড় ম।মষ 
বলিয়া থাকে। 

অসভা লম।জে একটি আশ্চর্ধ্য রীতির কারণ অদ্যাপি নিণী্তি হয় 
ন।ই। আধিপোন জাতির সন্ত'ন হইলে পিতাকে মাছুর মুড়ি দিয়া 
সন্তান কোলে করিয়া এক কোণে পড়িয়া থাকিতে হয়, গায়ে যেন 
বাতাস ন! লাগে; তাহাকেই আঁতুর ঘরে থাকিতে হয় ও উপবাস 
করিতে হয়। ছেলের কোন ভাল মন্দ হইলে সকলেই পিতাকে 
দোবী করে। ত্রাজিল দেশে কোরোডে। জাতির কাহারও স্ত্রী 
গর্ভবতী হইলে বন্ধু বাস্ধাবের গগ ত্যাগ করিয়া নির্জনে বাঁস করিতে 
হয়। ১স্তন হইবার পূর্বে তাঙখাকে আছার [বিষয়ে লাবধান হইয়া 
চলিতে হয়, মাংস খ।ইতে নাই, মাছ ও কল খাইয়) প্রাণ ধারণ করিতে 
হয়। গায়েনার উত্তর!ংশে আকয়িবে!। ও কারিবি জাতি বান করে। 
ভাহ:দের কাহারও সন্তন হইলে পিত|কে কাপড় মুড়ি দিয়! ৩ 
কোলে করিয়া! শুইর! থাকিতে হয়, ধাত্রী তাছারই সেবা করে। 


মানব-গ্রকুতি ৩৫ 


সন্ত।ন-গ্রসনের পরেই প্র্থুতি রন্ধন-ক্শ্য গ্বৃত্ত হয়। * উত্তয় অমে- 
রিকার শে।ষোণ জান্ছির মধ্যে জ্ত্রীর ্রসববেদন| উপস্থিত হইলে হ্বামীকে 
ত্বার বন্ধ করিয়া একাকী বিয়া থাকিতে হয়। গ্রীনলাণ্ডে কাহারও 
ঝান্তান হইলে পিতা কয়েক সপ্তাহ পর্যযস্ত নকল প্রকার কাজ কর্ম 
পরিত্যগ করিয়। বমিয়া থাকে। কামাক্ষাটকায় কাহারও আস্তরন 
সন্ত/বমা হইলে প্রনবের কয়েক দিন পুর্ব হইতে স্ব|মীকে সকল গ্রক!র 
কঠিন কার্য হইতে নিবৃত্ত গইকে ছর। করিব জাতির স্ত্রী প্রসব- 

কারধ্যের অব্যসহিত পরেই গৃহকার্্যে ব্যাপৃত হয়। স্বামী শিশু পালন 
করে। তাহাকেই ঝাল মসলা পাঁচন খাইয়া উপবাস করিে হয়। 
এইরূ?প চলিশ দিন গ্রনবগৃচ্ছে বান করিবার পরে নিমক্িত বন্ধু বান্ধব * 
আসিয়1 তাহাকে প্রহার করিতে থাকে। এছারে সব্ব্খরীর রক্ত 
হইলে গ|লযরিচের গুঁডা-মিশ্রিজ জলে দেহ খেত করিয়া আবার 
শেয়াইর। দেয়। এইরূপে আতু'ডঘ:র আরও দশবার দিন তাহাকে 
কাটাইতে হয়। প্র্থায়ের সঘয় অভাগা কীাদিলে বা দীর্ঘ নিশ্বাম 
ফেলিলে শিশুর অঞ্ঙ্গল হয়। শিশুর ছর মাল বয়স পর্যাস্ত মংসা মাংস 

আহার পিত।র পক্ষে নিষেধ । দয়াকদের সন্তান হইলে পিতা ধারাল 
অস্ত্র বা বন্দুক বাবহার করিতে পারে না এবং কয়েক দিন নিজ্জীন 
বাস করিতে এবং নিরামিষ খাইয়া থাকিতে হয়। পিতার আছার 
গুরুতর হইলে শিশুর উদরাময় হইন্তে পারে। (১) কাঁলিফর্ণিয়ার 

ইয়ান, পশ্চিম অ|ফরেক।র জভুকেলি ও চীন দেশবাদীমিগাঞ্ধে 





(১) কোন কোন জাতির মধো স্বামী পাখী পুষিলে স্ত্রীকে মাছ 
মাংস মসলা পরিত্যাগ করিতে হয়, নতুবা পাখীর পেটের পাড় হইতে 
পারে। যদি কোন কারণে পাখী মরিয়! যায়, স্ত্রীকে প্রহার সহ্য করিতে 
হয়। কারণ তাহ্ারই আহারদোষে যে পাখী মরিয়াছে, তাহার লঙগেছু 
কি? 

৩৯ 


৩৪৬ ম।ণিক সমালোচক ও খেয়]ল। 


তির মধ্যে' এবং পুর্বোপদ্ধীপের বোরো দেশে সম্ভ।ন হইলে 
পিভাকে ওষধ ও পথ্য খাইতে হয়। কৃষ্স।গরের দক্ষিণ তীব্র 
ভিবারেণী জাতির স্ত্রী এসব করিলে স্ব'মী নিছ।নায় পড়! গোয়া 
ইতে থাকে, শ্রী স্বামীর লেবা করে ও পথ্য দেয়। পর্ধে স্পেন দেশে 
এই রীতি গ্রচলিত ছিল। এখনও পিরানিন পাছাড়ে বাচ্কধ জাতির 
মধ্যে এই রীতি গাচলিত আ।ছে। স্ত্রীরঙ্গপত্তন এবং মলয় উপকূলে 
কোন কোন জাতির কাহার সন্তান হইলে শিতাকে এক মাস শুধু 
ভাজ খাইয়। থ।কিতে্ছয়। গুকপা1ক দ্রেন্য 'অ!হার ও তামাক মেবন 
তাহ।র পক্ষে নিষেধ। 

জন্ বিশেষের মাং ভক্ষণ করিলে মেই সব জন্তর গুণাগুণ ভক্ষ 
গিতা প্রাপ্ত ঘন, ইন্থা অনেক দেশে বিশ্বান। এ দেশে রাতকান। 
রোগ সারাইবার জন্য কলার মধ্যে জোনাকি পেক! খাইতে দেয়) 
সস্ত।নের চক্ষু আয়ত হইবে বলয় গর্ভিণীরা হরিণ মাংস খায়; কিন্ত 
চক্রেযুক্জ মৎস্য আহার নিষেধ, ছেলের গায়ে চক্র হইতে পারে। 
ক।কড়! খাইলে শিশুর মুখে গজল উঠে । বাখের মত সাছমী হইবে 
এবং পেচকের মত রাত্রিতে দেখিতে পাইবে বলিয়! মাহতেরা ছাঁতীকে 
বাঘের ও পেচকের মাংস খাওয়ায়। দায়কেরা পুকষদিগকে হরিণ 
ম।ংস খাইতে দেয় না| পুকষদিগকে যুদ্ধ করিতে হয়। হরিণ মাংস 
খ|ইয়। তাঁহার! ছরণের ন্যায় ভীৰকচিত্ হইতে পারে। ননা দেশে 
যুবতীকে ভেক মংস খাওয়ায়, কারণ ভেক রমণী এককালে অনেক- 
গুণি ভিম্ব প্রাদব করে। উকুন ও ছারপোকা শীক্রে শীতে প্রসব করে; 
পঁসব বেদনায় কউ ন| হইবার ।জন্য বাঙ্গ।ল] দেশে গর্ভিণীকে পানের 
মধ্যে উকুন ও ছারপোকা খাওয়ায়। কারিব জাতির! কচ্ছপ ও 
শুকরের মাংস খায় না । খাইলে তাহাদের মত চু ্ষু্র ছইন্ডে পারে । 
ইহারা কুকুরের মত সাছদ ও বুদ্ধি হইবে বলিয়া কুকুরের যন্কৎ খার। 


ম।নব-গ্রকৃতি। ৩৫৭ 


আরবের! বলে, উটের মাংস খায় বলিয়া তাহারা এত তত্ব স্বভাব । 
শীকারে উংম|ধী এবং নির্ভর ছইনার এান্য সাইপিরিয়ার লোকেরা 
 ভর্পক মাংল তক্ষণ করে । ক।ফির জাত ব্যাঘ্রে, সিংহ, সর্প ও হত্তী 
মাংম শুকাইয়! গুড়! করিয়া র|খে। উদ্ধার এক একটু খাইলে এ মকল 
ভীনের গুণ তাহাদের দেহে প্রবেশ করে। চীন দেশীয় একটী ভূত্যকে 
গে(নে নর ফুল. ফুম খাইতে দেখা গিয়ছিণ । জিজ্ঞামা করিলে মে 
বপিয়।ছিশ ফে উহ! এক জন বীর পুকষের ফন ফুস.। অনেক অসভ্য 
জাতি এই কারণে যুদ্ধহত শক্রর ম|ংস ভক্ষণ করে। নবভিলণ্ডের 
লোকের] শিশুকে প্রস্তর কুচি খ।ইতে দেয়, আশা শিশুর হ্াদয় কোম- 
লতাশুন্য ছইবে। এক্ফিগেো জাতি বন্ধ স্ত্রীলোকের গলায় ইংরাজ- 
দিগের ভুতার তলার মালা পরাইয়। দেয়) তাছা'দের নিশ্বাম যে ইংরাজের 
অনেক সন্তান হয়, স্মৃতরাৎ সংসর্গ গুণে তাহাদের ভূতারও সে শক্তি 
জন্মিয়া থ।কে। দেহ-নংস্পর্শে কাপ বা জুতা, নখ বাড়ুল, হাতের লেখা, 
দেছের এঁতিক্কৃতি এবং দেহীর নামও পর্যন্ত দেহীর সকল গুণ সংযুক্ত হয়, 
অস্পরুদ্ধি নানা জাঁতি অনভ্যের ইছা সাধারণ বিশ্বাস । কাহাকেও 
তাঁহাদের প্রাঙিকৃতি আকিতে দেখিলে অসভোর] ভীত ছয়। কারণ 
চোখ, কাণ, হাতের প্রতিমূর্তি? সহিত তাছ।দের প্র/ণের অংশও ছবিতে 
অবশ্য উঠিয়। যায় । সুতরাং ছবি বত তাল হয়, তাহ।দের ভয়ের কারণও 
তত বৃদ্ধি হয়। উত্তর আমেরিকা, বোর্িও, দাছোমি। লাপল।গ ও 
অন্যান্য অনেক স্থলে ই দেখ! গিরাছে। অসভ্যেরা মনে করে যে, 
শত্রুর একট! ছবি পাইলে ভাঘাকে যাঢু করিতে বা বণ মরিতে ঝড় 
নুবিধা হয়। উত্তর আমেরিকার গুণীরা বনের কে।ন পশু মারিতে হইলে 
ঘ]স কি কাপড় দিয়! তাৎ।র মুর্তি গড়য়। তাছার উপর তীর মারে। 
পেকদেশের যাছুকরের! কাকে পাগল করিতে বা ম।রিয়। ফেলিতে 
হইলে হস্ত নির্মিত তাহার মুর্তিতে ছু'চ কোটায়, চ।পিয়া ধরে বা 


৩৪৮ মমিক সম(লোক ও খেয়াল। 


অন্ধাকারে বসাইর| রাখে । আমাদের দেশে সাধারণের নিশবস। গঙগ- 
ভীরে গোবরে কাহার মুর্তি গত্তিরা তাহার উপর বাণ ম।রিপে সে ঘরির। 
যায়। পুর্ে ররেপে এইনপ প্রবাদ প্রচপিত ছিল। বে9িওর যাহ. 
করের! মোম দিয়া ফুর্তি গড়িয়া ক্রমে ক্রেমে গলাইগ়া ফেলে। ব্রহ্থাদেশের 
কিরাত জাতি যেখ।নে শক্রের পায়ের দাগ পড়ে, সেখানকার ম।টীতে 
রী গড়িয়! তৃলার বঙ্গ ফুট।ইযা দেয়, অমনি শাক্রে বোবা হয় যায়। 
নাম দেহের অংশ বলিয়া! বিশ্ব(ন থ|কাত্তে এবং লাম জানিতে পারিলে 
লোকে ক্ষতি করিতে পারে ভাবিয়া অসভ্যেয়া আপন নাম কাহাকেও 

বলিতে চ।য় না । এমন কি প্রতিবেশীমণ্ডলেও প্রকট নাম গে।পম করিতে 
চে করে। আমাদের রাঁশিনাম বী-া্ত্ের ন্যায় বন্ধুবা ন্ধবের নিকটেও 
গোপনীয় । রোমকেরা রোমনগরের অধিষ্ঠত্রী দেবতার নাম কাহাকে 
বলিত না, পাছে শত্রুর! পাড-শিবির-প্রহরী মহাদেবের ন্যায় দেবতাকে 
ভুলাইগা দেশটি কাড়িয়। লয়। বোর্ণিওর লোকেরা কাহারও পীড়া 
হইলে তাহার নামটি বদলাইয়! ফেলে, কারণ যে অপদেবতা তার | 
নাম জানিতে প।রিয়! এত উৎপাঁত করিতে ছিল) নৃত্তন ঘাম জানিতে 
না পারিয়। সে আর কউ দিতে পারিবে না। মোহক জাতীয় একটি 
রদ্ধ এক জন নাছেবকে বড় ভালবামিত, সেইজাম্য মে আপন নামটি 
সাছেবকে দিয়ছিল। ন।গের সহিত নেই দিন হইতে মোছক বৃদ্ধের সমস্ত 

পুণ্য-গৌরব হেব লাভ করিয়াছিলেন। চীনদেশীয় চিকিংসকের! 
ওঘধ ন| মিলিলে একখানি কাগজে ওষধের নাম লিখিয়া কগজ- 
খনি ধুইয়৷ জল খাইতে বা দ্ধ কাযা ভল্ম মেবন করিতে ব্যবস্থা! 
দেয়। কোরাণের শ্লোক ধোয়া জল খাইলে পীড়া আরোগ্া হর, 
ইহা মুদলমান সাধারণের বিশ্বাস । শিকক্দ্র/য় আকবরের কবর গ্রাম 

দের একখা(ন-এস্তর এইরপে ধুইয়। অর্ধেক ক্ষয় কর! হুইয়াছে। 


মনব-4রুতি। ৩০৯ 


্তিক্কতি ও নামের ন্যায় নখ চুপ দস্ত বা $.চ্ছ্‌সট যছুকরের নিকট 
বড় মুলাবান। দক্ষিণ সাগরীয় দ্বীপ পুর সর্দ্যারের নিঠীবম 
পরিত্যাগ করিলে ভূত্যগণ' যন্ত্রের সহিত লুকাইয়! ফেলে। কেন 
গুণী জানিতে পাঠিলে বিষন (বিপদ ঘটাইতে পারে। টান! দেশে 
কাছ।রও পাড়া হইলে সে বুঝিয়া৷ লয়, দুর্দ তত যাদুকর তাছায় উচ্ছিষ্টে 
নল পাকাইয়া! পোড়াইতেছে। যাছুকরের অনুপন্ধ।ন করিয়। উংকোচ 
দিনার জন! বন্ধুনান্বাবগণ ডঙ্ক(বাজ|ইয়া চতুর্দিকে ধাবম(ন ছয়। এই- 
রূপ বিশ্বাম আমেরিকা, পলিনেমিয়।, অস্ত্রেলিয়া, ভারতবর্ষ, সিংছুল,' 
অ[ফরিক1 ও ইতালী দেশে অন্য।পি লক্ষিত ছয়। আফরিকার লেকের! 
মৃত শত্রুর দেহাংশ শিক্গ। ও ঢাকের সহিত বীধিয়া পলাখে। সে 
যন্্রগুলি বাজ।ইবার ঈময় শাক্রর পরেতাত্ম! পর্যন্ত যমুনায় অস্থির হয়। 

শা (ক্রমশঃ) 
ধর্মতত্। 

র[মককষ্জ বেরাণী আফিষ হইতে আনিয়া অলযোগাস্তে অস্ত:পুরের 
খোলা ছাদে আড় হুইয়৷ পড়িয়া আছেন, তউ।হ।র মেকেলে গেছ 
রম নিষ্ঠ-পতিব্রহা গৃহিণী পা্খে বমির যুঢু মধুর মম্তভ।যণে জিজ্ঞাসা 
করিভেছেন-_দ্নাথ, ধর্মের প্রকৃত তত্ব কিঃ কলিতে "কোন্‌ দেখত। সর্থা- 
পুজনীয়, তাহা! আম।কে মবিস্ত!রে উপদেশ প্রদান ককন।% 

রামকৃষ। অছিফেন-স্তি মিত-নেত্রে গম্ভীর, বদনে বলিলেন,_প্রিয়ে, 
অতি উত্তণ প্রশ্ন করিয়াছ। ধর্্মবিষয়ে নান! মুমির নানা মত, বিশেষ 
পূর্ব খবিগণ ধর্ম্মের যে তত্ব উদৃঘাটিত করিয়াছিলেন, কঙ্গিতে তাহ! 
গতাজী পঞ্জিক! হইয়াছে, অতএব কলির প্ররুচ ধর্মমতত্ব ও কলির 
স্দারাধ্য দেবতার বিষয় আমি সংক্ষেপে যাহা বলিতেছি, তাহা ৮৪ 
চিত্তে শ্রবণ কর।-__- 


৩১৪ ম।যিক সমগালে|চক ও খেয়াল 


« আিরাযকৃষেেব।চ| 
চাকুরি-ব্রভই কলির প্ররুত পর্ব, চাকুরেই কলির সর্বপূ্জনীয়, সর্ব- 
শক্কিমানৃ, সর্বাব্য।পী, সর্ব ঠিষুও দদবতা । 
এই ুত্রের টীকা ভাষ্য করিতে হইলে, রাখি রাশি অর্ধ দ অর্ধা,দ 
গ্রন্থ লিখিয়াও শেষ করা যায় না, কিন্তু তোমরা কোমলাস্তরা রমণী, 
তোমাদের স্বণ্প বু'ঘধন উপ্‌যে।শ্নতা অনুসারে আমি সংক্ষেপতঃ যা 
বগিতেছি, ত।ছহাই শ্রনণ কর--তে।ম[র মু.ক্তম।ন্দরের ত্ব।র আর অর্থল- 


বন্ধ রছিবে না। 
কোন্‌ কাল হইতে চ।কুরির সূষ্ঠি হইয়াছে, হাহ! [নর্ণর করা প্রত 


তন্বাবদের প্রপিতামছের সাধ্য নাই। যুগাস্ত হইতেছে. মহা প্রপয় 
ঘটেছে, পৃথরী প্রশয়কারণ বরিতে ধুইয়। মুছিয়। যাইতেছে, তথাপি 
যখনই ম|নবচক্ষু উন্নীলিত হইয়।ছে, তখনই চাকুরের জ্যোতির্ধয় মুত্তি 
তাঞার নয়নে নিপতিত হুইয়াছে। অতত্রন ইহ। ভ্বারাই [সর্ধান্ত হইতেছে, 
চাকুরের আদি নাই__ুতরাং চাকুরেই অনাদি । 

যে শক্তি দ্বারা প্রক্কাতর স্ফ্টি হুইয়|ছে, যদ্বার] প্রক্কাতি-পুৰষ 
একত্র মিলিত হইয়! প্রজ।উংপাদনে সক্ষম হইয়াছে, তাহ।ই সংসারে 
আদি কারণ বলিয়া নির্টা ৪ হইয়। থ।কে। চাকুরি দ্বারাই জগতে পুকং 
প্রক্তির সহিত মিলিত হইতে আক্ষম হয়। চাকুরে চাকু'রদ্বারা সংসার 
সূষ্টি করিয়া তবে অপত্য!দি প্রাণের উদ্ভব করেন অতএব 


চ |কদআদি 


পৃথিবীর এমন স্থান নাই, যেখানে চাকুরে নাই, সুতরাং ঢা করেই 
সর্বব্যাপী । 

চ।কুবেরগ| আর গও্ডারের গ। উভয়ই তুল্য--মারিলে দাঁগ-চড়ে না! 
প্রভুর লৌহ-গজাল-বিদ্ধী সপাদুক পদ1ঘ।ত-আহারে ইহাদের শক্তির 
বিলক্ষণ পরিচয় পাওয়! যায়। উষা হইতে পুনরায় উষ্1 পর্যন্ত, 


ধর্ণতত্বা। ৩১১ 


এক স্থ!নে বমিয়। অনাছহছ।বে অনিদ্রায় লেখনী অঞ্চালনই ইত।দের শত্তির 


প্রভূত গ্রামার্ণ। যাছার এত শক্তি, দেই ঢাকুঠেই সর্বশক্তিমান, |. 

পৃথিবীতে চাকুরে সকন্দই সহিত পরে, স্ুুতর।ং চাকুরেই 
সর্বনহিষণ। 

প্রতুর বপান্ত আহার করিতে, পাদুকা প্রহার সহ্য করিতে, প্রভুর 
মনস্ততিদাধনের জন্য মিথয। কছিতে, অপরের মর্বনাশ কধিতে, ধর্থা- 
জ্রঃনকে বিসর্জন করতে, চ!কুরের মনে কোনই বিকার মাই, সুতরাং 
চকরেই নির্বিকার । 

কয ও বাণিজ্য ক্লে লোকে মুদিও চাষা বপিয়৷ কলহিত 
হয়) চ।কুরের অঙ্গে এরূপ কোন অগ্জীন ন|ই, সুতরং চাকুরেই 
নিরগ্ন। 

চাুরে নিত্য বর্তৃঘান, বিশ্ববিদ্যালয় নকল যে সংস্ত অকাল কুখ্াও 
কঠ।লের আমসন্ত্ব নিরন্তর প্রমব করিতেছেন, তাছ!তে ভাবী কালেও 
কখন চাকুরের অভ।ব হুইবে না, সুতরাং চাকুরেই- সনাতন | 

চ'কুরে পুবর্চন|। স্বর্থপরত।, মুর্খতা দি জিও বিশি। সুতরাং 
চকুরে সগ্ডণ | 


চাকুরের উদরে বোমা মারিলেও ক জঙ্গর ব|ছির হয় না, সুত্তরং 
চ!কুরেই নিণ্ডএ | 

, ঘটন।-সমুদ্রে £ভুর খেয়ালরূপ বটপত্রে ই্ারা দিবা নিশি টল- 
জা প্রভুর অনস্ত ভ্রোধের অনস্ত ফণার উপর হৎ রা আবিশ্রান্ত 
শরাস; কপির ত্রান্বাণ ইংরাজের পদচিন্ন ইহ [দের বক্ষে বিরাজযান, 
সুর|ং চাকুরেই বিষ ৰ 

নি পদ-রাদ্ধা করিবার নিমিত তুর নিকট 'গারনিদ্দা করিতে 
ইহার! চতুর্মখ । ইহাদের গ্ছে ল্ফাটিক কমগুলুতে আুহারগা স্রধনা 


৬২ ম/মিক সম[লোচক ও গেয়াল। 


বিরাজমান, ছংসপুগ্ছ লইয়।ই ইইদের গধান কারবার, নুর চাকু- 


দে ব্রন্মা । 


* প্রভুর অজ্ঞ! পালন করিবার জন্য ইহার! থু হইয়াও মুদ্দ|ফরা - 
সের কার্য করি কুণ্িত নহছেন) পাশ্চত্য নভ্ঙ1র বলে ইহ্[দের 
লোহিত চক্ষু দিব।নিশ ঢুলু ঢুলু) রাজপথের ধুলায় অঙ্গ ধুসরি, 
কণ্ঠে ছিংসারূপ কালকুট। অুভরাং চাকুরে মহেশ্বর 

ইঞ্জ(র। সকলের নিকট হইতেই উৎকোচাদিরূপ পূজা গ্রহ করিয়া 
খাকেন, সুতরাং চাকুদেই সর্বারাধ্য। 

পরছিদ্রে অন্বেষণ কা?তে ইহারা সঞ্অলোচন। মঙ্ুষ্যে শত অশ্বমেধ 
করিতে উদ্যত ছইলে *তক্রুতু যেরূপ যজ্ঞের অর্থ অপহরণ করিয়! 
খ|কেন, ইঙ(রাও সেইরূপ আপন সমকক্ষ চাকুরেকে বিপদে ফেলিতে 
তাহার বাগ্ডিল হরণ করেন ১ অধীপন্থ কর্মচারিগণের বিপক্ষে রিপোর্ট 
গ্রদানই ই'ছাদের বত ঘ।ত। ন্ুতরাং চাকুরেই ইন্দ্র ] 

গ্রতুরূপ সুর্ধ্যর পার্খে ঘুরিতে ঘুরিতে যদি ভাগ্যবশতঃ একটু 
সেই সুর্যের কপারল্মি তাহার উপর [নিপতিত হয়, অমনি তঁছার 
বিমল স্ুখ্যাতি-জ্যোন্মায় পৃর্থবী ছাইয়। পড়ে, গেজেট্টে গেজেটে সে 
কৌমুনী দিকীর্ণ হয়, কিন্ত গ্াঁভুর চরণ সেবার কলঙ্ক টুকু তাহার হ্বায়ে 
লাগয়াই থাকে, সুতরাং চাকুরেই চন্দ্র | 

যদি মধাম নারায়ণ শিকুঃঠল প্রদানের ফলে চাকুরে হাকিণি 
আকাশে উদয় ছন, তখন হার নিকটে দড়।য় কাহার সাধ্য? সে 
প্রখর তেজে মস্তক পুড়িয় যায়, র!ণ আইঢাই করে সকলে পলাই 
পলাই ডাক ছাড়িতে থাকে । সুতরাং চাকুরেই র্্য | 

বাহু যেমন এখানক্ীর কথটি ওখানে বহন করিয়া থকে, চাকুরে- 


কেও সেইরূপ গকল স্থানের সংবাদ-_সত্য, হউক মিথ্যা ছউক--প্রতুর 
কর্ণে তুলিতে হয়, সুতরাং চ:কুরেই বায়। 


ধর্মতত্ব। ৩১৩ 


অধীনগ্গণের প্রতি কুপিত হইলে ইহার! কৃতা স্তরূণে তখনই তাহা - 
দের চাকুরি-লীলা সাঙ্গ করেন, সুতরাং চ।কুরেই যম । 

চাকুরেই পুকঘ, চাকুছেই প্রকৃতি ৷ যেহেতু বখন ধড়াচড়! বান্ধিয়া 
চাকুরে কাছারি উদ্ভ্বল করিতে গমন করেন, পাঁচীর মা প্রভৃতি ইাদে 
রূপ দেখিয়] হয়তো মনে মনে কতই পতিনিন্দ| করিতে বসে। আবার যখন 
ইঞ্ছার কাছারি হইতে আসিয়। রন্ধনশ।লায় হইডড়ী লইয়া! বাস্ত হন, 
তখন প্রক্কৃতি ইন্ছাদের নিকট লঙ্জ| পাইয়! অবঠনে বদন আবৃত করে। 

অতএব প্রয়ে। কায়মনোবাক্যে চাকুর়ের উপাসনা কর, ভবলযুক্্রের 
ভল ভাগিরথীর ন্যায় দেখিতে দেখিতে শুকাইয়! যাইবে, তখন অনা-' 
াসে ছাটিয়া পান হইতে পারিবে। ইতি 


আন আট 


শ্মশনশ্য়ছস্য | 
(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 
০ 


আবর সেই জলদ-গস্তীর ত্বরে শশান প্রাঙ্গন ধ্ব'নত হইতে 
লাশিল, বক্তা আবার মকলকে সন্থোধন করিয়া বলিতে লাগিলেন, 

গ্গ্রাতৃগণ, দেই কুচক্রেপূর্ণ, কুটিলতাময় সংলারের পাপজাল (ক 
প্জা্যাপি তোমাদের স্মরণ আছে? সেচুর্দান্ত লোভ, সে পিশাচমোছ, 
লে অনিত্য আত্ম-মুখ-স্পৃহা কি সকলে ভুলিয়াছ? যদি তুলিয়া থাক, 
তবে আমাদের এই নবাগত বন্ধুর আত্মবিবরণ শ্রবণে সকলে আপনা- 
পন নির্ডিও স্মূতি জাএত করিয়া লও, তাহা হইলে জামিড়ে পারিবে, 
আমর! কি ভীষণ দুঃখময় নরকের পরিবর্তে কেমন: শাহস্তময় অমৃগ্ধাম 
লাভ করিয়াছি।» 

৪৬ 
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' এই যলিয়া বক্তা পার্থস্থি্ত একটি প্রেতের হস্তধারণ করিয়া লন্ুখে 
আনিলেন ? কিন্ত, ছুরি হরি. কি দেখিলাম! প্রেতের পদনখর হইন্ডে 
শীর্যদেশ পর্যন্ত সমস্ত শরীয়ে নীল অনল গম্‌ গম করিয়। অ্বালিডেছে,. 
স্থির দিফিম্পন্তাবে সে শিখ। অনবরত ধু ধু করিতেছে, অথচ সে দেহ 
পুত়িয়। ছাই হইতেছে না । যেষন ভাবে সেই ১৯ এ কফান্ঠন শুক্রবার 
রাত্রে আণাক মোগার কমলের চতুর্দিকে ধুধু করিয়া স্তবলিয়াছিল, 
ঠ্রেতের শরীক তেমম কয়! অনল জলিতেছে, অথচ তেমম করিয়া 
পৌঁড়াইয়া হাই কন্টিতে পারিতেছে না। কেন পারিবে 1--অন্সিদেব | 
এ ত অ।র কালের গণভঙুর রাজা নছে। এখানে যাহার! আলিয়াছে, 
ভাহার! কালজদী । অনল! তোমাদের জমি ভাল করিয়া চিনির ছি, 
ভোমর! মর্ভাধামে পঞ্চভুতরূপে মহাকালের পাঁচটি ভূত্য মাত্র। 
ভোমরা নির্ঘম নিষ্ঠুর, পরস্ীকাত্তর, পরপীড়ক। পরের সুখ দেখিলে 
তোমাদের ছাদ ফাটিয়।' যায়। অমনি বজমুষ্িতে সেই মুখলতার মুল 
ধরিয়! টানাটানি করিতে থাক। এই হৃদয়-পিগজরে লা করিয়া একটি 
পাখী পুষিয়া রাখিয়া! ছিলাম, পাটি আমার মনেয় মন, প্র]ণের প্রাণ 
ছিল। সংসারে আমি আর কোন সুখে সুখী ছিলাম না, আর কোন 
দুখ ধা ও করিভাখ নী, কেবল নির্জনে বপিয়। হাদয়-পিঞ্জীয়ের দ্বার 
খুলিয়! পাথীটির স্থিত হাদয়ের খেল! খেলিভাম, হাদয়ের কথ! বলি- 
' ভাম। মরি, মনি, সে কত সুখেই ছিলাম; কিন্তু ভোমাদের করের ছদয়ে 
লেনুখ নাহল না। বল দেখি আমার সেপাখীটিন প্রাণ-বাজ টি 
ধাঁছির করিয়া তোমার সহভূত মকতের কিল হইল 1 যে মকথ্ডের 
অমীম দেহ বিশ্বব্যাপ্ত হুইয়! চতুর্দিকে বিরাজ করিতেছে, আমার গণ 
পাখীন গ্রাণেঃ ভিতর ভাছার কণিকামাত্র রাখিতে কি ভোমাদের 
সাল না? সে অনুষাক্র বাধু খাহিয় করিয়া লইয়া তোমাদের কি'লাড 
হইল 1__আর তুমি, অগ্মিদেব! তোমাকেও জামিলাম। এই- তো! 
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এখামে কত বেগে জবলিতেছ, কত বদ গরকাশ করিডেছ, অথচ কৈ. 
কিছুই তে! করিতে পারিতেছ ম!। কিনতু দনে করিয়া দেখ দেখি, সেই 
শাশাম ক্ষেত্রে অমি ধুলায় লুণ্ঠিত হইয়] বিনীত-ভাবে, কাতা-ম্ব়ে 
“তোমায় ছুই দণ্ড কাল অপেক্ষ! করিতে বঙ্গিগাম, একটু রহিযা! রহিয়া 
হ্বলিতে বলিলাম। তুমি তাহ! গশুমিলে মা, আমার ৩াণণময়ীর চিন্তায় 
ডলদেশ হইতে হালিয়! হানিয়া আমায় হিদ্রপ করিলে, দেখিতে 
দেখিতে চক্ষের নিমেষে সেই অযুল্য রূপরাশি ভল্ম করিয়া ফেলিলে। 
কিন্তু যাকৃ--আমার মিলের দুঃখগীত গাইয়া আর কি করিধ?, 

নবাগত প্রেত শ্রেতৃবর্গের সম্মুখে আলিয়া দাড়াইল।. সকলেই 
গম্তীর-বদনে নবাগত প্রেছের মুখ প্রাতি চাছিয়া রহিলেন। নবাগত 
একটি দীঘ নিশান পরিত্য।গ করিয়া আত্ম বিবরণ বলিতে জারস্ত 
করিল। 
আমি জমিদার! 

তবে বলিব, আমার জমিদারি-লীবনের কুটীলগতি এক একটি করিয়া 
অঙ্বিিত করিব; এ হৃদয় মধ্যে যা] কিছু এত দিবস লুকাইয় রাখিয়া- 
ছিলাম, তাহা ভাজে ভাঞ্জে, পরদায় পরদায় খুলিয়! দেখাইব। আর 
সং ছয় ন!, এই দেখ, হদয় ক্রেম।গত জআ্বলিতেছে, পাপামলে ছাদয় 
পুড়িয়। গেল, আর কত সহ্ছিব, হৃদয় জ্বাল! নির্ববাগ হয় মা।, সব যার, 
স্মৃতি যায় না) এ পাপ স্মৃতিযায়যায়, খায় মা) অনধরত পাষে 
গমে পুড়িতেছে, তখাপি একেবারে পুড়িয়া ছাই হইতেছে না। সেই 
পৃথিবীর কথা এখন মনে পড়িতেছে, পাগ, পুণা, হ্গ্ঠ মরকের কথ! 
এখন বুঝিতেছি। যখন সদয় ছিল, বুঝাইবার লোক ছিল, সখদ 
বুঝিলাম ম[) যখন বুঝিলে মজিভাম না, তখন বুঝিলাম নাঃ এখন 
মজিয়াছি, বুঝিয়াছ। যত দিন পৃথিবীতে ছিলাম, তখন পাপীর 
দেয় কথার হািভামঃ নরকের ভীষণ কম্পন! তর্কজালে আঙ্ছম 
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র।ধিবায় চেউ! করিতাম-__--সে সমস্ত কথা কেমন করিয়া বলিব? 
জগদীশ, ভোম।র অস্তিত্বে সংশয় করিয়া মান্তিক উপাধি লাতে হ্যঞ্জ 
হইতাম। এখম সব জানিয়াছি, এখন সব দেখিয়াছি। এখন বুঝি- 
যাছি, তুমি অপুর্ব কৌশলে মানবের প্রতি মোৰ স্বর্গ ময়কের লান্তি 
করিয়াছ, তুমি সকলই অ।মাদেন্ন আয়াত্বধীমে রাখিরাছিলে, আহি 
ইচ্ছ। করলেই অনেকানেক মহ্থাপুকষের ন্যায় এই ভীষণ বস্ত্রণায় 
পরিবর্তে ত্বর্গম্থখ উপভোগ করিতে পারিভাম) কিন্ত আমি মুর্খ, 
পাপী, ছুয়াচার, পাব০--_ আপন ছুক্ষুতির ফলে সেই অপায় অনন্ত 
খের বিমিময়ে এই ভীষণ ঢুঃসহ নরক-যন্ত্রণ] ক্রয় করিয়াছি। 

১২৪৫ সালে কুদিনে, কুক্ষণে, এই হতভগ। সংসার-সেপনে 
গ্রাথম পদার্পণ করে। সংসার--পাপের খনি, বন্তরণার রঙ্গভূমি, বিলাপ- 
কামন। এ সংসারে পদে পদে ভয়, পদে পদে বিড়খনা, পদে পদে 
সর্ধনাশ। ইহাতে জুপথ কুপথ ঢুইই আছে, (কন্ক গ্রক্কত পথ অবলম্বন 
করা কয় জনের ভাগ্যে ঘটিয়। থাকে? দ্ুপথনিরিসহ্কটাবত্তের ন্যায় বন্ধুর, 
ছুরারোছ, ছুর্গম--পথিক দুর হইতেই সে পথে প্রণিপাত্ত করে । আর 
কুপথ 1-স্লুন্দর। দুদুর-বিদ্তুত, নুপ্রশন্ত রাঁজমার্গের ন্যায় পথিকের 
নয়ন সম্মুখে হানিতেছে, তাহার উভর পার্খস্থ বিবিধ কু্গুমিভ বৃক্ষ 
হতাদি বসন্ত সমীরণে চুলিয়! ঢুলিয়৷ হাত তুলিয়া! প(থককে নিমন্ত্রণ 
করিতেছে--উদত্রাস্ত পথিকের সাধ্য কি সে লোভ দমন করে?__ 
আমিও এই লোভে পড়িয়াছিলাম, এই জমে ভুলিয়া ছিলাম, এইরূপে 
মজিয়াছিলাম। তখন বুঝিলাম না যে, এ দুর্িশোডাকরবর্স অসাপ' 
অভ্যন্তরস্থ নরকগার্ড প্রচ্ছম্ব রাখিবার জন্য.একখানি তরল আবরণ 
মাত্র। কিন্তু যকৃ--এ শাস্তিধামে এ ফথ। সকলেই জানেন। 

অতুল এঁ্ব্যবান জমিদারের গৃছে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলাম, তাই 
সুধর্ণাদি খচিত ছইয়। আদরে আদরে, কোলে কোলে, নব নব নোহাগে 
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শৈশবফাল অভিবাছিত করিয়।ছিলাম। আ[ছা_সে সুখের কাল আর 
আসিবে না। শৈশবকালই মানবের গ্রককৃত সুখের কাল, তখন অন্তর 
অকপট, নির্মল, নির্বিকার । অন্তরে, বাছিতে, চক্ষে, কারো সর্কত্রই 
সরল) তখন চিত্ত কণ্টকে অন্তর বিদ্ধ করে মা, পাপতঃঙ্গে হৃদয় 
অনোলিত হুয় না, পিশাচলোভ লোঁৎকরে কেশ।কর্ষণ করিতে 
প|রে না। তখন সুনীল গগনে জলাদম্তর থ|কে না; কুন্ুমে কীট 
থাকে না) ম্মধুর। আমন, দক্ষিণ পবনে সংক্র।যকত! স্পর্শ করে না। 
তখন ভক্তিতে ভয় থ|কে না, শ্রদ্ধায় বিদ্বেষ থাকে না, ন্মেছে ক্রোধ 
থাকে না। মরি ময়ি--লে কিলুখের কাল-_তখন অমল হৃদয় স্বিওল 
হয় না। ভালবাসায় ভাগী থাকে মা, প্রণয়ে কণ্টক সঞ্চার ছয় না। 
ক্রুমে ক্রুযে আমার বাল্যকাল উপস্থিত হইল। তখন ছদয়ে জ্ঞানের 
কলি দেখ! দিয়াছে' তাছারই- বলে বুঝিলাম_-আমি জমিদারের পুভ্র, 
যাছ। ইচ্ছে! করব, তাহ|ই হইবে, যাকে রাখিব, সেই ধ।(কবে, যাছাকে 
মারিব, গাছাকে কেহই রাখিতে পারিবে না। ছুঃস্ত মাংসর্ধ্য এই 
নবীন বয়সেই হৃদয় অধিকার করিয়! বিল; সেই বয়সেই আমর নৰীন 
ম্তক মুরাইয়৷ দিল মবীন কুন্ুমে কীট এবেশ করিল। প্রতিবেশী 
দরিদ্র সম্ভানগণের লহ্ছিত ক্রীড়া করিতে মন উঠিত না, দরিদ্র-গুথে 
গমন করিতে দ্বণ] বেধ হইত, মনে মনে ভাবিভাম, দহিদ্রেগণ কুকুর 
বিড়ালের ম্যায় আম।দেয় দ্রৌড়ার উপকরণ মান্র। সর্বমেশে চাটুকার- 
গণ সেই বালাকালেই আমার সর্বমাশে মত হইল, আমকে স্বর্গে 
উঠায়, ইত্দ্ের সিংহাসনে বলাইয়।। আমার মবীন হাদয়ে অথল গ্রত্ব- 
লিত করিয়া! দিল--আমার সর্দনাশ হইল। পৃথিবীতে এই চাটুফার 
অপেক্ষা ভয়ানক জীব নাই। আপন ম্থার্থসিদ্ধির মানসে তোমার 
গুছে আমিবে, তোমার হৃদয়ের গভীরতম প্রদেশে ছিত্র করিবে, 
শোণিতে শোণিত্তে মজ্জায় মঙ্জীয় প্রবেশ করিবে, তোমার গাজের 


৩:১৮ ম।ণিক সমালোচক ও খেয়।ল। 


চর্ম, চঃণের, ধুলি হইয়া থ|কিবে,কিন্ত অনবরত অভর্কিত্তে গল চলিয়া 
ভোম।র দুখময় জীবন একেবারে জর্জরিত কারর়! ফেলিবে। এখন 
ইচ্ছা করে, এই গভীরা রজনীতে আমার এই ঘুর্তিতে একবার সেই 
সংন।রে যাই, রাজ.অউা লিক! হইতে তিথারীর পর্ণকুটীর পর্ধ্যন্ত ঘারে 
ঘারে জমণ করিয়া সকলকে জাগ্রন্ঠ করি, আমার ছদয়ের অগ্নি সকলের 


সগুখে প্রকাশ করিয়া তারম্বরে বলি“ জ্বালার প্রধান 
কারণ চাট কার;চাটুকারের হস্তে সাবধান”। 


এই ভাবেই বাল্যকাল অতিবাহিত করিয়া কৈশোরে পদার্পণ কন্িলাম ; 
এহ মময়ে সংসারের অযৃতম্বরূপ, মকভুমির সরোবরস্বরূপ, নিদাঘের 
অনিলম্বরূপ ল্ুখময় মাতৃনেতে বঞ্চিত হুইলাম--মা আমার ভষলীল। 


সঙ্গ করিলেন। 
মর জন্য দুই দিম কীদিল]ম, তৃতীয় দিনে আমার চাটুকারগণ 


মায়ের মঙ্গলময়ী 'ছবিখামি আমার অন্তর হইতে মুছাইয়। লইল। ধনী 
মাত্রেরই এরূপ ছয় ফিনা, তাহা! জাম না, তযে আমায় নিজের বিষয় 
বলিতে পারি,-ধন'মদে আমার হছদয়ের লমুদায় কোমলভাব অন্তর 
করিয়াছিল। মাতার মৃতার পর আমায় ন্মেহময় পিতার নে আগর 
গতি গাঢ়তর হইতে লাগিল; আমিই তীর 'একমাত্র সম্ত।ন ছিলাম, 
খিনি আমায় এক দণ্ড নয়মের অন্তরালে রাখিতেন না। আমি যাছা 
করিতাম, তাহাই তাহার চক্ষে অনার বোধ হইত), আমার কুপথ গধনেয় 
কথা কে তাহার কর্ণগোচর করিলে, তিনি গেহভরে তাহ? বিশ্বাস 
কাঁরতেন মা_-বরং *্টাদে কলহ বলিয়া! তাহ! উড়াইয়া দিতেন। বস্ততঃ 
শিভা আমার গ্রতি এঁকাস্তিক স্বেছে এত অন্ধ ছিলেন যে, আমাকে 
তিনি অকলঙ্ক চাদের অবতার বলিয়াই বিশব।র করিতেন,-আমি থে 
কুকর্ম করিতে পানি, এ.ভাব তীছার মনে ভমেও হই ন|। পা 
অ।দর (মা আমান মাথ।টি (বিশেষ করিয়া খাইলেন। 


শ্মশ।ন-রহ্ম্যা | | ৩১৯ 


আমি হিচ্দুস্কুলে ইংরাজি পড়িবার জন্য কলিক।তায় গেলাম। 
সংসাঞক্জে থাকিতে সে এাসিদ্ধ এাবদটি বোধ হয় আপনারা সকলেই 
শুনিয়াছেশ যে, জাক্মমী সরহ্থতী উভয়ে এক ্থানে কখনই থাকিতে 
পারেন না । আপনাদের এ কথায় কত দূর বিশ্ব(স বলিতে পারি না, 
কিন্তু আমার বিশ্বাস তে! অটল। বড় মানুষের ছেলের বিদাভ্যাস 1! 
কথাটি মমে হইলে আমার এত দুঃখেও একটু ছানি পায়। ৰরং 
সমু্রলল ভুম্বাদ হইবে, কুইন।ঈনে মিউত] হইবে, কম্বল লোমশ্না 
হইবে, তখাপি, আমি গর্ন করিয়া বলিতে পালি, বড় মানুষের ছেলের 
মন্তিছ্ষে বিদ্যার আদ্াক্ষর গ্রাবেশ করিবে না। এক জন জ্মদার 
যথার্ঘই বলিয়াছিলেন,__দ্বড় মানুষের ছেলে সকল বেটাই মুর্খ, কেবল 
ধরা পডিয়াছি আমি।” তবে আপনার দৃষটান্তদ্থলে বলিতে পারেন_- 


ক্দ, দ্বটান্দ্রকুমার, বাটীন্দ্র বাহাদুর ?__খখ 
স্বীকার ফি, সে বাহাদুরের বাহাদুরি থে, নাম যথে, সশ্বান 
যথেউ। তাহার পণ্ডিতমণ্ডলীতে আদর যথেফী, রমনী-সমাজে আদর 
যথেক, রাজকুলে আদর যথেষ্উ। কিন্ত সে আদর কিসের? ধলের, 
না বিদ্যায়? অতি মহামুরখখেও যদি তাছায় ম্যায় লোঙুবৎ অর্ধ 
নিক্ষেপ করে, লোভী ব্রাহ্বাণের নৈবেদ্যের বারকোসে ট।কার খু 
বসাইয়। দেয়, যোভশোপচারে পুজায় উপকরণ সগ্ুখে রাখিয়া গললগ্স- 
কতবাসে দীনভাবে রাজপুকযের চয়ণ লেহন করে, তাহা হইলে সেও 
তারায় ন্যায় মুখের, বর্বরেজ্র মারায়ণ রায় বাহাদুর উপাধি লাভ 
করিতে পারে? তাহার নামও পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত 
পর্যন্ত ঘোষিত হয়। আমি ম্বচন্ষে দেখিয়াছি, এক জন যুর্খদাস 
জমিদার কেবলমাত্র নাম কিনিবার আশায় অম্য-কল্পিত বিষয়াবলি 
দেশ বিদেশে আপন বলিয়া প্রচার করিতেছে। এই লমস্ত প্রভারক 
[ধাদাপমৃর্খ ! কিন্ত যাকৃ--পরেন.কথায় আমার কাজ কি? 


৩২৩ ম|লিক লমালে।চক ও ধেয়াল। 


: আমি ক্ষুলে ভর্তি হইলাম। অল্প দিবলেয় মধ্যে সেখ|মেও 
আমার ন্যায় অন্যান্য বড় মানুষের অকালকুদ্মগুগণের সহিত ঝ্ত 
জঙ্গিল। পড়! শুন।য় জমিদারের ছেলেদের চিন্নকাল যেঠাকার আন্ 
থ|কে, আমাদেরও দেই একার ছিল। কলকাতার গুলোভনহ্দে 
গাড়য়। প্রতিদিন নূতন নূত্তন পাপে ছদয় পিল করিতে আঃ করি, 
লাম। পৃথিবীতে পাপের সাজা হাতে ছাড়েই পাওয়া যায়, আমিও 
পইলাম। ব্যভিচারের ভীষণ পরিগাম, অবশাস্তাবী ফল, আমার 
অঙ্গে ফুটিয়া উঠিপ-ছুন্ত ব্যাধিগ্রন্ত হইয়। ক্ষ,ল ছাড়] বাড 
গৌলাম+-কালেজের গড়া গুন! শেষ হইল। 

স্মেহান্ধ পিভা ভখনও "দে কলহ বলিয়া আমার কলঙ্ক উড়াইয়া 
দিতেন। তিনি এই সময়ে বৃন্দাবন দর্শন| ভিল।বী হইয়া আমার হস্তে 
নমুদায় বিষয়ের ভার অর্পণ করিয়া ভীর্থযাত্রা করিলেন। আমি ভৃতা- 
গণের প্রভু, প্রজার জমিদ।র, বাড়ীর কর্তা হইয়া পিতার গদতে বনি 
লাম- আপনাকে সর্বেসর্ব। ভাবিলাম। 

(ক্রগশঃ) 


মালিক সম।লোডক ও খেয়াল সহবন্ধীয় নিয়মাধনী। 





মাফিক মমালোচক সম্বন্ধীয় রচম! প্রবন্ধ।দি, সমালোচ্য গ্রন্থি 
ও কার্ধ্য সঙ্ন্ধে পত্রাদি এবং মুল্য নিম্বস্থাক্ষরক!রীর নিকট পাইতে 
হইবে । 

ব্য।রিং বা ইন্সকনিয়েন্ট পত্র আমরা গ্রংৎণ করিব না। যাহার! 
পত্রের উত্তর পাইতে ইচ্ছ। করেন, তাহারা টিকিট না পাঠাইলে উত্তর 
লেখা যাইবে না। 

অগ্রম মুগ না পাইলে সমালোচক বিদেশে ঠেরিত হইবে না।, 
যাহার! ডাকের টিকিটে মুল্য পাঠ।ইবেন, তীছাদিগকে প্রতি টাকায় 
৮/০ আনা কমিলন দিতে ছইবে। অর্ধ আনার আঅধক মুল্যে টিকিট 
যেন কেছ মা পাঠান। মনি অঙারে মুল্য পাঠাইলে বহরমপুর ডাকঘরে 
দিদ্বম্বাক্ষরকারীর ন!মে পাঠাইতে হইবে। 

ফাহার] অগ্রিম সুপা না! দিবেন, তীাদিগের নিকট পশ্চাদেয 
ছিলাবে ৪. টাকা মৃল্য গ্রহণ কর! যাইবে। 

বিনা মূলো কাগজ দিতে হইলে নানা প্রকার উপদ্রেব ঘটে, ুত্তরাং 
বিন! মূল্যে দেওয়া 'এক কালে রছিত কর] গেল। 

মানিক সমঃলোচকে বিজ্ঞাপন দিতে হইলে প্রতি ছত্র %* আনা 
ছিসাবে দিতে হইবে । অধিক দিনের জন্য হইলে স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত 
কর! যাইতে পারে। ' 


উকীলাবাদ, বহরমপুর ৃ 


৯৬ 
১২৮৯ সাল, ১৫ই বৈশ।খ । উঞ্ীনাথ গোস্ব।শী। 


সুওয় খণ্ড ।) . (৯ম সংখ্যা ।) 


খারা: 
মাসিক সমালোচক 


ণ খেয়াল 

| খযোজিত। 
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মাসিক সমালোচক 
খেয়াল। 


ছোট বৌর ঝাপি। 
চি হা 
গরলে অয্বত। 
ঘ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ । 
ছত্র-ভঙ্গ ৷ 
গোবিন্দ দার়োগ।কে বলীদিয়। স'ওভালগণ একেবারে উন্মত্ত 
হইয়া উঠিল, পচ সাত শঙ সাওতাল এক এক মাঝির অধীনে দলবদ্ধ 
হইয়া এক এক দিকে গ্রাম লুটতে যাত্র। কবিল; কেবল যোগেশের 
নির্বন্ধ(তিশয়ে মাঙ্গকর অধীনস্থ লা ওতালগণ রক্জপাভ হইতে বিরত 
রছিল। বিভ্রোধী সাওতালগণ গঙ্গাদছের রাজবাটী কেন্দ্র করিয়া 
চতুষ্পা গ্রাম সকলের লুিত দ্রব্যাদি তথায় সংগ্রহ করিতে লাগিল, 
দশ পনের দিবস মধ্যেই গঙ্গা দের রাজবাটী নানাবিধ দ্রব্যে পূর্ণ হইয়া 
গেল। অবোধ স1ওতালগণ ইংরাজের বল কখনই দেখে নাই, 
ইংরাজের কামানের কত্ত বিক্রম, তাহা তাহারা কখনই অনুভব করে 
নাই। তাহাদের বিশ্বান ছিল, ইংরাজেও বুঝি তাখাদিগের ম্যায় 
ধনুর্বাণছন্তে রণক্ষেত্রে উত্তীর্ণ হইবে, তাই তাহারা বিজয়-নিশ্চয় হইয়] 
রক্তপিপান্জু ত্র্যাপ্রের ন্যায় চতুর্দিকে জমণ করিতে লা্রীল। 
যোখোশচন্দ্র দুঃখিত-হৃদয়ে সাওতালগণের এই সমস্ত গর্হিত 
কার্ধযকলাপ দেখিতে লাগিলেন। তিনি এক এক বান ধনে করিতে 
লাগিলেন-দইংরাজ গবণ্মেণ্টের হস্তে আত্মসমর্পণ করি) তথায় 
৪১ 
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আুবিচায হাঁ, নির্চুভি পাব, অধিচখর ছয়, ফালি ধাষ্ঠে জীবন 
বিসর্জদন/ করিষ, তথাপি থে কার্য কর্তবা-বিকন্ধ বলিয়] মনে মনে 
জানিতেছি, নিকটে থাকিয়া তাছার প্রশ্রয় দিতে পারিব না5। দ্বিনি 
আবার তাবিলেন, প্মআমি ধদি এখন সাওতাল রাজ্য পরিতাগ 
করিয়া বাই, তাহা হুইলে কাঞ্চনপাহ্থাড়ীর সাওভালগণ, যাহার! 
কেবল আমার কথাতেই এভাব কাল বিশুদ্ধ রহিয়াছে, তাহখর। উত্তে- 
জিতগণের সহ্ছিত মিশ্রিত হুইয়। নরশোণিতপাতে লিগ হইবে । 
ইংগাজ রাজ তে! আমায় সকল দোষের মুল বলিয়া স্থির করিয়াছেন, 
আমার এই অকিঞ্চিংকর জীবনের জন্য তাহাদের ফ'সী কাষ্ঠ অপেক্ষা 
করিতেছে--কককৃ _ভাঙাতে আমার কিছুম।ত্র ক্ষতি নাই) ওবে 
শেষ পর্যস্ত আমি যেন বর্তব্যস।ধনে বিরত না ছই। বুঝ|ইয়| সাও- 
ভালগণকে নিরস্ত করা আমার কর্তব্য । যাছার শত শত বার আমার 
উপকার করিয়ছে, তাহাদিগকে যদি এই ভাঙ্কর (বিপদ হইতে রক্ষা 
করিতে না পারি, তবে আমার জীবনই বৃখ!। সাওতালগণ এক্ষণে 
অন্ধ হইয়াছে, ভাহাদের সম্মুখে যে কি ভয়ানক অশ্মি প্রজ্বলিত, তাহ 
ন| দেখিনা তদভিখে ধাবিত হইতেছে, তাহাদিগকে এই বিপদ-সহুণ 
স্থানে পরিত্যাগ করিয়। পলায়ন করা কি আমার উচিত? এখন পলাই- 
রাই ব| কি ফল হইবে? আমি ইংরাজের নিকট যে দোষী, সেই দোধীই 
থাকিব, লাভে হইতে াওতালগণের উপকার হইবে না। ইংরাজের 
হস্তে আত্মনগর্পণ করা তো কেবল মরিতে যাওয়া। মৃহা তোযখন 
তখনই আছে, মরিলে তে! আর কাহারও উপক।র করতে পারিৰ না, 
মরিবার পুর্মে সওভাল রাজোর এই অগ্নি নির্বাণ করিতে পারে কি 
ন|দেখিব। স1ওভালের! আমার কথা এক বান শুনে নাই, ছুই বার 
শুনে নাই,, ভিন বার শুনে নাই, চতুর্থ বারে শুশিবে। এবার আম 
তাহাদের পায়ে ধরিম। কাদিব, তাহাদের প্রতি জনকে নাধিব। 
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তাছাদের বিপদ ত!হাদিগাকে স্পট করিয়! বুঝাইয়। দির-বিগদ 
, ছইডে উদ্ধার করিব তখন নিশ্চিন্তচিতে ইতযাজের কাল রগ গলায় 
প(রব | 

এই প্রকার স্থির করিয়। যোগেশচন্দ্র মাঙ্গক, বুদ্ধ 'গভৃতি কাঞ্চন- 
পাঁছাড়ীর প্রধান ধান 'সাওভালগণকে ভাকাইয়! বিড্রোানল- 
নির্বাণের চেটা করিতে লাঁগিলেন। সেই রাত্রে কাঞ্চন পাছাড়ীর 
শিরেদেশে সথাগভ সমস্ত সশাওতাল মাঝি একত্রিত হইয়! বর্তধ্য 
নির্ধারণ করিভে বমিপ। ঘোগ্েশচন্দ্র, এক ,এক করিয়৷ স্পউরূপে 
তাহাদিগকে প্রকৃত বিপদ বুশইঈয়!। দিলেন, ভাহাদের ইংহাজজয়ের 
আশা যে আকাশ-কুল্নম, অর্থহীন ও বলছীন হুইয়! এ প্রকার জ্ববীনতা- 
লাভের উদ্যম যে কাষ্ঠ-ম|্ারের সাগর বন্ধনের উদ্যমের ন্য।য়, তাা 
তাহাদিগকে দেখাইয়। দিলেন, সমস্ত শুনিয়া মাঝির! শাস্তমুর্তিতে স্ব নথ 
দেশে ফিরিয়! যাওয়াই স্থির করিল। 

অতি প্রত্যুষে স'1ওতাল নৈন/ কুচ হইতে লাগিল, যোগেশচন্ত্ 
স্ব তাহাকে বিদ্ব্াচলে পার করিয়। রাঁখিয়। আসিবেন স্থির 
করিয়া সুসজ্জীতুত হই অর্থে আরোহুণ করিলেন, মাঙ্গক, বুদ্ধি প্রভৃতি 
স[ওতালগাণও তাছার অনুকরণ করিল। হিরণ গড়ের নিবিড় জঙ্গল 
আঅনিক্রম কারতে তাহাদের 'গ্রার় এক প্রহর বেলা হইল। তংপরেই 
্রন্বাণী মী, নদী পার হুইয়। এক ক্রোশ অন্তরে একটি প্রান্তর মধ্যে 
সাওতালেরা ছ।উনী ফে(পিয়া আহার করিতেছে, কেছ আছার কারয়। 
শগ্নন করিয়াছে, কেহ বলিয়া! গণ্প করিতেছে, কেহ নিদ্রা য|ইতেছে, 
এমন সময়ে যোগেশচন্দ্র দেখিলেন, পূর্বদিকে তাহাদের অন্ধ ক্রোশ 
মাত্র দুরে গ্রাস্তর ভুড়িয়। ইংরাজসৈন্য আনিতেছে। আর লময় 
মাই, সকলকে সাবধান করিতে করিতে শত্রটসন্য নিকটস্থ হইয়া পড়িল 
তখন যোগেশচন্দ্র শত্রুকে উহাদের একত উদেশ্য জানাইবার জন্য 
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এক জম নাঁওতালকে একটি শত পতাকা-ছুস্তে শক্ত মধ্যে ঠারণ 
করিলেন। ইংরাজ সেন।নায়ক এই ধান করিবার পুর্ন মনে মনে 
কালমেমীর লঙ্ীভ।গ করিয়। আসমিতেছিলেন। তিনি সাওতাল ব্জয় 
করিবেন, গীবর্ণর জেনারেল তীছার মস্তকে হস্ত দিয়! তাহাকে স্বর্গে 
উঠাইবেন, দেশে বিদেশে বৃহৎ বৃছৎ সংবাদপত্রে ভঁহার যশঃ নিন1দিত 
হইবে, শেষে ইংলগেখ্বরী তাহার বিজয়বার্ত। শ্রবণ করিয়া শীহাকে 
প্যযারণ সাওতেলা» উপ1ধি দিবেন, ভীহার মনের এই কার ডাব। 
শ্বেত পতাক। দেখিয়া 'তিনি মনে করিলেন, লাওতালের। যুদ্ধ ন 
করিলে তীঞ্ছার তো সমস্ত আশাই বিফল হইয়া যায়, যুদ্ধ করিতেই 
হইবে, অস্তএব তৎক্ষণ।ৎ আজ্ঞ। দিয়া পতাক|ধরীর ঞতি গুলি বর্ষণ 
করাইলেন। নিরীহ মির্দেষ সাঁওতাল পতাক-হস্তে ভুতলে পড়িয়! 
পঞ্চত্ব পাইল। পভাকধারী পড়িল দেখিয়! যেগেশচন্দ্র অন্যন্য 
স'ণাওতাঁলগণকে সাবধান হইতে বলিবেন ভাবিতেছেন' ইতিমধ্যে স1ও- 
তাল সৈন্য মধ্যে শিলাবু্ডির ন্যায় গুলির হইতে আরম্ত হইল । 
দেখিতে দেখিতে সাঁওতালের মৃতদেহে গীস্ত ছাইয়৷ গেল, অনেকে 
পা।ণের দায়ে ব্রহ্মণী নদীতে ঝন্প গ্রাদাম করিল। চারি দিকে ছত্র 
ভঙ্গ, যে যে দিকে পাইতেছে, প্রাণ লইয়৷ পল1ইতেছে, পশ্চাতে 
চাছিবার অবসর ন।ই, ইংরজ নৈন্যের বন্দুক আরশ্রাস্ত কর্ণ বাধর 
করিয়! গর্জন করতেছে, ও প্রতি গর্জনে সাওতালরক্কে পৃথিনী 
প্লীবিত হইতেছে । যখন প্রথমে গুলি ববণ আস্ত হয়, তখন যোগে- 
শচত্্ ক্ষি প্র হস্তে আপনার অশ্ব সজ্জিত করিয়া অশ্ববল্ণী! হন্তে নদী 
তীরবর্তী একটি বনপাশ্থে' বুদ্ধিচাঙ্গের সাত দাড়াইয়াছিলেন, এক্ষণে 
ইংরাজগণকে আগতগ্রায় দেখিয়া! বলিলেন “বুদ্ধি আর সময় নাই, 
শীত নদীপার ছইয়! হিরণগড়ের বনে আশ্রয় লওঃ যদি শচিয়া থাকি, 
ভবে দেখ| হইবে, নচেং----ক1ধ্নমাল। ও জয়।বতী--' 


গরলে অগ্বত। ৩২৫ 


যোগেশচত্দ্র আর বলিতে পারিলেন ন।, শক্রে আলি7়! গড়িল, 
ভিনিও ভড়িঘবেগে অশ্বারোহণ করিয়া ব্রহ্বাণীর জলে বল্প প্রদান 
করিলেন। ইংরাজের বিজয়-ভ্ক। বাজিয়া উঠিল, সাওতাল যুদ্ধ 
জয় হুইল, সেন/পতি ক্ক্ীতদ্ৃদয়ে অর্থপৃষ্ঠে সোজা হইয়া বলিলেন, 
শেষে যাকে সম্মুখে পাইলেন, বৃক্ষ-শখায় ভাহু;কেই ফান দিতে 
লাগলেন। 
ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ।, 
দরবার । . 
রানি ৭ট| বাজিয়াছে। হুমামুনমঞ্তিলের উদ্যামভবমে একটি 
নুসভ্জি  গ্রকোষ্ঠে নবাব নাজিম একাকী বসিয়া আছেন, এমন সময়ে 
এক জন রক্ষক গৃহ্মধ্যে প্রবেশ করিয়া জনাবালীকে বিনীতভ|বে 
অভিবাদনপূর্বক করযে।ডে ছেটমুণ্ডে দড়াইল। জমাবালী তাহার 
প্রতি ইঙ্গিত করিলে সে তাহার সম্মুখে একটি হীরক-অঙ্গ রীয় স্থাপন 
করিয়া ধীরে ধীরে বলিল-প্জনাব, এই অস্থুরীয়-বাহুক এক জন 
বাঙ্ঈ।লী জনাবালীর দর্শন-প্রত্যাশী-ব।নদ।র গোম্ত।কী মাপ ছয়।৪ 
অঙ্গুরীটি হস্তে করিয়া জনাবালী অনেকক্ষণ বিদ্মিতভাবে ভাবিলেন, 
শেষে রক্ষককে বলিলেন _-“অস্থুরীয়-বাহুককে লইয়। আইস।, ছুই 
মুহূ্ত অন্তে ধীরে ধীরে গৃহদ্ব।র পুনকন্মুক্ত হইল এবং পরক্ষণেই যে।গে- 
শচন্দ্র ছিমগুল কয ন্যায় নবাব নালিমের পদপ্রান্তে লুটাইয়া পড়িলেন। 
মবাৰ নাজিম অনেক ক্ষণ ধরিয়া বিষপদৃর্িতে যোগেশের মৃখ গ্রুতি 
চ(হিয়! রছিলেন, শেষে একটি দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া সন্বে 
তিরক্ষ।রের স্বরে বলিলেন--দ্হতভ|গা, যা নিষেধ করিয়। আলিতে- 
ছিলাম, তাহাই ঘটাইর| বসয়াছ !* যোগেের মনোদধ্যে রাশি 
রাশি কথ| থাকলেও মুখে বাক্য কৃর্তি হইল মা তিমি ছুই হন্তে 


৩২৩ ম।মিক সমালোচক ও খেয়াল। 


লনাব নিমের ঢুইখ।নি চরণ ধরিয়া) চয়ণের উপর বদন রাখিয়। 
অবিরল অঞ্ঞ ৰিসর্্রন কন্পিতে লাগিলেন। অনেক ক্ষণ পয়ে নবাব, 
নাজিম বপিলেন_দ্যোগেশ, রাজঘারে যাহা অপেক্ষ। অপয়াধ নাই, 
তুমি সেই অপরাধে অপরাধী,-তুমি এখম রাজড্রোহী ! পুর্বে আমার 
নিষেধবাক্য শুনিলে নাঃ এ অন্তিম কালে আমি এখন সোমার 
কি করিব?» যোগোশচগ্্র এবার ধীরে ধীরে বদন তুলিয়া ছল হল 
চক্ষে ননাব নাজিমের মুখ 'ঞ্রতি চাছিলেন, যেন কি বলিবাঁর জম্য 
প্রয়ার পাইলেন, কিন্তু বাক্য ছু,র্তি হইল না। আবার নবাব মাজিম 
নলিলেন-__দ্যে।গেশ, জান, গবর্ণমেপ্ট তোম।র গ্রত্তি কিরূপ দও 
খ্ধি।ন করিয়াছেন ?, 

ধীরে ধীরে গদশদ কে যেগেশচন্দ্র বলিলেন-_-“জন।ব, পিভ, 
অধম সকলই জানে, এই নরাধমের অকিঞ্চিংকর জীবন গ্রহণ করিতে 
ইংাজ গবর্ণমেণ্ট ব্যগ্র হইয়াছেন। নিতান্ত ছুঃখিতহাদয়ে জনাবালী 
খলিলেন-_দ্যদি জান তবে শেষ নময়ে আমার হৃদয়ে আঘাত কারবার 
্াম্য কেন আমার সহিত দেখা করিতে আমিলে 1, 

যোগেশচন্দ্র বলিলেন-দপিত, শেষ সময়ে আপনার চরণ দর্জন 
করিতে আসিয়াছি, বিশেষ আপনাকে একটি কথ! জানাইবার জন্য 
আলা--অধম শেষ কাল পর্যন্ত আপনার আজ্ঞাবহ দাস এক দিনের 
জন্যও এ দাস জনাবালীর আজ্ঞার বিকন্ধ কার্ধ্য করে ন|ই। 

বিল্ময়-বিষ্কারিত-নেত্রে জনাবাঁলী খলিলেন_ণযোগেশ, তুমি (ক 
পাগল হুইয়াছ___-আমি কবে তোমায় বিদ্রেহী হইতে আজ্ঞ! করিয়া- 
ছিলাম 1 যোগেশচন্দ্র বলিলেন--«যে দিন পে কথ! বলিব, সে রী 
ন্তকে বজ ঘা হইবে ।» 

নবাব নািম বলিলেন-_গ্তবে কি তুষি বিভ্রেছাচরণ কর নাই 1» 
ঘোগেশচন্র বিনীত্ততাষে বলেপেমস্*'দেব। পৃথিবীতে বদি ন্যায় 


গরলে অযৃত। ৩ঙধ 


বিচার থ্যকিত, তাহ! হইলে আজ আম|র গ্রাণদণ্ডের পরিবর্তে পুর- 
'ক্র বিধান ছইড | 

এই বলয়! যেগেশচন্দ্র' সমস্ত ঘটনা! আদ্যোপান্ত সবিষ্তারে বণ 
করিলেন ও শেষে তিনি দিগম্বরের গৃহ হইতে যে সন্ত কাঁগল লইয়! 
আপিয়। ছিলেন, তাহ! নব।ব ন।জিমের হস্তে প্র1।ন করিলেন। সে সমস্ত 
কাগঞ্জ গ্রে ও গোবিন্দ দারে।গার চিঠি। তাছর! সময়ে সময়ে থে 
সকল অতা।চার করিয়াছিল, স'1ওঙতালগণকে অস্ত্রধ।রণ করিতে 
ভাছারা যেপ্রকারে বাধ্য করিয়াছিল, তাহারা, অত্যাচার নিবারণ 
করিতে অন্ত্রধারণ করিলে গাট্রে প্রভৃতি সেই কার্ধ্যটিকে যে প্রকার 
ছল্নায় রাঁজবিদ্রেরছ বলিয়া! অতিরগ্রীন করিয়াছিল, তৎসমুদায় এ 
সকল কাগজে প্রকাশ ছিল। 

নবাব নার্জিম এক একখানি করিয়! সমস্ত কাগজ পাঠ করিলেন-.. 

শেষে ঘোগঠোশের মুখের পতি চাছিয়! বলিলেন যোগোশ, ভুমি নিশ্চয় 
বলিতেছ) তুমি রাজ্রোহিতা অপরাধে অপরাধী নও 1” 

যোগেশচন্ত্র বলিলেম--দআমার তো মৃত্যু আসম, এই গৃত্যুকালে 
কি (দবসদৃশ জনাবালীর নিকট মিথ্যা কছিতে আলিয়াছি 1৬ 

নবাব নাজিম বলিলেন-_-দ্যে।গোশ, বোধ হয়.তুমি অবণাত আছ, 
এই শা'ওভালী ছাঙ্গামার জন্য গবর্ণর জেনারেল বাছ।দুর স্বয়ং এখান 
আপিয়া আমার হাজারঘ্বারী গৃহে বান করিতেছেন। কলা তিনি দরবার 
করিবেন। আমি তোমায় পুর্বে অনেকবার বলিয়াছি, মুর্শদাবাদের 
নবাব এক্ষণে বিষহীন ফণী-_যাহাহউক তোমার জন্য আমি একবার 
শেষ পর্য্যস্ত দেখিব.-আমর সহি আইস--॥ 

নবাব নাজিম যোগেশকে সঙ্গে লইয়া চাগ্লি ঘোড়ার বাড়িতে 
হাজারী ভবনে গবর্ণর জেনারেলের নিকট গমন করিলেন এবং 
তথায় রাত প্রায় ১৯ট। পর্ধস্ত'জভিবাহিত করিলেন । .. -. * 


৩২৮ ম।নিক সমালোচক ও খেয়াল 


পরদিবস পুর্ব মুর্শিদাবাদের হাজারঘ।রী গৃহে মছাধুম ধাষে 
দরবার বলিয়াছে। সর্বোচ্চ আসনে গবর্ণর জেনারেল বাহাদুর, তি 
মনাব নাজিম, তম্িঘ্ে অন্যান্য বাদসাহজাদা আকর্বা, আমীর ওমর 
উচ্চ পাস্থ সাছেবগণ বলিয়াছেন । দরবার গৃৎ জম. জম. করিতেছে। 
প্রহরী পরিবেছিত যেগেশচন্দ্র পার্খে হেটসুণে দড়াইয়া আছেন, 
পাবর্ণর জেন।রেল স্বয়ং তাহার বিচার করিবেন, সকলেই সোৎসুকচিত্তে 
সেই বিচারের 'গতীক্ষা করিতেছেন। অন্যন্য কার্ধা সমাধা হইলে 
পীনর্ণর জেন[রেল যোগ্োশচন্দ্রকে ড।কিলেন। যোগেশ যথা 1বছিত বিণীত্ত- 
ভাবে অভিবাদন করিয়া! লম্মুখে অগ্রসর হইলেন, গনর্ণর জেনারেল 
বলিতে লাগিলেন 

*যেগেশচন্দ্র তোম।র সমুদয় কাগজ পাঠ করিয়া! তোমার গ্াকুত 
অবস্থ। আমর! বিশেষরূপে পরিজ্ঞাত হুইয়াছি। পুর্বে ঘটনার অবস্থ 
আমর] যে প্রকার জানিতে পারিয়াছিলাম, তাহাতে তোমার প্রাণ- 
দণ্ডের আজ্ঞ! নিছিত বলিয়াই আমদের বিবেচন! ছইয়াছিল এবং সেই- 
ভন্যই আমর] সে প্রকার আজ্ঞ! প্রদান করিয়াছিলাম। যা হউক, 
এক্ষণে ভোমাকে সম্পুর্ণ নির্দে।য জানিয়া আমরা ভোমায় সম্পুর্নুরূগে 
নিক্ষু তি দিলাম। 

“তোমার এক প্রধান স্থাক্ষীর মুখে শুনিলাম, (এই বলিয়৷ গব্ণর 
জেনারেল নবাব নজিমের তি মুখ ফিরাইয়। স্বদুসদু হালিলেন 
তুমি এত দিবস ন'াওতভালগণের মধ্যে কম্পিত রাজ হইয়া ছিলে,ন ও" 
তালশীণ ভোমায় প্রকৃত রাজার ন্যায় ভক্তি করিয়া থাকে, অতএব 
তুমি নাওতাল রাজা' কেমন স্ুশৃষ্থপায় শাসন করিতে পার, 
ডাহা! দেখিবায় জন্য আমি এই প্রকাশ্য দরবারে তোমায় মহারাজা 
উপাধি পাদান করিলাম । এইবিদ্রোধকাণ্ডে যে নমস্ত সাওতাল 
লিপ্ত ছিল, তাহাদের সকলফেই আমরা মার্জনা করিলাম ।, 


গরলে অযত। ৩২৯ 
গনর্ণর জেনারেলের বলা সাঙ্গ হইলে নবাব নলাজিদ বলিলেন, 
মাওভাল পরগণার মধ্যে ব্যাঙ্গডোব ও মশাদছ পরগণাযর় আমার যে 
স্থতৃ আছে, তছ! এই প্রকাশ্য দরবারে আমি যোগেশচন্্রকে প্রদান 
করিল । যে/গেশ, তুমি অদ্য হইতে পুত্র পৌঠরাদি ক্রমে এ হুই পরগণা 
'পরমসুখে ভে।গ দখল কর, আমার উত্তরাধ কারিগণের ভাহাতে কোন 
অধিকার থাকিবে না। 
নব[বের ইর্দগতে তৎক্গণ।ৎ এক ভান ওমরাহ একখানি দানপত্র 
( বে1ধ হয় পূর্বেই প্রস্তত ছিল) নবাবন।জিয়ের হস্তে প্রদান করিলেন। 
নবাব তাছাতে সাক্ষর করিয়া যোগেশের হস্তে অর্পণ করিলেন,যোগেশ- 
চঞ্র পুর্ণঘনয়ে নবাবের চরণ স্পর্শ করিয়া অভিবাদন কিলেন। 


চতুবিংশ পরিচ্ছেদ । 
গারলে অমৃত। 

মছ[রাঞা যেগেশচন্দ্র মুর্শিদাবাদ হইতে যাত্র! করিয়া গঙ্গা দহে 
উপস্থিত হইলেন, তথায় শুনিলেন, তাহার পিতা তীহা।র 'প্রাণদপণ্ডের 
আদেশ প্রচার শুনিয়া হতাশচিত্তে নাওভাল রাজ্য মধ্যে তাছার অনু- 
সন্ধান করিতে গরাছেন। যোগেশচক্র রাজবাড়ীর যথ|বিছিত প্রহর 
নিযুক্ত করিয়া! কাঞ্চন পাছাড়ীতে গমন করিলেন। সেখানে বুদ্ধি 
কি মাঙ্গক কাহাকেও ন! পাইয়া বেস্থনে (ঠন কাঞ্চনমাল। ও জয়া- 
বতীকে রাখিয়াছিলেন, সেই পর্দতে যাত্র! করিলেন। 

যোশেশচন্দ্র যখন যোগিনীর মুখে কাঞ্চনমালাসন্বন্ধীয় গুগ্তকথা 
শ্রবণ করেন, সেই সময় হইতেই তিনি কাঞ্চনমালার আশ| পরিত্যাগ 
করিয়।ছিলেন, কিন্ত তিনি হাদয় ভরিয়া, প্রাণের প্রাণ দিয়! কাঞ্চন- 
মালাকে ভালবা নিয় ছিলেন-:সে ভালবানা নির্মল, নিংস্য।র্ঘ, স্বগীয়। 

৪২ 


৩৩৪ মমিক মমলোচক ও খেয়।ল 


যখন তাহার কাঞ্চনম।লা ল।ডের আশা ছল, তিনি তখন তাহাকে যে 
পরিমাণে ভালবামিতেন) তাছাকে পাইবেন না স্থির জানিয়।ও সে 
ভালব|সার অধুষাত্র সরান হয় নাই) তবে পার্কোর মধ্যে সে 
পার্থীন গ্রণয় এক্ষণে স্বশীর্য়গেমে পরিণঙ্ হইয়াছে, কাঞ্চনমালার নি 
যোগেশের হাঁদয়ের একম।ত্র শরন্তি। 

আর সে সরণ। কাঞ্চনযালা 1 সে হৃদয়ের বেগ, সে হৃদয়ের তরঙ্গ, 
সে ছদয়ের বৈরাগ্য কেমন করিয়া বর্ণন করিব? যোগ্গেশের মুখে 
যেগিনীর গুপ্ত কথ শ্রবণ করিয়া অবধি বালার ছ্বদয় পড়িয়া ছাই 
হইয়াছিপ। তিনি পৃথিবীতে এক যোগেশচন্দ্র "ভিন্ন আর কিছুই 
জানিতেন না) যোগেশচত্দ্র তাহার মস্তকের যণি, হৃদয়ের নিধি,অঞ্চলের 
রত্বঃ সেই যে।গেশকে তাহার হারাইতে হুইল, অবলার ননীন সরল 
প্রাণে বজ।ঘাত হইল! সেই অবাধ যোগেশচন্দ্রকে দেখিলেই তাহার 
হৃদয়ের যূলদেশে আঘাত লাগত, উকত্বয় থর থর করিয়া কা(পত, 
চরণে চরণ বঝাধিত। তিনি যেন ষোগেশের নিকট কত অপরাধী, 
যেগেশের সঞ্িত কথ! ক্িতে হইলেই তাহার কণ্ঠ ও তালু শুঁকাইত, 
যোগেশকে দেখিণেই তিনি অন্য দিকে চলিয়। যাইতেন। ফণুতঃ 
অভা গিনী জীবম্ম,ত। হুইয়। ছ্ন 

উদ্দেশ্যহ্থীন জীবন অনার বংশের অর্গ।র | কাঞ্চনমালার জীবন 
তাহার নিকট সেইরূপ বোধ হুইয়াছিপ, কিন্ত জয়ানতীকে পাইয়া 
অনি তিনি আপন দুঃখ অনেক ভূুলিয়াছিলেন। কি করিলে জয়া- 
বভী সুখী হইবেন, জয়াবতী কি ভালব।সেন, কিনে উহার মনোবির্কাঁর 
শাস্তি হইবে, কাঞ্চনমালা] একমনে কেবল সেই ভবন! ভাবিতেন। 
ইদ[নীং জয় 1বভীর বিরলব।স আর ছিল্ল ন। বলিলেই ছয়, তিনি প্রায় 
সর্বদাই র্লাঞ্চনমালার সঙ্গে সঙ্গে থাকিতেন, সেরূপ গুলাপ গীতও 
আর গ।য়তেন না। কিন্তু আমর গুর্কেই খলিয়াছি। কাঞ্চনম।লা 


গরলে অস্বৃত। ৩৩১ 


সভয়চিত্বে দেখিভেন। জয়াবতীর রোগেোপশশনের সঙ্গে মঙ্গে তাহার 
দেহ ক্ষয় হইতেছে । 

এক* (দব্য অপরাস্তে জয়াবভী পর্নত-শিখরে বনিয়৷ উর্ধমুখে 
আপন মনে ভাবিতেছেন, মাতা যেরূপ নীরবে ৰনিয়৷ স্বে€পৃণচক্ষে 
শিশুর ভাব নিরীক্ষণ করেন, কাঞ্চণম।ল| সেইরূপে পার্থে বসিয়া 
একদৃষ্টে জয়াবভীর ভাব দেখিতেছেন। জয়! অনেক ক্ষণ ধরিয়া 
ভবিয়া ভাবিয়া একটি দীঘনিশ্বান পরিত্যাগ করিলেন, শেষে 
আস্তে আস্তে নয়ন ছুটি ঘুরাইয়। কাঞ্চনমালার গতি চাহিলেম, 
চাছিয়। চাছির। চাহিয়া ধারে ধীরে জিজ্ঞ।সা করিলেন--দ্তুমি কে?” 

কাঞ্চনমাল। কি উত্তর দিবেন ? তান অনেক ক্ষণ ইতস্ততঃ করিলেন; 
কিন্ত জয়াবতীর চক্ষু তাহার মুখের উপ্নরেই ঘুরিতে লাশিল; কাঞ্চন- 
মলা বুঝিলেন, জয়া এখনও উত্তরের গ্রাতীক্ষ! করিতেছেন, শেষে তিনি 
নন্মেছে জয়ার হাত দুখানি ধরিয়! মধুর নম্ত(যণে বলিলেন _-দবোন্‌, 
আমি তোমার দিদি হইভ। 

জয়াবতী আগন মনে *দিদি' «দিদি* টুইবার বপিলেন-_-বলিয়া 
আবু।র ভাখিতে লাগিলেন--এবারে অনেক ক্ষণের পর আবার কাঞ্চন- 
মালার প্রতি চাহ্রি। জিজ্ঞ।স। করিলেন «আমি কি বরাবরই এখনে 
আছি?* 

কাঞ্চনম[ল! দেখিলেন+ জয়াবতীর মে1ছ-নিড্রা ভঙ্গ হইতেছে, কিন্ত 
তাছ।র সঙ্গে সঙ্গে তাঙার চক্ষের ভাব বিকৃত হইতেছে, তিনি জয়ার 
গ্রশ্মৈর উত্তর না দিয়া বলিলেন--দদিদি, এস, বেলা গিয়াছে,আমর! 
বাড়ী যাই।» 

জয়াবতী বলিছে লাগিলেন__-দ্দেখখ আমি যেন কি স্বপ্ন 
দেখিভেছি, এখানে তো ছিলাম না--কোথায় ছিলাম ?--না--মনে 
ইয় না”? 


৩৩২ ম।লিক সমালোচক ও খেয়াল। 


জয়াবত্বী আবার ভাবিতে লাশিলেন। জয়াব্ভীর ভাব দেখিয়া, 
কাঞ্চনম।লার বিলক্ষণ ভয় হইতে লাগিল, তিনি আবার বলিলেন-_. 
গদি এস নে কথায় কর্ণপাত না করিয়া জয়।বতী আপধ মনেই 
ভাবিতে লাগিলেন-__ভাবিয়। ভাবিয়। বলিলেন-দ্বুঝেছি, ষোগেশচন্দ্র 
আমায় এখ(নে এনেছেন? তুমি ন।কি গা! কাঞ্চনমাল। ?» 
কাঞ্চনম।ল। (বিশেষ ব্যগ্রতা সহকারে বলিলেন, “দিদি, আমার 
মাত। খাও, এস। জয়াবতী যেন সে কথা শুনত্বে পাইলেন না, 
কিনি অনেক ক্ষণ আাকাট হইয়া বলিয়া থ|কিপ্নন, শেষে কম্পিত- 
কণ্ঠে ক(পিতে কাপিতে বলিলেন -উঃ হুঃ! তাঁর! বাব।কে খুন 
করেছে !* বাল! মুচ্ছিত। হুইয়৷ ভুতলে পড়িয়া গ্েলেন। ম্বরণী 
ও অন্যান্য সাঁওভালকন্যাগণের সাহায্যে কাঞ্চনমালা জয়াবতীকে 
গৃছে লইমন। গেলেন। .নে রাত্রি যোগেধাগে কাটিল, কিন্ত কাঞ্চনমাল! 
বুঝিলেন, জয়।র শেষ সময় উপস্থিত।| পর দিবস জায়ানতী 
নিদ্রা যাইতেছেন, কাঞ্চমমাল| তাহার পার্খে বিয়া করে কপোল 
বিন্যাসপুর্বক একদৃক্টে তাহার মুখের ভাব দেখিতেছেন, এমন লময় 
গৃঙ্ুমধে তৃতীয় ব্যক্তির ছায়া পড়িল। কাঞ্চমমালা ব্দন তুপিয়া 
দেখিলেন, যোগেশচন্দ্র। যে!খগেশকে দেখিয়া কাঞ্চনম)লা উঠিতে 
যাইতেছেনঃ এমন সময়ে জয়[বতীর নিদ্রাভঙ্গ হুইল, তিনি ধীরে ধীরে 
কার্চনমালার 'অস্কুলির অগ্রভাগ ধারণ করিয়া বলিলেন-__?দেখ, 
স্বপ্ন দেখিতেছিলাম। যেন যোগেশচন্দ্র আনিয়াছেন--.এ নময়ে র্দি 
তাহ।কে একবার দেখিতে পাইভাম 1* রম 
কদ্ধকণে গদগ? বচনে ফোগেশচক্দ্র বলিলেন---*দিদি। এই যে 
আমি তোমার শিয়রে ।॥ , 

শব্দ শুনিয়াই জয়াবতী মস্তক ফিরাইলেন, যোগেশের গুতি 
চাছিলেন, যেগেশের চক্ষুর স্িত সে চক্ষু মিলিল, মুধাময় ছাঁস্যে 


গ্রলে অমৃত। ৩৩৩ 


তাহার বিশ্বাধর উদ্ভ'সিস্ঠ হইল, কিন্ত তখনি অভাগিনীর মিস বাহু 
চিরদিনের জন্য কঞ্ধ হইয়া গেল! 

কাঞ্চপমাল। ও যোগেশচক্দ্র মৃতদেহের ছুই পার্থ বদিয়া ছেটমুণ্ডে 
নীরবে অশ্জঃ বৰিনর্জন করিতেছেন, কাহারও উঠিব।র শান্তি নাই, 
গনখেও কথা নাই, &থমন সময়ে বাঁছুরে একটি গোল হইয়া 
উঠিল। যেগেশ তাহার পিতার কগম্বর শুনিয়া বাছ্িরে 
আলিয়। দেখেন, তাহার পিতা মু্ছিতা যোগিনীকে ক্রোড়ে ধারণ 
কারয়া রোদন করিতেছেন। যোখানীর মুঙ্ছ।ভঙ্গ হঈলে যোগেশ, 
চন্দ্র জ।(নিতে পারিলেন__-যে।(গনীই তার গর্ভধারিণী, কাঞ্চনম[লাই 
উ.ছার বিবাছিতা ধর্মপতী। গণৎকার বৃদ্ধা রমণীর কথ! নফল 
হইল-_কাঞ্চনম[লা) মছরাপ্গা যোগেশচন্দ্রকে হৃদয়ে ধারণ করিয়া 
তা(পত হ্াদয় শীতল করিপণেন--তীগ্থার গারলে অন্বত হুহল। বৃদ্ধ 
মাঙ্গক বুদ্ধির হস্তে স্বরণীকে প্রদান করিপ--স্বরণী ও বুদ্ধ কাঞ্চনপা- 
ছাড়ার বান উঠ|ইয়। মধারাগ| যে।গেনচন্দরের আবাসেই ঝন কারে 
ল|গপ, ত]হ|রও উভয়ে উভয়কে বপিলঃ*অ[মাদেরও শগরলে অমৃত্ত ।» 


সম্পূর্ণ । 


ম্আাকছনী (টি ধনে 


ভারতে বিদ্যালে।চনা। 
(পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 

'এক সময়ে আর্ন্যজ।তি পৃথিবীস্থ সমস্ত জাতিকে ধন। মন, 
ব্দ্য।বুদ্ধ, সত্যত' বা।ণজ্য প্রভৃতি সমস্ত বিষয়ে অধংকৃত করিয়া- 
ছিলেন। তাঞার! যাাদ্গকে ,ক্লেক্ছ বলিয়া অবজ্ঞ। করতেন, কালে 
তাছাদিগের সম্তানসস্ততিগণকে সেই জ্েচ্ছেংই পদানত হইতে হইয়াছে 
এবং অবশেষে তাহাদিগকে অপন[দগের মাতৃভাষা বিদেশীয়ের নিকট 


৩ ৩৪ ম।গিক সমলে।চক ও খেয়।ল। 


শিক্ষ। করিতে ছইতেেছে। ইছা কি সম[না ক্ষোভের সিষর়। অধুনাতন 
প্রতীচয ”গিগণ ঘভত মন্তিক্ষ নিলোড়ন করিয়া যে সমস্ত লিজ্ঞ।নসুত্র 
আনিক্ষ/র করিতেছেন, অন্বেষণ করিলে দৃষ্ট ওইবে,। সেই সমস্ত বা 
তদনুন্প আবক্ষিয়া, পর্ণকু'টার(নবালী, হুবিষ্য/সী, ফলযুলভোজী 
ভারঠীয় আধ্যমহর্ষগণ বহুকাল পূর্নে করিয়৷ গিয়ছেন। পাণ্ডি- 
ত্য।ভম!নী ইউরোপীয় পঞ্খিতদিগের অভ্ুদয়ের অমেক পুর্দে্ তাছা- 
দিগের গুক জন্ম গ্রহণ করিয়।ছিলেন। যে মধ্যকর্ষণের আবিদ্ছি,য়। 
ঘারা নিউটন জগতে অঙ্গয় কীর্তি সংস্থাপন কারিয়াছেন, ভারতীয় 
আর্ভট তার বন শতাব্দী পূর্ন উহার উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। 
মেকিয়।ডে-া, ভল্তের প্রভৃতি প্রতীচ্য রাজনৈতিকগণ যে সকল 
নীতি অস্পউ-স্বরে ইউরোপীয় র।জসভায় বিবৃত করেন এবং যা! 
প্রায় অধুনাভন পমস্ত ইউরোপীয় রাজনীতির ভিত্তি স্বরূপ হইয়াছে, 
সেই সমস্ত কথ। অত বিশদরূপে বহু দিন পূর্বে কুকমন্ত্রী কণিক উক্ত 
কনিয়। গিরাছেন। কিন্তু চুর্ভ।গ/বশতঃ ভারতের একখ। নও প্রকৃত ইতিহু|স্‌ 
বিদ্যমান নাই। একটি ছিরোদতন.বা জিনোফন্‌ ভারতের হুইয়! জঙ্মা- 
পরিগ্রহ করেন নই; ভারতের জ্রন্য অতীত সাক্ষিত্বের নিদর্শন স্বরূপ ওকটি 
এক্নডান. কাহার কর্তৃক বিরচিত হইয়! ভাবষ্যবং শীয়গণের অন্ধাতমসাচ্ছম 
তর্কপথের আপোকবর্র্ণ হয় নাই। অতুল ভারতী কীর্তি ভারততসন্তন- 
গণের হস্তে পড়িয়! কেবল কণ্পন।ন্ুলভ অপ্রক্ত বর্ণন|তেই পর্য্যব(সত 
হইয়াছে । ইতিবৃত্ত প্রণেতা র এন্রজালিক শর্তিসম্পন্ম লেখনী প্রভাবে 
যাছা। চির বিজ্ময়জনক ব্যাপারে পরিণত হইতে পারিত, কালের 
নিবীড় আবরণে তাহা তৃণ-নধাচ্ছ হুইরা। রহিয়াছে। প্রাচীন 
আর্্যগণের সভ্যতাও মনন্িত! ম্মরণ করিয়। এক্ষণে তৎসস্তানগণের 
ঈর্ঘশ শে[চনীয় অধঃপতন দর্শনে ফে না| ব্যখ্িতচিত্ত হইবেন? 
কে বা ম! ইধাদিগকে অমানুষ প্রকৃতি বলিয়া শক্তযার ধিকার প্রদান 


ভরতে বিদ্য/লোচন! ৩৬৩৫ 


করিবেন?" কালের কঠোর শ!সনে সকলই লয় পায়, নতুবা 
এক সময়ে যে ভ!রতবর্য বিদ্যা ও সভ্যতায় মস্ত জগতেয় আদর্শম্বক্ূপ 
হইয়।ছিল, আল তাহার এইরূপ শেচনীয় দুর্দশা! অনলোকন 
করিয়া কেন হৃদয় মুর্্,রদাহনে দণ্তীভূতহয়। যেদেশে মন্ুর ন্যায় 
ব্যবস্থাপক, ব্যাস কালিদলের ন্যায় কবি, গৌঁতম কি গাঙ্গেশ উপ- 
 ধ্যায়ের ন্যায় দার্শনিক, পণিলীব নায় টায়াকরণ, জয়দেবের ন্যায় 
গীতকাব্য-রচয়িতা,আর্ধ্য ভট (কিভাঙ্করাচর্দ্ের ন্যায় গণিত শাস্ত্জ্ঞ, 
কণিকের ন্যায় রাজনীতিজ্ৰ, বৃছস্পতির ন্যায় উপদেষ্টা, চৈতন্যের ন্যায় 
ধর্মী, রাম যু্ধত্ঠিরের গ্যয় রাজা, অঞ্চ্ুনের ন্যায় বীর, করের ন্যায়, 
দাঁত, ধনৃস্তরর ন্যয় চিকিৎসক, শঙ্করাচাধ্যের নায় সম'জ মংক্কা। ক, 
বিষু শর্খ।র ন্যায় হিতো।পদেশক, বিশবকর্্মার ন্যায় স্বতিনিদ্যা- 
বিশারদ, ভীম্মের ন্যায় সারগ্রাথী স্থিরপতিজ্ঞ। লক্ষমণের না।য় 
সোৃদ্রাতৃক, শীতা সাবিত্রীর নায় মতী.খণা লীলাবতীর ন্যায় বিদ্যা বতী, 
রমণী জন্মগ্রহণ কথিয়াছলেন, সে দেশ যে একক লে কওদুর উন্নত 
ছিল, তাহা সম্ঘনয় ব্ক্কি মাঞ্জেই অনুভব করিতে পারেন। কিন্তু কি 
পন্টিতাপের বিষয় । সেই গ্রবল পরক্রাস্ত জ।তির নাস্তন সন্ভত্ির 
মধ্যেই তাহাদিগের পুর্কালীন প্রতিভার লক্ষণ কিছুমাত্র লঙ্গত 
হয় না। "পাতা তহ!রা ভীাহাদিগোর সমস্ত জাতীয় গোর? বিস্মূতি- 
সগরে বিসজ্জ'ন (দয়। তাহা দিশের আচার ব্যবহার রীতি নীতি সমুদায় 
কেমন জঘনাভাবে পরিবর্তিত করিয়! তুলিয়।ছেন, এবং যাহারা সেই 
দেবোপম জাতির পাদপ্রান্তে উপবেশন করিতেও সনর্থ হইত না,আজি 
সেই প্রাচীন আর্য্যের সম্ত।নগণই কত শত সহঅআ একার পিশ।চবৎ 
কুক্রয়। করিয়াও ব্রম্থাণে। চিত মান সত্্রম রক্ষণে কন্কপাকার সুযে!গ 
অন্বেষণ করিতেছেন। এক্ষণে ভারতের এই শোচনীয় ঢুরবস্থা“দর্শনে 
কাহার ন| ঘদয় শোক দুখে ভজ্জরিত হয়? গ্রা1টীন আর্ধ্য জাতির 


৩৩১ মামিক সমলে।চক গু পেয়।ল 


গরভৃত পরাক্রেমের সহিত বর্তমান দুরবস্থা তুলন! করিলে যুগপৎ দ্বণ' 
লঙ্ৰা ও [িযাদে অবসন্ব হইতে ছয় এবং সর্বদাই মনে খয় কেন পৃথিবী 
দ্বিধ! হইয়া আজও ভারতকে রসাতলস্থ করে নাই। প্রাচীন গৌরবা- 
স্বিত আর্্যগণের বদতিম্থান এই ভারতবর্ষের এতদ্রপ ছুরবৰশ্থায় 
ক।লযফ।পন অপেক্ষা রন।তলম্থ ছওয়! শত সঞঅআ গুণে শোয়: ।-- 
উপসংঘার কালে বক্তবা এই ফেইদানীং যেমন কতিপয় সহাদয় বাপি 
স্বদেশের ছিতসাদন তে ব্রতী হইয়া নানাবিধ অভাব দৃরীকরণে প্রবৃত্ত 
নুইয়ছেন, ভারতবাসী বাক্তি মাত্রেরই ভদ্রপ দৃঢ় সংঙ্কণ্প হওয়া 
উচিত। বিদ্যবুদ্ধি পভৃতি কোন বিষয়েই আধ্যজ।ভি কোম কালেও 
হীন পভ ছিলেন না, তাছাদিগের সেই উন্নত অবস্থা! এবং আগাদিগের 
অধুন[তন ছানানন্থ। ল্মরণপূর্ক সকলেরই উন্নতির জন্য দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
হওয়। উচিভ এবং বিবেচন| করা উচত, আমরা রত্ব পসনিত্রীর সম্ভু।ন, 
আমাদিশের পুর্ব পুকষগণ এতাদৃশ উন্নতি করিয়াছিলেন, আমর! 
তদ্রুপ কিছুই ক্তে পারিতেছি না, অথচ যাছ! ছিল তাছাও ক্রেমে 
ব্রু€ম হারাইতেছি। ই! কি সাধারণ ক্ষোভের বিষয়। সর্দথ। সচেষ্ট 
হই যাছাডে ভারতের এই শোচনীয় অবস্থা বিদুরিত হয়, তত্রন্য 
সর্বনাধ।রণের দৃঁ প্রতিজ্ঞ হওয়া নিতান্ত কর্তন্য। যদি বল, যখন 
বৃদ্ধ হইলেই ক্ষয় আছে, উন্নতি হইলেই পতন ছয়, জীবন হইলেই মতা 
ছয়, সংযোগ হইলেই বিয়োগ ঘটিয়। থকে, তখন ভারতের এইরূপ 
শোচণায় দুর্দশ।? অবলোকন করিয়া কেন মনকে বৃথা সন্ভাপিত করি? 
কেনই বা পূর্নপুকষগণের গোঁরব কথা লইয় বৃথা বাগাড়ণ্বর করি? 
তাহা হইলে প্রতুত্তর বলিব। অতি দুর সম্পর্কেও কৃতিত্ব দেখাইয়া 
মানব-চরিত্রের উংকর্ষ-সাধন করা যায়, 'আভিজাত্য গৌরব কে!ন 
প্রকারে উদ্দীপ্ত করিতে পারিলে মনুধকে উন্নীত করিতে পারা যায় । 
ধর্শ ব! বিদ্যার অ।লোচনায় ভারতবর্ষের, এক ব্যক্ত বা একপ্রদেশ ও 


ভারতে বিদ্যালে।চনা। ৩৩? 


চরঘ লীঘ! দেখাইয়। থাকিলে সেই যুলে স্বজাতীয়তা স্থাপন করিয়া 
তারতের একতা সম্পাদন সম্ভপপর। একতা সংসাধিত হইলে তার. 
তের পুর্বে!ম্নতির পুনঃগ্রতাশ! অসম্ভব নছ্ে। স্বীকার করি, বৃদ্ধি 
হইলেই ক্ষয় ছয়, জীবন হইলেই ম্বতা হইয়া থাকে, কিন্তু একবার এক 
জাতির উন্নতি হইয়া গেলে সেই জাতি আবার সৌঁভাগা-শিখরে 
আরোহণ করিতে পারে কি না, যিনি অখিল ব্রহ্মা ণ্ডের নিয়ন্তা, তিনিই 
তাছ। অবগত আছেন, আপাততঃ তাহ ন1 ছইব।র পক্ষে কোন কারণ 
দেখিতে পাওয়া যায় না । যে নিয়মে একব।র এদেঃগ মহৎ ছইয়াছিল,সেই 
সকল নিয়মাবলী পুনর্লার সমবেত হইলে আবার তাহা মহৎ হইতে 
পারে। ভারতের পুনকম্নতি যে অসস্ভাবিত নছে, একটি দৃষ্টান্ত দ্বারা 
আমর। তা! সপ্রমাণ করিতেছি । গ্রাচীন রোমকদিগের কীর্ভি-মঙ্দির 
ইন্তালীদেশ এককালে জগতীতলে সর্বপরধানরূণপে পরিগণিত হুইয়াও 
দুরস্ত অলভ্য জাতির হস্ত হইতে নিক্ষতি লাভ করিতে নাপারিয়া 
ভাঙাদের ক্ষমভাধীন হইল? কতকাল তাহা অজ্ঞানতিমিরে আচ্ছম 
ছিল। আগ কয় বংসর হইল, তাহা ও পুনর্্বার পুর্ববাবস্থ! প্রাপ্ত হই- 
মাছে । আবার ইতালী পুণাভুমি ইউরোপের সভাতার আলো!কে 
আলোকিত হইয়! সভ্য হ্থান মধো পরিগণিত হুইয়াছে। ভারত-ভুমি 
কি চিরকালই এই অবন্থায় থাকিবে? অর কি ইথ্খর উত্ধানের সস্তা 
বন! নাই? আর কি কখনও ইহ পূর্ববাবস্থা প্রাপ্ত হইবে না? আর কি 
ইছার নাম সমস্ত জগতে প্রতিধ্বনিত হইবে ন1? হুই|র জুখ-ুর্যা কি চির়- 
কালের ভরেই অস্তমিত হইয়াছে? আর কি ভাহার পুনকদয়ের সম্ভাবন! 
মাই? আর কি মহারাতীয়তুঙ্গ শৃঙ্গ ভেদ করিয়া শিবজীর ভেরী নিনাদিত 
হইবে না? পঞ্কনদের পবিব্র-নলিল-কণবাহী সিদ্ধু-ভীরবরতী রণজিতের 
ছহ্য়ারে আর কি নমগ্র জগত একম্পিত হইবে না? তবে সার কেম 
আপ! সন্ধুশিত ঘদয়ে এই বিষয় পরাতীক্ষা করিতেছি? আইন গ্রবল 
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্রার্থলিত অন্নিশিখা! অথবা! অতলম্পর্শ সাগরগর্ভে এই চুর্বিসিহ 
শোকভারাক্র।স্ত দেহ বিলর্জন করি। 
সীীরা, বি, দাস। 


মানব-এরুতি। 
তৃভীয় পল্লব। 
(পুর্ন প্রকাশিতের পর ) 

পাড়] কেন ছয়? এই দেখিলাম, কেছ সু্থ শরীরে সধিরাছিল, সহসা 
শীতে কীপিডেছে, চীৎকার বা! ছছ্ফট করিতেছে ; ইহার কারণ কি? 
ইাচি আমিতেছে ব| হই উঠিতেছে, সাধ্যমত চেউ৷ করিয়া] নিবারণ 
করিতে পারি না কেন? প্রেতাত্মা আবিভূতি হইলে, প্রুত- 
বলের নিকট নরবল পরাস্ত হইলে আমার শরীর আমার বশ মানে 
না। রোগ কেবল তৃতের উৎপাত মাত্র । ভূত শাস্তি করিতে 
পারিলেই রোগ শাস্তি হয়, ইহা অসভা সাধারণের বিশ্বান। 
অনভ্যদিগের চিকিৎসক ওঝ|। কাফিরদিগের মতে রোগের তিনটি 
কারণ-_-_শক্রর যাছু জলদেবতার কোপ, অপদেবতার দৃ়্ি। 
গিনীদেশের ওঝা।রা রোগীকে নানা রঙ্গে চিত্রিত করে, তাহা হইলে 
অপদেবতা সন্ভষট হইয়া ছাড়িয়৷ দেয়। সাইবিরিয়ার কালমক, 
কার্গির ও বাক্কির জ।ঠি, ভারতবর্ষের নিগ্গ শ্রেণীমাত্রেই, বিশেষত্তঃ 
আবোর, কাছ।ড়ী, কোল প্রসভৃতি অসভ্য জাতির মধো, আণামান 
স্বীপে, লামোয়ান গ্রস্ৃতি প্রশান্ত মহাসাগরীয় দ্বীপপুঞ্জে, মাদাগা ক্ষার 
দ্বীপে, কারিব প্রভৃ্ধি জাতির মধ্যে এই বিশ্বাস লক্ষিত ছয়। কান্মক 
চিকিংসকদিখের একমাত্র চিকিৎসা ভূত ঝাড়।। লার্দারের পীড়া 
হইলে অপর কেছ ভাহার নামটি গ্রহণ করে। তখন অপদেবত! সর্দ।- 
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রকে ছাড়িয়া নামগয়।লাঁকে ধরে । রোম, গ্রীস, আসীরিয়।, বাবিলন 
এাস্ভৃতি গ্রটীন পৃথিবীর সভাতম জনপদেও এই শির্খাস ছিল। 
জমাডুলু, টঙ্গান ও আবলিনিয়ের বলে, অপদ্দেবতার আক্রেমণ হেতু 
ধঙইঙ্ক(র রোগ হুয়। কাহারও হিকা হইলে, ইয়কুতের] বলে, তাহাকে 
ভূতে পাইয়ছে। প্রাসববেদনা ভূতের আক্রমণ বলিয়া কার্গিজেরা 
. মনে করে। এজন্য প্রসববেদন! নিবারণ করিবার জনা সকলে মিলিয়া 
অভাগিনীকে গ্রহার করিতে থাকে । বিকারে প্রলাপ বকিলে 
আরব ও টুপি জাতির! বলে, রোগীকে ভূতে প।ইয়াছে। কেখ পাগল 
হইলে টঙ্গা। সামোয়া ও নুমাত্রা্ীপের অধিবাসীরা বলে, তাহাকে 
ভূতে গ।ইয়ছে। ভূতে না পাইলে উদ্মাদ কাছার সঙ্গে কথ। কয়? 
কিছেতু শরীরের বল এত রৃদ্ধি ছয়? ইউরোপে অনেক দিন পর্য্্ত 
এই মত গচলিত ছিল । আমাসুলু ও সামোয়ানের| বলে, পরিবারে 
কাহারও মৃত্যু হইলে তাহারই প্রেতাত্ম। ফিরিয়া আলিয়া পরিবারচ্ছ 
অন্যান্যের পীড়্। উপস্থিত করে। সাছেৰ দেখিলে নব কালিভো মিয়ার 
অধিবাণীর! বলে, তাহাদের কষ্ণকায় পূর্বপুকষ রোগ উৎপাদনের 
জন/ মরিয়! সদা হুইয়। ফিরিয়া আলিয়াছে। কোথ।য় ব্যথা হইলে 
জান্াবের| বলে; ভূতে তীর মারিয়াছে। দায়াকদিগের মতে অদৃশ্য 
অপদেবভার অদৃশ্য বর্শার অদৃশ্য আঘাতে লোকের রোগ জন্মে। 
লেপচ!, কিরাত ধীমল, বোদে! প্রভৃতি ভারতের গ্রান্তবানী অসভ্য- 
দিগের মতে অপদেবতার প্রকোপেই লোকের পীড়া হয়। নিগ্রোরা 
বলে, শত্রুর যাছু বা ভূতের দৃ্টি ভিন্ন রোগ হয় না। জ্কুলুরা 
বলে, পরলো কগত পুর্বপুকষকে নগ্ভট না রাখিতে পারিলে তাহারা 
বংশাবলীর রোগ উৎপাদন করে। মৃত্যু বাযে কোন বিপদ সংসারে 
ঘটিতে পারে,কুকিরা বলে,সে কল অপদেবতার কৃত। খন? জাতীয়েরা 
বলে, মামৃষকে যে মনিতেই হুইবেখএমন কোন কথ] ন।ই। দেবড়াকে না 
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ট|ইলে মামু চির দিণ হাচিতে পারে। বয়োবৃ্ধ মরিলেও বুসমনের! 
বলে, কেছ য|ছু করিয়! বুড়াকে থারিয়ছে। ফান জাতীয়ের! বলে, কে 
গুণ ম৷ করিলে মানুষ ছালার বুড়া! হইলেও মরে না। জলে ডুবিয়া। 
গাছ হইতে পড়িয়।, বিষ খাইয়! বা মুদ্ধে শত্রুর আঘাতে মরিলেও 
তাছারা যেঅপদেবতার দৃষ্টি বা শত্রুর যাদুবলেই মরিয়ছে, এই বিশ্বাস 
লোয়াঙ্গেঃ টাছিটি, সা ই. অস্ত্রে লিয়। প্রভৃতি নানা দেশে দেখিতে 
পাওয়া যায়। 

কেছ হাচিলে আমাদের দেশে «জীবত বলিয়! থ।কে। ভাল 
কি মন্দ কোন দেবতার আবির্ভাবে যে অন্যান্য রোগের ম্যার 
ই'[চিও হয়, ইহ! নান! জ।তির বিশ্বাস। কেহ হা (চলে ইংরাজ রমণীর! 
বলে, দঈশ্বর তোমার মঙ্্ল ককন»। কাহাকেও আাচিতে দেখিলে 
খন্দের বলে? প্ভাহাকে ভূতে পাইয়াছে*। ছোঁমার, আরিষউটল, 
প্রি প্রভৃতি প্রাচীন গ্রন্থকার দিগের গ্রন্থে এ বিষয়ের উতদ্ভেখ দেখা 
যায়। ইন্ুদি নিগ্রোও কাফির জাতির মধ্যে, কুর্দিন্থান। ফুটিভা, 
টাছিটি, নবঞ্জিলাওড এবং টঙ্গা দ্বীপেও এই প্রথা দেখিতে পাওয়া 
যায়। মুললমানদিগের মধ্যে ছ'চি লয়তানের আবিভাবের 
লক্ষণ। এইজন্য কাহাকেও হাঁচিতে দেখিলে তাহারা গ্আরঃ 
নাম গ্রহণ কয়ে । কাহাকে হাচিতে দেখিলে ভুলুর! খলে যে, কোন 
পিতৃপুকষের আত্মা তাহাতে প্রবেশ করিয়াছে। এইজন্য ছাচি 
পাইলে ভুলুরা বলেঃ “আমি ধন্য, পুর্ব পুঁকষের আত্মা আমাডে আলি- 
য়াছেও। তাহ! র৷ এই বলিয়! পিতৃপুকষের আরাধন। করিতে বসে ও তাহার 
নিকট স্ত্রী, গোক বা অম্যান্য প্রয়োজনীয় দ্রব্যের প্রার্থনা করিতে 
খাকে। আমাদের ন্যায় ভুলুদের মধ্যে হ1!চি পীড়া! সারিবার লক্ষণ 
কেছ ছ'1চিলে বলে, স্বজাতিগণ আমাকে ভোমর] অনুগ্রথ ক, আমার 
প্রার্থিত সৌড।গ্য মিলিয়াছে। শিশুকে ই1চিতে দেখিলে অিভাব- 
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কের! বলে,এমুখে বাড়ীতে থাক.ঃ। ফাছার পীড়া হইলে প্রভিবাসিগণ 
লিঙ্ঞ।নাকরে, সে ছু [চিয়াছে কি না? না হাচিয়। থাকিলে তাহারা 
যোগ কঠিন বলিয়া আশঙ্কা করে। জুলু দৈবজ্ছেরা বড় অধিক 'াচে। 
জামাইবার জন্য যে, ভাছাদের শরীরে সর্বদাই দেবতার আবির্ভাব । 
মটপি নাক আফরিকার এক প্রদেশের রাজা যখন হুখচে, অমামি 
'সকল পারিষ? মিলিয়! তাকে আশীর্বাদ করিতে খাকে। 
গিনি দেশে কোন সন্ত্রান্ত লোক ছাচিলে উপস্থিত ব্যকি মাত্রেই 
জানু পাতিয়া ভূমি চুশ্বন করে এবং ছাঁততালি দিতে থাকে। নিগ্রোঃ 
দিগের সম্তানের। হ'[চিলে গৃছ্িণীরা পরও” বলিয়া! উঠে, যেন হাচি 
অপদেবডা ছ|ড়িবার লক্ষণ । নবজীলাণ্ডে কেছছ'চিলে উপস্থিত লোকের. 
একটি ভূত ছ।ড়।ন মন্ত্র পড়ে । সামোয়ানদিগের মধ্যে হাচিবার পর 
ধ্বাচিয়। থাক* বলিবার গ্রথ| আছে। আমাদিগের ন্যায় টঙ্গসেয় 
হ'(টিকে মনন্থ কর্মের বিষ্নুচক মনে করে। কে গাচিলে ফারিভার 
লোকের! অবনতমস্তকে তাঙছাকে অতিবাদন করে এবং অনেক ক্ষণ 
পরিয় বলে, দ্নুর্যা তোমাকে রক্ষা ককন।” প্তোম|র মঙ্গল ককন,& 
গতোমাকে বড় করুণ» ইত্যাদি । আমাদের দেশের ঠগের! হুাচিকে 
বড় তয় করিত। যিস্থদিরা হাচিবার সময়ে বলে, “«টোবিন, চইন ৬ 
অর্থাৎ সুখের জীবন। জার্মান ও ফরাপিদিগের মধ্যে এই প্রথ 
গ্রচলিত আছে। 

ই'1চির ন্যায় হাই তোলাও ভূতের আবির্ভাব বলিয়া ভুলুয়া 
মনেকরে। আধরাও ছাই তুশিবার সময়ে তুড়ে দেই ও দেবতার 
মাম করি। মুসলমান ও য়িছুদির! ছাই তুলিবার লময়ে ঈশ্বরের 
নাম করে এনং মুখচাপিয়া ধরে, যেন শয়তান পেটের ভিতর 
চলিয়া বইতে না পারে। জার্নির কোন কেন স্থানে ছাই তুলিবার 
নময়ে মন্তকে ক্রুশের চিহ্ন আকিতে হয়। আইললাণ্ডেও এই' তুথ|।. 


৩৪২ ম[মিক লমালোচক ও খেয়াল। 


ভূত প্রাপ্তির নায় বাছা পদার্থের শরীর মধ্যে গুবেশও রোগের 
কারণ বলিয়। কেন কোন দেশে সংস্কার আছে। আমাদের দেশে 
কাহারও দাতের পীড়| হইলে ব্যাধকন্যাগণ তাছার মধ্য দুইতে কত 
কি বাছির করে। পূর্ণ বাঙ্গালার় আমাশয় রোগে রোগীর উদর 
হইতে হাড় ও মুত! বাহির করিতে দেখ! গয়াছে। কালিফটিয়।য় কে 
পীড়িত হুইলে একটি ভাকিনী আয়! তাহার সর্ব শরীর চুবিতে 
গ(কে, অবশেষে রোগীর দেহ মধ্য হইতে হ(সের ডিমের মত একখণড 
পাথর বাহির হয়। কাছারও বাতব্যাধি হইলে এক্ষিমে! ডাকিনীগণ 
মুলার মধ্যে হুইত্তে: চর্মধওড প্রভৃতি বাছির করিয়৷ থাকে। দক্ষিণ 
আফিকায় ও অস্ত্রেপিয়ায় পীড়িত শরীর হইতে ছাড়ের টুকর] বাহির 
হয়। আমরা ইতিপূর্বে দেখ|ইয়।ছি যে, কোরাণের বয়ে ধোয়া জল 
ৰা ওধধের নাম লেখ! কাগজ ভল্ম করিয়। বা ধুইয়। খাইলে রোগ আরাম 
ছয়, ইং]! কোন কোন জাতির বিশ্বান। খন্দ ও মলয় উপত্বীপ- 
বানী ওরাংলাউট.জাতি বসন্ত দেবী ন৷ আমিতে পারে, এজন্য বাত্ীর 
চারি দিগে কাট! দিয়! রাখে। কুকীদিগের কাহারও পীড়া হইলে 
ড।কারকে ওষধ খাইতে হয়। অস্ত্রেলয়া় পীডিতের মন্তকে বা 
ভ্যন্ধে দড়ি বা বিয়া তাহার অপর অংশ কোন আত্মীয় আপন ঠোঁটে 
ঘসিতে থাকে; ঘমিতে ঘমিভে ঠ1ট হইতে রক্ত বাছ্রি হইলে সে রক্ত 
গীড়িতের শরীর বিকৃত রক্ত ঝালয়া অনুমান করা ছয়। কেবল 
প্রর্থনা করিলে রোগ সারে' ইংলগ্ডের কোন .কোন শ্রেণীর লে!কের! 
বিশ্বানকরে। আঁঘাদের দেশে চণ্তীপাঠ কর] রোগ সরাইব।র অমোঘ 
উপায়। ্‌ 

বন্য পশুর সহিত যুদ্ধ করিয়া! দিনান্তে সকল দিন অসভ্যদিগের 
উদর পুর্ণ হয় না। উপবান ব| গুকপাক দ্রব্যে উদর পৃ করিপে 
নিদ্রা বন্থণয় স্বপ্ন বড় সুণভ হয়। সভ্য দিগের নিকট স্বপ্ন অকিঞ্চিংকর। 


মানব-গ্রুকুতি। ৩৫৩ 


জসভ্যদিগের নিকট সেরাপ নছে। তুমি দেখিতেছ, উহা সমুদয় ইন্ছি় 
নিস্তব্ধ, মৃত দেছের ন্যায় শরীরট। মাত্র পড়িয়া রহিয়াছে । অপর 
দিকে ভাঙার মন একট। ছরিণের পশ্চাৎ ধাবমান হইয়] হরিগটা। মারিল, 
তাহাকে কাটিল, ভাছার মাংন রিয়া খাইতে যায়। এমন সময় ঘুষ 
' ভাঙ্গিয়া গেল। কখন বা খাদ্যপুর্ণ কুটীর, শিশুপূর্ণ সংঙার, ফল- 
পুঙ্গ-পুররিত কানন দেখিয়া আমিল। কে এ সকল দেখিয়া আসিল? 
আত্মা! দেহ যখন মৃতপ্রায় পড়িয়া, আত্ম! তখন স্থানান্তরে ড্রেমণ 
করিতে গিয়াছিল। স্ুৃতরাং আত্মা দেছ হইতে গ্িভম্ন, জঙ্গম। আবার 
মৃহ্যু ও নিদ্রায় গ্রভে?দ কি? নিদ্রিভাবন্থায় আত্ম কিছুক্ষণের জন্য 
দে ত্যাগ করিয়। এ দিক ও দিক দেখিয়! ফিরিয়া আসে। তখন. 
মনুষ্য জাগিয়া উঠে। মৃত্যু হইলে আত্মা দেহ ছাড়য়া যে যায় সেষায়, 
আর ফিরে না। তুমি দেহ কবরসাঁৎ বা ভল্মসাৎ ফর, আত্মার ভাছাতে 
গতি নাই। সে স্থানাস্তরে আশ্রয় লইয়াছে। নে আত্মার নাম 
প্রোত্মা। প্রেতাত্ম/য় অসভ্য সাধারণের বিশ্ব(স। নদ, নদী, বৃক্ষ, 
পর্বত, গৃৎস্তর প্রেতাত্মা বিচরণ করে। এপধ্যস্ত এমন অসভ্য 
জ।তি দেখা যায় নাই, যার! প্রেতাত্বায় বিশ্ব( করে না। 

কেবল নিদ্রে! ও মৃত! সময়েই কেন;জ গ্রদবস্থাতেও কখন কখন আব্ম। 
দে€ ড্যাগ করিয়া চলিয়া যায়। ভাহাকেই লোকে মুর্ছা রোগ কছে। 
অ।বার অনেক পাধা সাধন! করিলে আত্ম আপন আবাস গৃছে কিরিয়া 
আসে। তখনরোগলারিয়৷ যায়। কখন কখন জপ্রীবন্থায় মৃত 
আত্মীয় স্বজনের মুর্তিও দেখিতে পাওয়া যায়। আতীয় স্বজনের 
প্রেতাতব। স্বপ্রাবন্থায় কখন কখন উপদেশ ও পরামর্শ দিয়! থাকে। 
সেগুলি নর্বথ! পালনীয়. এবং শবিশেষ মঙ্গলপরদ। এজন্য স্বপ্থাং 
দেশের জন্য উপবাস করিয়। পড়িয়া থাফিবার প্রথ। আছে ম্বণ্ে 
প্রয় পিত! মাকে ও দেশের, প্রধান ব্যজিদিগকে দেখিতে পাওয়। 


৩৪৪ ম।মিক লমলে।চক ও খধেলাল। 


যায়। এজনা কোন কোন জাতি মনে করে, পিতামছ গ্াভূতি পুর্ব 
পুকষ(দগের ও নীচ জ|তির আত্ম! মরিয়! যায়। 
অসভাদিগের মধ্যে আর একটি বিশ্ব(স। যখন আত্ম দেহ 
ছ।ড়িয়া অণ্প বা] বন্থকলের জনা স্থানান্তরে গমন করে, 
তখন অন্য আত্ব। আলিয়া কখন কখন দেহ মধ্যে গ্রবেশ 
করিয়া থাকে । এজন্য আমাদের দেশের লোকেরা মৃতদেছের দ|নব- 
গ্রাপ্তির কথ! বলিয়। থাকে। বেতালপঞ্চবিংশতিতে এই বিশ্বাসের 
অনেক দৃষ্টান্ত পাওয়া, যায়। উত্তর আমোরকার ইন্ডিয়ান জাতি 
মনে করে, দেহের ভিতর ঢুইটি আত্ম! আছে। নিদ্রার সময় একটি 
দেছের মধ্যে থাকে, অপরটি স্থানাস্তরে ভ্রমণ করিতে বায়। গ্রীনৃলাণ্ের 
লোকেরা বলে, দেহ যখন নিদ্র! যায়। আবত্ম। তখন যথ| ইচ্ছা গমন 
করে। নবজিলাণ্টের লোকের! বলে, দেহের নিদ্ৰাবস্থ!য় আত্ম! বেড়াইতে 
শিয়। যাছ। দেখয়! আসে, তাহার নাম স্বপ্র। ফিজদ্বীপের লোকেরা 
বলে, জীবন্ত মন্ুধ্যের আত্ম। অন্যের নিদ্রবস্থায় ভাঙার দেহ মধ্যে 
গরবেশ করিয়। ভাঁঞাকে কষ্ট দেয়। বোর্ণিও ছ্বীপেষ্, লোকেরাও 
এইরূপ বিশ্ব(স করে। দায়কের! বলে, নিদ্রাবস্থায় আত্মা দেহ ত্যাগ 
করিয়া দেখিতে শুনিতে ও ভ্রমণ করিতে অনাত্র যার এবং স্বপ্না বন্থায় 
বাছা! 'দেখ। যায়, তাহ! প্রকৃতই ঘটে। ভারতবর্ষে কারেন 
জাতিও এইরূপ বিশ্বান করে। প্রাচীন পৃথিবীর সভা পেক- 
ভিরদেরও এই বিশ্বাস ছিল। বাঙ্গালির বলে, নিত্রাবস্থায় 
গ্রাণপুকষ বেড়|ইতে যায়, এবং যা! দেখে বা করে, স্বপ্নে 
ছাই দেখ। যায়। এই সময়ে প্রাণপুকষ কোন ফোন অভা- 
বও মোচন করিয়া লয়। এক আজমের গ্রাণপুকধ নিদ্রাবন্থায় 
ভূষণ] নিবারণের জন্য জলের কলনীমধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল। সংগা 
কলসীর মুখে লর! চাপ গড়াতে আরু বাহ হইতে পায়ে নাই। 


ম।নব-গ্রককৃতি ৩৪৫ 


সুষ্ঠরাং দেখ আর জাগিল না। তখন লোকটি মরিয়াছে বলিয়ঃ 
বাড়ীর সব হুঁ(ড়ী কলসী ফেলিয়! দেওয়। হয়। জালের কলনী পাসয়া 
ভাঙ্গিয় যইনামত্র প্রাগ-পুকষ মুক্তি পাইয়া ছুটিয়া দেহ মধ্যে প্রবেশ 
কফরে। ভখন লোকটি জাগিয়। উঠে । সেই অবধি ছিত্রযুক্ত আবরণ 
জালের কলমীর মুখে চাঁপা দিবার | হিন্দু পরিবারে গরচলিত হই. 
যাছে। পেকর লে।কের! বলে, দেছ নিদ্রা য।য়, আত্মা নিদ্রা নাই। 
সে অননর পাইয়া বেড়াইয়৷ আসে। পশ্চিম আ(ফিকার হযুবান জাতি 
বলে যে, পিতৃপুকবগণ নিদ্রা বন্থায় দেহ মধ্যে গাবেশ করিয়া স্থপিষে।থে 
উপদেশ দেয়। উত্তর আমেরিকায় ইণ্ডিয়ানের ফাদ স্বপ্না দেখে, €কছ 
তাহাকে বাধিয়া প্রাহার করিতেছে, তনে জ।গিয়া উঠি! বীধিয়। 
গ্রাথার করিরার জন্য আত্মীয় দিগকে অনুরোধ কয়ে। মাদাগ।ক্ষায়ের 
লোকের! বলে যে, নিদ্রাবন্থায় ছিটিঠষী গ্রেতাখা। আবিভূ'তি হয়া 
কর্তব/ কার্যেযর উপদেশ দেয় । মিংছলের ব্যাধের! বলে যে, আত্মীয় 
স্বজনের প্রেতাত্ব। স্বপ্পুযোগে দেখ! দেয়। দক্ষিণ আফি,কর মঙ্গঞ্জ 
জাত যদি স্বপ্পু দেখে, কোন পূর্বপুকষ তাহাকে তাঁড়। করিয়াছে, ভবে 
ডাহা সম্ভ়ির্ন জন্য বলিদান করিয়া! থাকে। বাসুট জাতিরও এই 
রীতি,। টর্গানেরা বলে, সাধারণ লোকের আত্ব। দেছের সহিত মরিয়া 
যায়। কিন্ত প্রধানদিগের আত্ম! বাচিয়া থাকে এবং স্বপ্পে দেখ! দিয়া 
পুরোহিত কুটুগ্ন বা অনা।নয লোককে উপদেশ দেয়। নানামন জাতি 
কোন ভবিষ্যৎ কথ! জানিতে হইলে পিতৃ পুকষের কবর পার্থে ম্বপ্না- 
দেশের জনা উপবান কররয়। পড়িয়া থাকে। অনেক বাঙ্গালীও এই 
অভিগ্রায়ে তাড়কেশ্বর ও নৈণ্ানাথের মন্দিরে হতা। দিয়! থাকে। 
ইরিকোয়া, চিপোবা। মালাগ।জি, বোণিক।, কাফির জাতির এইরূপ 
বিখ্ান। - | 
নিদ্রায় স্বপ্ন দেখিয়া! যদি কেছ উঠির়1 বেড়ায় আমাহদর দেশে 
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ঝলে ভাঙাকে নিশি ড।কিয়ছে। নিশি রাত্রির তৃপ্ত । অশ্টেপিয়দের 
মধ্যে বদি কেহ স্বপ্ন দেখে, কেছ তাহাকে চাপিয়। ধরিয়াছে, সে জাখির! 
উ্টির! এক খ স্বপস্ত অঙ্গার ফেলিয়া দে়। কারণ প্র তাত ক্র 
জানা আপিয়াছিপ। অগ্পি পাইলেই চলিয়া! যাইবে । তাছার! বলে 
যে, কেইন নামে এক প্রকার ভুত মানুষের বেশে মানুষের মত গায়ে 
চিত্রকরিয়া বেড়াইতে থাকে। এবং কাহাকে গিদ্রিত দেখিলে কখন কখন 
লইয়া পলায়। অভাগার বন্ধুবাম্বাবেরা যদি চিৎকার করিয়া তাহার 
প৯চ1২ ধাবমম হয়, তখন ভূত ভাছাকে ছাড়িয়। দেয়। 

কফিিয়ানেরা মনে কে যদি কেহ মূচ্ছ! যায় বা মরিয়া যায়, লংধ্যসাধনা 
করণে ভাথার আবম! ফিরিয়া আিতে পারে। উত্তর শিনির নিগ্রোরা 
বলে যে, অক।লে আ.জ্ম। চলিয়া গেলে মান্য বন্ধ হয়। অরিথাণের 
অসভোর! বলে, আত্ম! যখন দেহ ছাড়িয় বায়, তখন শীতে শাস্ত্রে ওঝ। 
ডাকাইয়| তাহাকে ফিরিয়। আনিবার বন্দোবজ্ত করা উচিত। নতুব! 
মানুষটা মরিয়। যাইতে পারে। তিব্বত ও ভাতার দেশে বৌদ্ধ পুরো 
ছিতগণ ৩ ।নগর আত্মরকে ধরিয়! দেয়। কাহারও ইত্জিয় বা স্মৃতি 
শক্তি শিথিল হইলে তাহার! মনে করে কোন দৈত্য তীন্শর আত্মাকে 
ছুরি করিয়া থাকিবে। তখন লাম! আনিয়াভূ ঝাড়।ইতে থাকে। 
তাহাতেও বদ কার্য মিদ্ধি না হয়, তাছা হইলে পীড়িত বাক্তিকে ভাল 
কাপড্ধ পরাইয়। তাহার সঞ্চিত ধন রত্ব নিকটে দিয়! তাহা!কে শোয়াইয়! 
র/খে। তখন আত্মীয়গণ তাহার বাড়ীর চারি দিকে তিন বার এ্রাদ- 
ক্ষিণ করে এবং নাম ধরিয়! আব্ম।কে সদরে ডাকিতে থাকে। লাম! 
মেই লধয় শাস্ত্র খুপিয় নরক মন্ত্রণা বর্ণন করিতে থাকে । এইরণ 
ফরিলে আত্ম। ন| ফিরিয়া পারে না। ব্রহ্ষদেশে কিরাত জাতির 
দেহ পীড়িত ছইলে তাহার আ্মীয়গণ পলায়মান আত্মাকে ধরি 
ছুটাছুটি করে। তাহারা বলে, আতা! বেড়াইতে শিয়। যদি ধর! পড়িয়া 
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অর ন! ফিরিতে পারে তবেই লোকের মৃত্যু হয়। কিন্ত তাহাদের, 
চিকিৎসকেরা ধদি চে! করিয়। পূর্ব আত্মাকে কিরিয়া না৷ জমিতে 
পারে ভবে কোন জীবিত মাহৃযের আস্ব। আনিয়! মৃত ব্যক্তিকে বাচা 
ইয়। দেয়, কিন্তু যাহার আখ্মা ধরিয়া অ।নে সে মারিয়। যায়। চীনদেশে 
পলায়িত আত্মাকে ধরিয়! আনিধ|র অর এক প্রকার উপায় আছে। 
ভাছার। মৃত ব্যক্তির একটি জাম] ও একটি শ্বেত বর্ণের মুরগী বাশে 
বাছিয়া আকাশে উড়াইতে থ।কে। কিছুক্ষণ পরে বাশ আস্তে আপ্তে 
সুরিয়। আনিলে বুঝিতে হইবে, পল|ইত আধ বাশের মধ্যে ফিরিয়। 
জলিয়াছে। ৃ 
কোন কোনজাতি ছায়কে আত্ম! বলিয়। মনে কয়ে। ফিজির। 
বলে'মানুষের দুইটি আত্ম! । 'এথষ ছায়া, ইহা কুষঃনর্ণ, মৃত সরে ইক 
মরকে যায়। অপরটি প্রতিবিষ্ব। নদ জল বা দর্পণ মধ্যে দেখিতে 
পাওয়া বায়। মানুষ যেখানে মরে দ্বিতীয় আত্ম। সেখানে বান করে। 
উত্তর আযেরিক!র ইণ্ডিয়ানের! ছায়াকে মানুষের জীবন ব1 আত্ম! বলিয়। 
মমে করে 1/ধান্থুটের। নদীপার হইবার সময় নদীজলে ছায়া পড়িতে 
দেয় মা, কারণ কুস্তীরে ছয়! ধরিয়। তাহাকে মারিয়। ফেলিতে গারে। 
ফিঞ্ি, উত্তর আমেরিকার আপলণাকিন জাতি, এবং ব্রদ্ধ দেশীয় 
কিরাত আরতি মনে করে মনুষ্যের দুইটি আত্ম । আীশ ও চিন দেশের 
লোকদিগের মতে ভিনটি এবং দাকে।টা ও খন্দ জাতির মতে মনুযোর 
চারটি আত্ম!। 
মনুষ্য জাতি আত্মীর একঘাত্র অধিকানী নছে, বনে বহার প্রতিবেশী, 
ভাব! বাছাথের মানুষের ভাষার ন্যায় বোধগম্য, কার্য বাহাদের মামুষের 
মত বুদ্ধি ও ভাবে চালিত, যনুয্যের ম্যায় যাহার! মুখ চুঃখ, পীড়। 
অগ্পান্তি, যৌবন বার্ধক্য ভে।গ করে, মেইজীব জন্তকে মনুষা আপমার 
ম্যায় আতর অধকারী মনে করিবে কিছুই বিচিত্র, মথে। আব।র 
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জীবজন্ুর ন্যায় উদ্ভিদগণেরও জন্ম.জরা, মৃত, সুখ ও ঢুঃখের সময় আছে। 
সুতরাং তাহারাও কিয়ংপরিমাণে আত্ম।র অধিকারী । যুরোপেএলগার 
ওয়েললি, রূ।্কও ফিগেয়ার প্রভৃতি পণ্িতগণ জীব ও উত্তদ রাঁজো 
আত্মার সত্ব. স্বীক!র করেন, তখন বনব।পি প্রতিব্লৌদিগের এ বিশ্বাস 
অতি সঙজ বলিয়! অনুমিত ছয়। উত্তর আমেরিকার ইণ্ডিয়!নেরা 
রেটপ দ্মেক নামক অতি ভীষণ সর্পকে ক্বশীয় দূত বলিয়া মনে করে। 
ইঠিয়ানের] ভালুককে ও কাফিরেরা ছাঁতিকে বধ করিবার লময় তাঙা- 
দের নিকট ক্ষম| গার্থন'করে। কঙ্গোজ(তির কেহ কোন জন্ভ বধ করিলে 
আত্মীয় স্বজনের তাহাকে একবার তাড়া করে, তাহ! হইলে হুত্যাকারির 
উপর সেই জন্তর আত্মার ক্রে।ধের শাস্তি হয়। যেয়ো নিবাসি আইনে 
জ।তি ভালুক মারিলে ভাঙার মৃতদে্কে পুলা ও গ্রাণাম করে। কারিও- 
কের] ভালুক কি ব্যাত্র মারিলে তাহার চর্ম আত্মীয় একজনকে পরাইয়া 
ভাঙার চতুর্দিকে দেব সম।দরে নৃত্য করে এবং বারথার ক্ষমা ওার্থন। 
কয়ে এবং বলে তাহার। তেমন অন্যায় কাজ করে নাই, ভ]হাদের শত্র 
কমিয়ানের। করিয়! থাকিবে। মৃতদেহ ক।টিবার সময় তাীয: কলদেশ 
নির্িত ছুরি ব্যবহ।র করে। গোলডি ও ডায়াক জাতি তালুক কি 
কুক্তীর মারিলে মৃতদেছকে রাজা, এত, পিতামহ এভূতি শব্দে সঙ্বো- 
ধনকরে। লোস।ইটি দ্বীপের লোকের! মানুষের ন্যায় জীবজন্তু ও 
উদ্ভিদের আত্মা! আছে বলে, ভায়কের ও ত্রদ্ধ দেশের লোকেরা বলে, 
থান গ|ছের আত! আছে । ধানগাছ শখাইলে তাহার আত্ম! ফিরাইয়া 
আনিবার জন্য কারেনরা এইরূপ মন্ত্র বলে--«এস ধানের আত্মা এম, 
মাঠে এস ধান গাছে এস, পশ্চিম থেকে এস, পাখীর ঠোট, বানরের 
মুর্খ ও হাতির কণ্ঠ! থেকে এন; ছার গে(লায় থাক এস ইত্যাদি । 
বৌদ্ধরা এক লময় গাছের আত্মায় বিশ্বাম করিত। জোন কোন অসভ্য 
ভা1তি চেতন পদার্থেরও আত্ম। অ।ছে বলিয়! মনে করে। বাঙ্গ।লি বাল" 
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কের দৌয়ান্ে কালি ফুরাইলে আর কাছারও দোয়াড হইতে আিবার 
জন কাপর নু।ম ধরিয়। ডাকে এবং বাণিকাগণ (তি, হাতা, নেড় 
গরভৃতি অস্্রশস্ত্রকে ভাবী সপত্বীর গ্রাণবধে সাছায্য করিবার অনুরে!থ 
করিয়। থাকে। জগৎ ভ্রমণশীল, এজন্য গ্রীক দর্শানক প্লেতে। বলিতেন, 
জগতের আত্ম৷ অছে। 


প|ছে পরস্পরকে ছিংনা করে এই ভয়ে উত্তর আমেরিক।র ইন্ডিয়া" 
নের| ঢুই খান আল্‌ 'এক সঙ্গে ফেলে না এবং যে বর্শিতে একবার ম|ছ 
ধরয়াছে, একমুঠ। বর্শি অপেক্ষা তাহাকে অধিক ঘুল্যবান মনে কয়ে। 
কাণ্তেন লিয়ন সােবের বাজাইবার একটি বড় অর্গন ও একটি ছোট 
বাক ছিল। এক্ষিমে! জাতির! ছোট বাঝুটিকে ঝড় অর্গানের অস্তান 
মনে করিত। বুশমানেরা চাপমান মাথেবের বড়গ।ড়ীকে ছোট গার 
মা বলিত। কুক. সাছেব টা ছিটি দ্বীপের লোকদিগকে কয়েকটি পেরেক 
দিয় ছিলেন, তাহারা সেইগুলি মাটিতে বপন করিয়াছিল। ইহার! বলে, 
গাথরের আত্ব। অ(ছে। এবং প।থর ভাঙ্গিয়! গেলে মনে করে তাহার 
আত্ম স্থানান্তরে চলিয়! গিয়াছে। টঙ্গানের! বলে, কুড় ল কি বাটালি 
ভাঙ্গিয়া গেলে ভাহাদের আত্ম। দেবতাদের কার্য করিতে চলিয়া যায়। 
ইহাদের মতে ঘরেরও আত্ম! আছে। মোক জ]তি হদের এবং হিন্দুর! 
নদী, পর্বভ ও বৃষ্ষাির আত্ম। আছে বলিয়া মনে করে। পাথর' 
তাঙ্গিলে ইহারা গঙ্গাজলে তাহার নমংকার করে এবং নুতন গৃ্থে 
প্রবেশ সময় গৃত্রে আত্মার পুজ| করিয়। থাকে । আদীম নিবাসী 
দিশের ধর্মমত পর্যালোচনা করিবার সময় আমরা আব্ব। ও প্রেতাত্মার 
আকার, প্রকার, বেশ, ভূষ।, খাদ্য ও বানদ্থান লম্বন্ধে অনভ্যাদগের 
বিশ্বাস সধিস্তার বর্ণনা করিব। 
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সংসার সমুদ্র। ([দিনারত্র ইছাতে তুফান উঠিতেছে, সে তুফান 
কয় জন লোকে ন্ছিতে পারে 1? বিশেষ বল্যকালে আখ।র যতিচ্ছন্ন 
ঘটিয়াছিল, আমি. সে তুফান সা করিতে পারিপাম না_-ডুবিলাম। 
মলিলায। আমার ছস্তে বিষয় ভার আসিবাম!কে আমি [পার 
বিশ্বস্ত ও শুভানুধটায়ী কর্মচারিগণকে ছাড়।ইভে লাশিলাম এবং 
ভাছাদের স্থনে আম[|র সর্বান/শরত চাটুকারগীণকে নিযুক্ত করিতে 
আরস্ত কারল।ম-_-আপনার মাথা খাইলাম। ভ্রেমে ভ্রেমে আমার 
জমিদারির মধ্যে অত্যাচারের অত বছিতে ল।গিল' আপনার ন্যায্য 
পা! পরকে দিয়! খাওয়।ইতে লাগিলাঁম। শেষে নদীর মধ্যে চড়। গড়ে 
দেখিয়। পরশ্থ।পছরণ করিতে আরম্ভ করিলাঘ। আছ ভ|বিতে মনে 
শেল বিদ্ধ ছয়_কত লোকের মুখের গ্রাম কাড়িয়৷ লইয়াছি, কত 
ভানকে কত বজ্ণা প্রদান করিয়ছি। অ|মরই প্ীন্তিবেশী এক 
ত্রক্াণের ৪ বিঘ। ব্রদ্ধত্র জমি ছিল, ব্রাহ্মণ কায়ক্রেশে ভান্বার জীবিকা! 
নির্দহ করিত । এক দিবদ আমার মতন নায়েব আসিয়! আম।র কর্ণে 
বিষমন্ত্ে ফ্ুংকার করিল। আমি মাতিয়া উঠলাম, ত্রাক্ষাণের যথা" 
সর্বস্ব কাড়য়া লইলাম। অনাথ ব্রাহ্মণ কত কীদিলঃ মাতা কুটিল,_ 
তৃণজ্ঞানও করিলাম না, এঁশ্বরধ্যযদে মত্ত হইয়। কি করিতেছি, ভাহ! 
এফব|র ভাবিয়াও দেখিলাম না। ব্রাক্ষণ নিরুপায় ছইয়া এক দিম 
আমার প1 ঢুখানি জড়ইয়৷ ধরিয়া! কীদিল,-শুলিলাম ন1। ত্রাহ্মণ 
ক্ষোডভে,ক্রোথে, নিরাশ্ব।সে আমাকে অভিসম্পাত করিল, আমার ছুর্মি 
ঘটিল, শতার় মধ্যে ত্রাহ্ষণকে পদ|ঘাত করিলাম। দরিদ্র ত্রাঙ্মাণ 
নয়ন জলে হক্ষ ভাঁনাইয়া অভিমানভরেন্উটিয়! গেল।_ফিু সেই দিনই 
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ও নিলাম, আ.ন্বাণ সমুন।য় কষ্টের শান্তি করিয়াছে, উদ্বন্ধনে জীবন ত্যাগ 
করিয়।ছে! !! 
ব্রাহ্মণের পরিবারের মধ্যে স্ত্রী আর একটি যুবতী বিধবা কমা! । 
অক্মণের মৃত্যুর পর ছুইটি অনাধিনী পথের কাঙ্গালিনী হইল ) এই 
সময়ে আমার আর একটি চাটুকার আমার কর্ণে আর এক মন্ত্র উচ্চারণ 
কঃল--আমি ত্বিতীয় দর্ধন।শে মন নিযুক্ত করিলাম । এক দিন 
বেশভুষ! করিয়া ত্র।ঙ্ধণের গৃে বেড়াইভে গেলাম, হুবতী (বিধবাকে 
দেখিল।ম, সেই পত্র।চ্ছ। দিত সুরভি স্থুকোধল কুসুম দেখিয়া! মস্তক ফুরিয়। 
খেল, মতিচ্ছন্ন ঘটিল। কত জ্রকুটি কালাম, ছাদিতে হাসিতে রসি" 
কতায় আ্বোত ঢালিতে লাগিলাম, সঙী বিধবা অভিমানে মরিয়! 
ধ/ইতে লাগিল। শেষে কত প্রলোভন দেখাইলা” কত কি কার" 
লাম, কিন্ত সভীর মন হিমালয় পর্মাভাঁপেক্ষ। অটল, সে মন টলাইতে 
প।রিল।ম না। প।পশধ রয়ে ক্রেন।গত জ্বলিতে লাখিল, পাপের 
হাটে চুর্মতি অনুচরের অভাব নই, আমার পাপরত অনুচর দিবারাত্র 
সেই হৃদয় বহিতে ইন্ধন ্রক্ষে॥ করিতে লাগিল, অনল ধুধু করিয়া 
স্বলিল রঃ এ দিন--উঃ হুঃ কি সর্বনেশে দিন! প্রাণ ফ।টিয়া 
ধায়--সর না,-সয় না-নিকান্ত অসছা!- পৃথিবীতে ধন-জালে 
যেন আর কেহ জড়ীভূত নাহয়। পুর্বে শুনিয়ছিলাম, পিশাচগণ 
ম|য়াষেশে জগতে ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ করিয়া লোকের মন ছরণ করে, 
কম্ত এখন জ।নিলাম, অর্থই সেই পিশ।চ। রাক্ষল! তোমার কুছক, 
তোমার মোহ জাল, ভোমর নর্বানেশে চাতুরী যে না জানিয়াছে জগতে 
সেই ুবী। তুমি দূরে হইতে মে|ছনকটাক্ষে লোকের অন্তরে বাছ 
মাখাইয়! দেও, ব্যাধের বংশীঃবের নায় দূর হইতে সুমধুর রবে মানবকে 
মাতাইয়৷ তোল, শেষে--তোমার বিষণয় পরিণ!মের কথ! আর কি 
ঝলিব,--আমিই তাহার প্রাক্ট উদাছঃণ। মধুর বংশীরবে আকুল 
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হয়! কুলবতী গে।পাঙ্বন|গণ কুলতা!গ করিত, যমুন! উজান বাহত। কিন্তু 
অর্থ, তোমার বংশীরবে অসংখা কুলবতী কুলত্যাগ করিতেছে, নাগর 
বঙ্ষ ণিকম্পিত হইতেছে, বিশ্বত্রত্বাও ঘুরিতেছে। আহ! হা জাম।কে 
অর্থে ক অস্বই হরিয়াছিল, ভ্রমেও একবার ভুপথ দেখিতে পাইতাম 
না, কি করিতাষ কিছুই বুঝিভাম না? অগ্রপশ্চাৎ মা ভাবিয়া কেবল 
লাপপথে গ্রধাবিত হুইভাম। যামিনী পোহাইত, হাস্যমরী উষা 
পৃ্ঠরারে বলি! যৃছু হাস্যে জগৎ ছাস|ইত, বনের পাখী আনন্দে 
ড।কিয়। উঠিত, সেই সুখের সময় যাহ।র! শ্রমে (পজীবী, ভাখার1 শধ্য। 
পরিত্য।গ করিয়া অ[পনাপন কার্ষোনন অনুসরণ করিত, ভিখ।রী মিজ 
উনরান্নের সংস্থ।নে বহ্র্গিত হইত, কোলাছলময় সংনার কোলাছলে 
পুরিয়া যাইত। আর আমি ?--ধনী, জমেদার, নিষ্ষর্মা--আমি তখন ক্ষি 
করিতাগ ? _ব্যভিটারে সমস্তরজনী অভিবাহি 5 করিয়। সেই সৌন্দযপুরণ 
গাতঃকালে পাপময়ী শয্যায় অঘে।র হইয়া! পড়িয়া থাকিভাম, বেল! 
প্রস্থরেক হইলে পীড়িত মন্তক হস্তে চাঁপিয়৷ ঘুর্ণিভ নয়নে বাছিরে 
অ।(িচাম। 'এবং পুনর|য় নব নব ব্যভিচ।রে মন নিযুক্ত করিতাম। সন্ধ্যা 
অসিত, আকাশে অসংখ্য নক্গত্ররা(জ ফুটিয় উঠিত, শী বীর়ে ধীয়ে 
জগংসংসারে পদার্পণ করিত । কিন্তু আমার বিল।স গৃছে এই-সময়ে 
প(পের তুফান বছিতে আরম্ত হইত, ব্যাভচার আোতে হৃদয় ভাপয় 
য|ইক, গরণকার পাপ অঙ্কে মস্তক রাখিয়! সুরা-বিষে মজিয়। খাকিভাষ। 

সুরা বিষ---্কথ।ট। ঠিক হইল কি?-যদদি বিষ অপেক্ষা আরও 
কোন ভয়।নক বন্য পৃথিবীতে থাকে, তবেনুরা তাই। ভালকে মনসা 
করিতে, সুন্দঃকে কুংমিত করিতে, নুখীকে দুঃখী করিতে, মনুষাকে 
পঙ করিক্চে এমন আর নাই। সংসার ছারখার করিতে, আত্ম ভিমান 
বিপজ'ন করাইতে, সংসারীকে ভিঞারী করিতে এমন আর নাই। 
মধুরকে নিল কঠিতে। কোদলকে কঠিন করিতে। জ্ঞানীকে অজ্ঞান 
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করিতে এমন অ।র মাই। দ।ম্পত্তা প্রণয় কুমুঘ অমলে নিক্ষেপ করিতে, 
পিতৃন্মেছে গঃল মাখাইক্ে, গ্রাতৃন্ষেধ সমুদ্র জলে ভ!স|ইতে,এমম আর 
গাই। দর্দখার কর্মে শষ্যাঃচনা করাইতে। ইন্মুর 2 চ1 ভক্ষণ 
সইতে, গাত্রে চন্দন জ্ঞানে পুরীয লেগন কর।ইতে,এমন আর নই।, 
গণিকার স-গাপাস্ত নগ্মাজ্জ নী আছর কর!ইতে,বিট-রগ্গক কমক্টেবলের 
উপাদেয় দণ্ডের আন্মদন দান করাইতে, খনার গারদ-বাসরে নিশি! 
ঝাপন করাইন্ডে এমন আর নাই। এগ্ুরা কোথায় ছিল? বাঙ্গালির 
॥গ্ী অদৃষ্ট ভঙ্গ করিণ।র জন্য কোথা হইতে এ নুর! বাঙ্গ।লায় আমিল? 


গনি ন' কবে বঙ্গদেশ এ ভাকিনীর হাস্ত (নম্তার পাইবে ।- কিন্তু-- 
যাক.--আমার নিজের কথা বপি-- 

এইীপে দিন যাইভ, ভ্রেশে সেই মর্ধনেশে দিন উপান্থিত । ৮ট1. 
বঞ্রিন।ছে, অ'শি একাকী একটি নির্জন কশ্ছে বসিয়া নুরাসাগরে 
সম্তধণ করিতেছ, এমন শময়ে আমার পাপছাদয়ে সেই দরিদ্র ত্।দ্যাণের 
বিগন। কন্য।র রূপর।শি উদ্দেত হইল, আমার মন্তক ঘুরিয়! গেল । 
তংঙ্গণ।ৎ আর একটি বিশ্বস্ত ভৃত্যকে ভাকিয়। তাহার কর্ণে কর্ণে আমার 
গনের বাসন) বিবৃত করিলাম, সে তৎক্ষণাৎ ঘড় দোলাইয়া চলিয়া 
গোল ।পর্ামার সুর।ণাত্র ক্রধাগত চলিতে লাগিল? মনও (নতাস্ত 
আস্থর ছইয়। উঠিল। ভিন্তন্থ ঘড়তে ঠং ঠং করিয়া ৯ট। বাজিল, 
তখনও আমার ভূতের দেখা নাই ) আম বন্ধই আস্থর হইয়া উঠিলাম, 
আসন পরিত্যাগ করিয়া একবার ঘর, একবার বছর করিতে লাশিলাঙ, 
এইরূ ভাবেও নার অর্থ ঘণ্ট। কাটিয়া গেল। আমি দিতাস্ত উং- 
কাঠ ত|নে ভূত্যের হাত্যাগশন গুতীক্ষা করিতেছি, এমন সময সে 
আিয়। লিল যে, পে বপপুর্বাক বিধব। ত্রাঙ্মণ কন্যাকে হরণ, করিয়! 
আনিয়া অমর উদ্যানভবনে রখিয়ছে। আমি ভূঙ্াকে, পুরস্কার 
প্রদান করিয়া পানের £াবলোো প্যলিতচরণে যেই পিঞজরবন্ধা,বিহ্গিনীর 
গে গন কারলাগ। 


৩৫৪ মালিক সমালোচক ও খেয়াল! 


গত গবৈশ করিরা গেরিলাঘ, বিধব] বাম হয্তখানি ব।নক্ষ্থো 
ছেলাইয়া বখিয়া -অ।ছেল, অবেণীবন্ধ কেশরাশি কপোলে, বাদে ও 
প্রদেশে ঝ(পগনা পড়িঃ!ছে, ম্মাণবক রক্ত নয়ন ছুটি পাখা 
পোঁথিতবণে রিহইয়!ছে। উঞ্ণ দীর্ঘ নিশ্থালে বিধবা ধঙ্ষ্য ঘন খন 
কাপিক্ছে, বদন খরনির্টত পৃথিদীর দুখ আসিয়া আশ্রয় লইয়াছে। 
ধির্বন! এই অনম্থায় বলিয। আছেন, এমন নময় আমি দৈশিক হালি 
স্বাশি়া পৈশাচিক ভাষায় তাকে সম্বেধন করিলাম! আমার 
পদ শু নিনাগাত্র তিনি গক্টন করিলেন এবং আমাকে তাহার 
প্রত্তি' 'অগ্রদর হুইতে' দেখিস পদ পিছা বয়! দী।ড়|ইলেন ও গস্তীর- 
বন্ধনে বলিতে লাগিলেন 
৷ নুগ চুর, পিশাচ, যেখানে আছিন সেইখ।নে থাক) বদি 
এক পদ অএনর ছ'স, ধরি আমার সভীত্বরত্ব হরণ করিবার জন্য 
ভিলঘার চেষ্ট৷ করি। ল, ত1ছ। হইলে এই দণ্ডে তার এাতিফল পাইৰি। 
প|ম্র--থিক তোর ধনে দিক তোর জমিদারিতে | অনাথিনী অবলার 
পর বলপ্রকাশ কর[ই কি তোর আমদারিন্ অমৃষ্ঠময় ফল? পাযওড। 
গুনে করিম কি, নী মুল্য সতীত্ব কখন দুরাচার লম্পটের-উপভো গা 
হতে পায়ে? সভীকে ধনের লো কি দেখাইবি? শত ইত্রের বিভব 
সার চকে বংশের অঙ্গার । যি আপনার মঙ্গল গ্ার্থনা করিস, তবে 
২ আমাকে, মুক্ত করিয়া, দে-ভাবিয়া দেখ, কত ভীষণ পাপে 
মা] নার গত কত ক করিয়া ছিদ,-কত দরিদ্রের মুখের রাস কাকির! 
৮ আমার! দির ধিভার, ৪ 
বপিয়াই সেই তেজান্মনী বিধবার কমল চক্ষু ছুটি আবার 
জল তারাবি হয় আসিল, কবর কথ ইল) তিনি তখন কেণল 
দীন. 'ময়নে বযাকুর্ভাবে আমার মুখ ৩ প্রতি চায়! রহিলেন। সুরার 
আমাকে 3 লগ এক কাঁলে অধোর. করিম রাখিযাছিল, আখি 
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বিধবার কথ। ও নিলাম না, রিপুর বশবর্তী হইয়া যেব-ধিশুহ আনান 
কুদুম অমলে নিক্ষেপ করিতে অগ্রসর হইলাম । কিন্তু ছার, হয় ৪ 
হায়-ত্বাল! কি কখন নির্মাণ হইবযে-খেইমাঞ আমি বিধবার ৫ 
ধারণ করিতে উদ্যত হইলাম, অমনি একখানি ভীধার চুরিকা দীপা 
লোকে ঝ%মক করিয়া উঠিল-ধধবা ভড়ংগতিতে গৃহ-পার্থ। হইতে 
আযারই শাণিত চুরিকা ছন্তে করিয়া করালবেশে দ।ডইলেন, দড়ি 
হতরুদ্ধি ও অন1ক হুইয়। দাড।ইয়া রছিল।ম। + 

চুরিকা হস্তে করিয়া সতী বিধব৷ দৃঁটকণ্ে বলিতে লীগিলেম।হ- 
"জানলাম, তে'র ও গাপ হাদয়ে দয়।র লেশ মাত্র নাই, তোর ম্যান 
নক্ষনের মিকট দয়ার প্রার্থন। বিডগ্বনা মাত্র । কিগ্ক সতী জীবন খ।ফিকে 
ফখনই সভীত্বে ঈলধ্ীলি প্রদান করে না, এই দেখ;আমরা কেমন কারা 
সতীত্ব রক্ষা করি।-তুই ধনবান, গামঙাশালী, আমি কাঙ্জালিনী 
তবলা ধিধব1। তাই আমার গতি অভ্যাচার করিয়া তুই ইহলোক্চে 
নস্ত'র পাইলি--কিভু দুঃখিনী চপিল' দেখিব--সেখানে কেমন কিছ! 
নিষুতি.ঞররর্ণ । তোর পাপে ব্রদ্ষংত)। হইয়াছে, জবার আজ ্ 
ধত্য| ছইণ--তোর পাপের চয়ম ফল ফশিল-* 

এই কথার সঙ্গে সঙ্গে বিধবার হত্তন্থিত চুরিক। আবার $প 
অবার দীগাপো।ফে সে তীক্ষণার চুরিকা চকমক করিল? ছানি চিষ্্র" 
গুঙুলির ন্যায় নিমেষশৃন্যলোচনে তংঞাতি চাহিয়া! রহিলাদ। বিছুই 
বলতে পারিলাম না সী তেজ দেখিয়া অবাক ছইয়া রছিলা মগ 
পিষেষ মধ্যে বিধবার হস্ত নাগিল, শাণিত ছুরিকা সেই কোমল বঙ্গে 
আমূল প্রাথি 5 হুইপ, সরলতা জীবুনহীন হইয়া ভূমিতে গুটাইল'!! 

ক্ষণকাল আমি নিশ্চল, নির্ঘ।ক, নিল্পন্গ৷ হটয়! সেই সুদিত কমলের 
শত বিশ্ব রিতনেতে চাহিরা। রহিলাগ সে সময়ে মনে ঠিক অনুত্ত1প 
হইয়াছিল কি না বলিতে পারি না তবে, ভয় হম্পুণই ছইয়াছিল। ক্ষণ 


৩৫৬ মাগিক মলে ।চক ও খেয়াল। 
পনেই ভাবন! হইল, এ মর্ন।শকর খুন কেধন করিয়! লুক|ইব-কেঘন 
করিয়া রাজবিচারে নিষ্কৃতি গাইব 1--রাজবিচার |! রাজ।র অ্রেম 
প্রমাদ, গুজার বিওদ্বনা। বিচারকের সপিণুকরণ। অন্য দেশের কথ। 
বিশেধ বলিতে প11র না, তবে বঙ্গঈদেশের কথ! বলিতে পাঞি, সেখ।দে 
যেম্য।য় বিচ।রের আশা করে, সে ঘোর মুর্ধ। যেখানে রাজ ক্ব।খের 
দান, রাভপুকষগাণ ভোযষ।মোদের দাস, ধৃতিবিভাগ অর্থের দস, 
সেখানে ন্য।য় বিচায়ের আশা! যেখনকার শান্ত্রকলাপ অটল 
ডকঞালের অধীন তর্কজ।ল স্বাক্ষপাদের অধীন, বিচারক সাক্ষর 
অনীন-সেখানে লুবিচারের আশ! পার্থিব বিচারে যদি ন্যায়ের 
দুশ্ঘমত্ব খকিত, ভা! হইলে পাপাজ্জত ধনে কুচত্রী উৎকেচগ্র।হীর 
উদর পুর্ণ হইত না, নরঘাতক অর্থজঞ্ীলে আপন পাপরাশি গুচ্ছ 
রাখিতে পারিত না, অন।থ দরিদ্রকে আপন ন্যায় স্বত্ব হ।র|ইয়! নির্জন 
ছুটীয়ে দীর্ঘেফ নিশ্বাস পরিত্য।গ করিতে ছইত ন|। কি বিড়ম্বনা !__ 
গথিবীতে এই সমজ্ত বিচার স্থানের ন|ম__ধর্াধিকরণ, এই সমন্ত 
বিচারকের মম আবার ধর্্াবতার!! যাহাদের কার্ধযকগগ্‌ পধর্থে। 
পান্ধমাত্র নাই, ভাহার|ই পৃথিবীতে ধশ্নবতার ন।মে অভিহত !! 

সেই ছাস্যধয়ী, '£াফুল্ল-কুসু মা. ছিন্ন বল্পরী অসার পদপ্রাস্তে লুটা' 
ইতে লাগিল, কির শ্বোড়ে কঙ্ষতল ভানিয়! খাইতে লাল, আমি 
হুতভঙ্ের ন্যায় নির্বাক নিষ্পন্দ হইয়া নেই ভীম কাণ্ডের পতি চাহির। 
রিছিলাঘ। চাহিয়! চাহিয়। চাহ্য়। আমার নয়ন জ্বলিয়। উঠিল, দে 
ভয়।নক দৃশ্য আর দেখিতে পারিলাম ন', সভয়ে নয়ন মুদ্রেত করি 
লাম। কিন্তু তখনই বোধ হুইল, সেই "নির্জন কষে মহত সং 
বিভীবণ মূর্তি প্রবেশ করিতে লাগিল কেছ কেহ সেই মুদিত কমলকে 
মওলাকারে ঘেরিয়া বাল, অপর সকলে আমার মুখের উপর বিকট 
ভঙ্গিতে হস্ত দে।লা ইয়া ভীত্বরে বলিতে লাশিল-্ঢুরাচার। কোথার 
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পলাইদি? তোর প!শন আচরণের প্রতিফল এখনই প।ইনি,-এঁ 
দেখ. ফা[মিক-ষ্ঠ গোর জন্য অপেক্ষ। করহেছে। আম অর ওখ।য় 
খ|কতে প।রেলাম ন।, হস্তে নয়নদ্বয় আবরণ কয়] ৪৩ উন্মাদের 
ন্য।য় নে ক্ষ হইতে বাছিরে আ(নিলাম। তখন অমি একে সুযোগ, 
তাহ।তে এই সর্বনাশকর ব্যাপার সম্মুখে ঘটিয়।ছল,--আমি সে 
সময়ে এক কালে জ্বনশুন। ছইয়[ছপাম। যে দিকে নয়ন যাইতে 
লাগিল, সেই দিকেই চুটিতে লাগিলাষ। ও যাছ।কে দেখিতে গাইলাষ, 
তাহাই সম্যুখে “খুন, খুন বলিয়। চীংকার করিতে লাশিলাম। পপ 
বুদ্ধিন উত্তেজনায় প্রথমে যে ব্যাপার গেমণন র[1খন ভাবিয়ছলাম। 
ধর্বধলে নিমেষমগ্যে সে ঘটন। শত শত ব্যক্তির কর্ণগে।চর ছুইল-_' 
ঘটনার অর্ঘণ্ট। মধ্যেই সেই শ্মশান-পুরীতে সব-ংহন্সগেক্টার বাবুর 
শুভাগমন ছইল। ্‌ 
( ক্রমশঃ ) 
কী 
দন্যু-কন্য। 
[ পূর্ব গ্রকাশিতের পর ] 


৫ গু 
সন! কে আমি পশ্চ।ৎ হইতে 
ধরল তক্কর-পতির ঝান্থ্‌, 
চদেরে গর]ন করিব।র কালে 
ব!ধ। পেয়ে যেন থ।মিল রানু । 

&১ 
চ]ছিল। যুবক, বিল্মিত-লোচনে। 
ছেরিপ| ত স্কর-৭তির পাছে, 
রূপের ভাগুর, শোভ।র আধার 
মে[ছিনী মুরতি ঈড়ায়ে আছে। 


৩৫৬ 


ম।লেক-সষালে|চক ও খেয়াল । 


&২ 
উছ'ল প.ড়.ছ রূপের কিরণ, 
পোন।র বরণ ভা(তছে তার, 
ডাগতেব শোভা যেন এক হয়ে, 
শরণ লয়েছে বালার পায়। 

প 4৩ 


, সানীলত।ময় পুচাক অ'নন 


সঠ।ম গ্রীবায় ছেলায়ে আছে, 
গুণ পলাধর, ফুল শতদল, 
কিছার তুণ্দনা তাহার কাছে। 
পপ 
ধস্বত কু পঠ চিকুরের র।শ্শি 
জঘন পণ(শ শো! ভিছে ভায়, 
লিজল্পীৰ কোলে কাল মেঘমালা 
পন্ম ছিলেলে খেলিয়াযধায়। 
& ৫ 
মঙগনের অ।ক। বাকা ভুক ছুলি 
অমৃত'নয়ন ভাহা!র জলে, 
বিশ্বের বিন।শ--বিজলী বিকাশ. 
ঘমক থমকি ন।চয়ে ছলে। 
&৩ 
সোছাগের খনি গরল অথরে 
বিরাজে অ।দরে স্ফ,রণ রেখ, 
আস্তবাল ছ,তে দস্ত-শ্রুণী ভার, 
রূপের গরবে দিতেছে দেখ] । 
&৭ 
নিটোল কোমল তনু তনু খার্টন 
শিরিষ কুসুম নবনী প্রাঃ 
সাঞছস না! ছয় পরশিতে তার, 
কিজামি কমল গলিয়! যার । 
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৬ 
লুক।ল ভীষণ মৃত্যুর মূরতি, 
ভেরিল। যুরক জীবিত! আ্প!, 
ঝখ্কা ময়ী ঘে!রা (নি অবসানে 
ছ।সি হালি যেন আমিল। উষ.। 

৪৯ 
ুচ।ক কমলকর পলাগিয়। 
খ[রয়। ভক্ষর-পা(তর কর, 
কছিতে লাগিল ললিতা ললন। 
বীণার ঝঙ্কা।রে তুলিয়। স্বরঃ__ 

খ৩ 
ন্ষ্ম অপরাধ পিত গো আমার, 
শওু.নয়[ছি সব বিরলে বাস, 
করে ধাতিয়। যুবক-গ্রবরে 
কলঙ্ষে রর্জিত কর না অন? 

৬১ 
*ভ/নিয়। না] প1ই কোন. অপরাধে 
আঅপারাধী ইনি তে!মর পায়, 
হুইয়ে সদয় লুনিচার-পতিি 
অরবিচারে কেন বধ যুবায়। 

২ 
গ্ৰীরের ভ্বাদয় বীর-পক্ষপাতী, 
মতের জখ। মহতে হয়, 
ভবে কেন আজ হুহুলে কুপিত 
ছেরিয়ে যুবার গুণ-নিচয় ? 

২৩ 
“অসভ।গীর গাতি মহ ভাল বাসা 
কণ। মাত্র যদি খ!কে তোমার, 
কর (ভন্গখদান যুবকের এাণ,, 
চরণে মিনতি এই দ্সামার 


১৪ 


মালিক সম।পে।5ক-ও খেয়াল । 


৬৪ 
দল্যুপতি চিচ। ছল গ্রাশমিত, 
ভিন্সিল অস্তর ধার ধারে, 
বন্দর মুখর সজল মিনতি, 
ছেলন করিতে ক জন পারে? 


৬4 

র|খি কোষ মাঝে উপঙ্গ কপ ণ 
চ।ছিয়। বলার বদন গ্রাতি, 
সুগাস্তীর-স্বরে--জলদ-নিম্বনে' 
কছিতে লা গলা ভক্কর-পাত। 


রি ৬৬ 
তব অনুরোধে, আজিকার মত, 


মুনর জীবন ক'রনু দান, 
কত দ্বিপহরে কারয়। বিচারঃ 
করিব ইছার যথ! বি্ণান। 

৭ 
আবার ক্ষণেক মৌন ভাবে ভাঙি 
বাল [রে চাছিয়া কহিল তবে 
“বিচার অবধি যুবা অপরাধী 
রাজবালা ভব নিকটে রখে। 


৩৮ 
যদি কোন মতে তব হাত ছ”তে 


পলাহয় ধায় সুবকাধ মঃ 
উত্তগু শোণিতে সে কলহ তব 
ধুইন [নশ্চয় প্রতিজ্ঞা মম। 


৬৯ 
প্রীতিকুল-মনে, গাফুলু ললিনী, 
দন্যুপতি পদে পড়ে অমনি, 
স্বহ্ষ্তে মোচন কারয়৷ বন্ধন 
লইয়। যুবায় চলিল। ধনী । 


মালিক মম(লোচক ও ধেয়।ল মথ্ন্ধীয় নিয়ম|বলী। 


মামিক সমালোচক নম্বন্ীয় £চন। প্রবস্থাদি, সমালোচা এচ্থাদি 
ও কার্য নগ্বন্ধে পত্র।দি এবং মুল্য নিষ্বন্ব।ক্ষঃকারীর নিকট পাঠাইতে 
ছইবে। 

। ব্যারিং বা ইন্দফলিয়েপ্ট পত্র আমরা গ্রথণ করিব না। মীঞারা 
পত্রের উত্তর গাইতে ইচ্ছা করেন, তাহার! টিকিট না পাঠাইলে উত্তর 
লেখ! যাইবে না। 

আগ্রগ মুল্য না পাইলে নমলোচক বিদেশে প্রেরিত ছইনে ল!। 
যাহার! ডাকের টিকিটে মুল্য পাঠ।ইবেন, ভাদিগকে পাতি টাকার 
/* আনা কামসন দিতে ছইবে। অর্থ আনার অধিক মূল্যে টিকিট 
যেম কেছ না পাঠান। মনি অর্ডারে মুল্য পাঠ!ইলে বছরমপুর ডাকঘরে 
নিশ্নদ্যক্ষরকারীর নামে পাঠাইতে ছইবে। 

যাহার! অগ্রিম মুপা না দিবেন, তীছাদিগের মিকট ্শ্চানদোর 
ছিাবে ৪. টাকা মূল্য এহণ কর! খাইবে। - 

বিন! মূল্যে কাগজ দিতে হইলে নান! এ্রকার উপদ্রব ঘটে, সুতরাং 
বিনা মুলো দেওয়। এক কালে রছিত কর] গেল। 

মাধিক লমালোচকে বিজ্ঞাপন দিতে হইলে গ্রতি ছত্র %* আম! 
হিলাবে দিতে ছইবে। অধিক দিনের জন্য হইলে ম্বতন্ত্র বন্দোবর 
কর! যাইতে পারে। 


উকীলাবাদ, বহরঘপুয়। রদ 
১২৮৯ লল। ১৫ই বৈশাখ। 1. জদাথ গোলা 


[টি (১০ সংখ্যা ।) 













খেয়াল 


সৎযোজিত । 





( লর্ধা-শ।স্র-বিষয়ক মাসিকপ্ত্র ও সমালোচক ।) 


জিডি ৩৬ তত 


শকামাধ্যাগ্রসাদ গঙ্গোপা ধ্য।য় কর্তৃক 
প্রফাশিত। 





সঅন১২৮৯ স।ল মাঘ। 


বিষয় | পৃষ্ঠ! 


আদিম মহ্গৃষয ,.১ ০১, ১১১০ ৩৯১ 


বিরাজমোহিনীর পত্র ... ১১ ০১, ৩৭৩ 
দক কন্যা 1: ৪৪৪ ৪6৬ ৪৬ ৩৮২ 
ধর্ম, নীতি, সভাতা 5৪০ ৩৩৬ ৪৪০ ৩৯৪ 


বছরমপুর,”-অরুণোদয় যন্ত্রে 
উভগবানচজ্জ রায় হার! 


আগ্রষ বার্ধক মুপ্য ৩ জন্‌ গতি সংখ্যার সুপ্য।৪* আনা । 


মাপিক সমালোচিক 
খেয়াল। 


আদিম মনু | ; 

ইয়োরোপ খও ২য় প্রস্ত।ব। 

(২য় খণ্ডের ১ম সংখাার পর) 
বগীলাহরিণের ঠিক সমসাময়িক কালে, গাঁচা ইয়োরোপে চুমকী 
পাথর ব্যতীত, বিবিধরূপ মানব শিপ্পের অস্তিত্ব বিষয়ক প্রমাণ সকল 
এবং মানবের সমকালজাভ কতিপয় জন্তর দেহাবশেষ প্রাপ্ত হওয়া 
যায়। ডেনমার্কের কিচেনমিভ্লিঙ্গ ও ভরভনগুহাভ্যস্তরে শুঙ্গ ও অন্থি- 
বিনির্দিত কতকগুলি যন্ত্র (10001910996 বিদ্যমান ছিল । তম্মধো শেষোক্ত 
স্থানে্$হা নিহিত অস্থিবিমির্িত শিণ্পের কাকশীলতা! অভি সুন্দর 
ও 'গ্রাশংসনীয় । কতকগুলি অস্থিজ শিপ্প তীক্ষাগ্রবিশিষ ) কতক- 
গুলির কাককার্ধ্য এত পাররিপাটি-সম্পন্ন যে, ভদবন্থা দুষটে সৈ সকল 
বাস্তবিক যে অতি অদিমকালের ভা! সহজে অনুমেয় নছে। বস্তুতঃ 
কেনলমাজ পান্তর দ্বারা, অস্থি সকল আশ্চর্দ্যমসূণ ও সুচাগ্রাবয়বে 
সংগঠিত হওন অসম্ভব মনে করণাস্তপন অনেক গ্রত্ুতত্ববিদ, পর্িত 
মহাবিপাকে পতিত হুইয়াছিলেন॥ পরিশেষে এমলারটেট ন[মক 
জনৈক বিখ্যাত প্রত্থতত্ববিদ, বহুল গবেষণ। ত্বারা, উক্ত গুহাভান্তর়ের 
অস্থি শিণ্পের স্থিত তৎগঠনোপযোগী প্রস্তর সকল অবলোকন 
করেন। নুত্তরাং সাধারণের সর্দেছের কারণ অনায়াসেই বিদুরিত ছয়। 

৪৬ 


৬৬২ যাঁলিক অমালোঁচিক ও খেয়াল? 


ফর1শির|জ্যের দক্ষিণ!ভাগাস্থিত লগ।রি ও ব্রনৃকেল লামক স্থানে, 
গ্রত্বতত্ববিদের আরে! কতকগুলি (শপ্পের আবিদ্ষিয়া সাধন করিয়া- 
ছেন। আধুনিক অসভ/ জ।তিদিগের মধ্যে শিপ্পনিপুণতার যেরূপ 
সহজ জ্ঞান অবলক্ষিত হয়, প্রাগুক্ত শিপ্প-নির্ম।ণের সহিত ভাঙার 
যথেউ সামঞ্জস্য বিদ্যমান আছে। সম্ভবতঃ এই সকল শিপ্প, 
ম্যামথ ও বগল! হরিণের সমকালে পরিবর্ধনশীল হইতে আস্ত করে। 
বগলা হরিণ, অশ্ব ও ষাঁড়ের কতিপয় প্রতিমূর্তি, প্রস্তর ও অস্থির 
উপরে আশ্চর্য নৈপুণ্ের লহিত অঙ্কিত আছে। 

পেরিগর্ডের গুছায় ক্ষে]নীতত্ববিদেরা প্াস্তরীভূত (দরজা) গজনন্ত 
বিনির্শিত যে হস্তির অবয়ব, প্রাপ্ত হইয়।ছেন, তাহা! আদিম অনুকরণীয় 
(0010985 ০:0 শিণ্পের মধ্যে অত চিত্তাকর্ষক সন্দেঘ নাই। কথিত 
শিপ্পের আর্ষিফৃ,য়ার অন্যবঞ্িত পরবর্তীকালে ভাত্তীর ফলকনার 
একটি হস্তিশির আবিষ্কার করেন। এই হস্তিশিরস্থ গ্রীনাদেশে কতক" 
গুলি রেখা! বর্তমান ছিল। হস্ত, সিংস্ক গ্রসৃতি লোমশ পশুদিশের 
গ্রীবাদেশে লোম ন্ছানে রেখার চিন নিয়তই বর্তম।ন থাকে। তদাংফে 
ভিনি অনুমান করেন যে, উক্ত হুস্তিশির বিশেষরূপে পর্য্যবেক্ষণ করিলে 
ম্যামথ নামক জন্তুর করোটী ম্বরূপেই বখাযথ ভাবে প্রমাণিত হয়। 
কিয়ৎকাল এই সিদ্ধান্ত লইয়৷ ভগনানক বাঁকবিতণ্ার সুত্রপাত হয় বটে; 
কিভু পরিণ।মে উক্ত সদ্ধাস্ত গ্রত্বতত্ববিঘ. সভায় অভ্রাস্ত ম্বরূণে 
গৃহীত ছুয়। 

পুর্বে যে সকল আদিম অনুকরণীয় শিপ্পের বিষয় কথিত হইয়াছে, 
ততগগ্ুদায়ের বিনির্াণার্ধে, অনেকে অনুমান করেন যে, প্রতীচ/ইউ- 
রোগে অতি পুরাকাল হইতে লৌঁছের আবিদ্ছি-য়া সাধন হইয়া থাকি" 
বেক। কিন্তু ভুগর্ভ খনন ও গবেষণার দ্বারা এরূপ প্রমাণ ছয় না যে, 
আত পুরাকাল হইতে তথায় লে!ছের প্রঁচলদ আরম্ত হইয়।ছে। সুতর।ং 


আদিম মনুষ্য? ৩৬৩ 


এরূপ বলা অনঙ্গত নথে যে, অনুকরণীয় শিপ্প সকলের অস্তিত্বে 
বন্থক!ল পরে লেছ্রে আবিষ্কার সাধন হয়। 

হিদয়েভ (59501) বিনি খুঁফের প্রায় নবম শাভাবদীর পূর্বে জীবিত্ত 
ছিলেন, ভিনি বল্লেন যে লোৌহের আবিষ্ছিয়া লাধন তাত্রে ও টিন বাতুর 
পরভবিক সময়ে অবশ্য হুয়া থাকিবে। যেহেতু ভুগর্ভ খনন ত্বারা 
তত্র ও টিনের অস্তিত্ব যেরূপ সহজ ভাবে প্রাণ্ড €ওয়! যায়, লৌহ 
সম্বন্ধে ঠিক তদ্রৌপ নহে। ম্যামথ প্রভূতি বিলুপ্ত জন্তদিগের সমকালে, 
আদিম ম্নষ্য কর্তৃ পৌোহের আবিষ্ষার হইয় থাকিলে অবশ্যই উঁছা- 
দিগের অস্থির সহিত যে কোন স্থানে লৌহ পাওয়া যাইভ। কিন্তু এ 
পর্যন্ত কোন গ্রত্বতত্ববিদের ভাগ্যে এরূপ আশ্চর্য্য আবিদ্বিয়াজনিত 
যশঃ ঘটে নাই। হিসয়েডের সকলে যে সকল প্র।চীন জাতি বিদ্য- 
মান ছিল, তাহার বর্ণনানুপারে, তাহার! এক প্রকার পিতল ধাতু 
ব্যতীত তখনও লোছের ব্যবহার করিতে পারে নাই। : ছিনয়েডের এই 
মত যে কত প্রামাণিক, ভাহ। প্রস্তাবের গরিশিষ্টে আলে! চিও হইবে । 
কিন্ত পাঁঠকগণের মধ্যে যাহারা কবিকগু ছোমার রচিত ইনিয়।দ নামক 
গ্রন্থ.পাঠ কদ্িয়।ছেন, তীছারা সহজেই বিশ্ব করিতে সক্ষম হুইবেন 
যে, বাস্তবিক হেঃমারের সমকালেও লৌহের আবিক্ষ/র সাধন হয় নাই। 
ে্েতু ইনিয়দে যুদ্ধোপযোগী যে সকল অস্ত্রশস্ত্রের বিষয় বর্ণিত জাছে, 
তত্তাবতই প্রস্তর অথবা পিত্তল জাত। 

ইতঃপুর্বের্ব ডেনমার্কের কিচেনগিডলিঙ্গের বিষয় উল্লিখিত হুইয়াছে। 
তথায় ভুগর্ভ নিয়ে র৷শীককত শন্থুকের সত বিমিশ্রিত অস্থিখও ও 
চুমৃকী গ্রস্তরের চুরিক! এক জন প্রত্বতত্ববিদ. বুল গবেধণ! দ্বারা 
সংগ্রহ করেন। সম্ভবতঃ সেগুলি বাল্টীকের প্রচীনভীর সংগঠিত 
হওন কলে এরূপ অবস্থায় একত্রিত ছইয়! থাকিবেক। তম্নিমিত্ 
অনেকে অম্মান করেন যে অতি অ(দিমকালে--বহু শতাব্দী পুর্বে 


৩৬৪ মালিক সমালোচক ও খেয়াল। 


তথায় ম/নবের আৰাস-ভুমি ছিল। হেনরী বানফোর্ড সাছ্েব বলেন, 
109990) 000 19 09301106102 ০0£ 0১9 708018108 £1561) 1) 817, 
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গুনিদ্ধ সারজন লবাক লাহেব অনুমান করেন যে, এই প্রাচীন জাতীয় 
মমুষা সংখ্যায় অধিক ছিল ন]। ইছাদিগের কপালের অস্থি নিষ্ষে 
কিঞ্চিত অবনত; বস্তক' ও মুখমণ্ডল গোলাকুতি সম্পন্ন ছিল। বর্ত' 
মন ল্যাপল্যাণ্ডার অধিবাসির অবয়বের সহিত ইহা দিশের অবয়বের 
বিস্তর সাদৃশ্য তিনি অনুমান করেন। কোন ধাতু বিষয়ক জ্ঞান 
ইছাদিখোর আদৌ ছিল না। ইছাপিগের অস্ত্রাদি ও শিণ্পের মধ্যে 
কাষ্ঠ, প্রস্তর ও অস্থি কেবলমাত্র অনুমানের উপযোগী । তিমি আরো 
বলেন যে কুক্ক,র ব্যতীত ইথাদিগের অন্য কোন গৃহ-পাপিত জন্ভ ছিল 
ন1। কৃষি শিপ্প বিষয়ে ইছার! সম্পুর্ণ অনভিজ্ঞ ছিল। 

হেনরী ঝানফোর্ড সাহেব আরে স্থির করেন যে, প্রাগুক্ত জাতীয় 
মানবের! মংস্যধারণ, সামান্য সামান্য মৃগয়া এবং শুক প্রভৃতির দ্বারা 
জীবিকা নির্বাহ করিত।--খ।দ্য সামগ্রী মধ্যে কন্যা, শক্তি, ও মসে- 
লই (000839]) গাডুররূপে ব্যবহ্ৃহ হুইত। মংস্য জাতীয় আহার্যয 
সামী মধ্যে ছেরিং এবং ক্লুগার জাতীয় সামুদ্রিক মৎস্য বিশেষ ও 
জীস্তব আহার্ধ্য মধ্যে স্বণ ও এক প্রকার ভন্তুকের প্রচলন ছিল ।, 
অনুসন্ধান ঘারা তথায় মেষ, অশ্ব/ বগলাহরিণ ড়, খরগশ 
প্রভৃতি জনুশ্রেণী অস্তিত্বের ভগ্নবশেষ কোন কিছু প্রাণ্ত হওয়া বায় 
নাই। পক্ষিশ্রেণীর মধ্যে কেপার কেলজী জাতীয়ীদিগের আবাস 
গ্রামাণীক্কৃত ছয়। এই জাতীয় পক্ষীরা পাইন বৃক্ষের মুকুল আহার 
করিয়া থাকে। জরা এতদফে সংজেই অনুভব হয় যে, প্রগুজ 


আদিম ঘলুধ্য। ৩৬৫ 


স্থানে উক্ত আদিম জাতির সমক।লে পাইন বৃক্ষ যথেউরূপেই জন্মিভ-- 
আবার ভুগর্ভে এই পাইন বৃক্ষের সঙ্গেই কতকগুলিন প্রস্তর শিপ্প 
প্রাপ্ত হওয়া শিয়াছে। ওক, কার, পাইন প্রভৃতি বৃক্ষ শীত প্রধান 
স্থানেই জায় থাকে। কেছ আপত্তি করিতে পারেন ষে, গ্রীষ্ম মণ্ড- 
লন্থ শৈলশ্রেণীতে এই সকল বৃক্ষের অভাব নাই। কিভু এই শৈল 
শ্রেণীর নিক্ভ।গ উহাদিগের আদিম জন্মস্থান নছে। যেহেতু লধারণতঃ 
উহার! শৈলশ্রেণীর উদ্ধব দেশে নীগার-আবৃত্ত শীতল স্থানেই জঙ্গিরা 
থ|কে। ওক, পাইন গ্রভূতি ঢুই একটি বৃক্ষ সৌখিন ৰারুর বাগানে 
দেখিয়া কেহ যেন মনে না করেন ষে, ইথাদিগের আদিম জগ্মন্থান এই 
দেশে। পক্ষান্তারে দেখা যায় যে, সযশীতে|ফ এাদেখের শীত প্রধান 
দ্থংন বিশেষে উহ্থাদিগের বাহুল্য জন্ম । 

ডেনমার্ক, ক্ষটপ। ও .আরারলণ্ডের অধিকাংশ স্থলে প্রতি 
তত্ববিদ. পণ্ডিত মণ্ডলী, প্রাগুক্ত কয়েক জাতীয় বৃক্ষ, ভূগর্ড খনন 
দ্বার ভূভাগ্নের স্তরে স্তরে আবিক্ষার করিয়াছেন। এক এক জাতীয় 
বৃক্ষের পরবর্তিকালে অন্য জাতীয় বৃক্ষ দ্বারা ভুভাগন্তর সংগঠিত। 
পতিভ.বৃক্ষ সমুহের নিম্মস্তরে কার জাতীয় বৃক্ষের চিহ্ক এড অধিকরূপে 
বর্তমান যে, তর্দ.ফ্টে অনেকে অনুমান করেন, এক লময় এই জাতীয় 
বৃক্ষের দ্বারায় কাঁনন পরিশোডিত ছিল) ভদনন্তর ওক জাতীয় বৃক্ষের 
প্রভাব পরিলক্ষিত হয়। এইরূপে ভূভাগস্তরের লংগঠন ও বৃষ্ষ 
সমুহের পরিবর্তন ছইতে যে কত দীর্ধকালের প্রয়োজন, ভাহার ইয়ত্তা 
কঝযায় না। ভবে এক এক জাতীয় বৃক্ষের গ্রাধান্যকাল অন্ন 
একশতাব্দী কপ্পন! ধরা যাইতে পারে। কিন্তু এরূপ অমুমাণের 
বারা কোনরপ স্থির.নিধ্ধীস্ত কর! যমীচীন নহে। 

অধ্যাপক ইনাস্ত্রিট সাহেব অনুসন্ধ।ন দ্বারায় পাইনজাতীন বৃক্ষের 
আধিক্য তুভাগান্তরে ধওড খণ্ড অন্ম প্রস্তর শিপ্পের আ.বিষ্ষায় করেন। 


৩৬৩৬ [ ম।সিক সমালে।চক ও খেয়াল। 


তননন্ত। ও জাতীয় বৃখে'র আধিকা ভূভাগস্তরে পিতল জাত শিপ্প 
প্রাপ্ত হয়েন। এবং বীচ জাতীয় বৃক্ষের স্তরে লোঁহ জাত শিপ্প 
আবিক্ষার করেন। জুভরাং প্রাতীয়মান হয়, ব্রিবিধ উততিদের উৎপত্তি 
ওপিলয়ের মধাবর্তিগালে প্রস্তর, পিত্তল ও *্ে এ ই [ত্রবিধ ধাতুর 
আবিক্ষ/।র ইউরোপে আদিম প্রতিভার পরিচয় দান ও আদিম মনুষ্য 
উদৃভবকাল জ্ঞ/গন করেন। এবস্বিধ অবস্থা দুষ্ট ইহা! অনুমান করা 
অনঙ্গত নছে যে, অন্ুযুন ত্রিংশ মত বংসর পূর্ববে ইউরোপের প্রাচ্য 
বিভাগে মনুযোরা ও.থম বসতি আনন্ত করে। এইরূপ অবস্থ। দৃষে 
অনুম।ন র্যতীত, আর কোন রূপে যথার্থ সময় বিনির্ণয় করা নিতাস্ত 
দুঃসাধ্য । ে'ন কোন শ্বেডাঙ্গ পণ্ডিতের মতে ইছারও বহুকাল 
পূর্বে ইয়ে(রোপে লোকে লোকারণ্য ছিল । কিন্ত কোনপুষ্ট এ্রামাণ 
কেছ প্রদর্শন করিতে পারেন নাই। 

গ্রকৃতি পরিবর্তনশীল । কিন্ত তৎপরিবর্তম-ক্রিয়৷ স্বপ্প সময়- 
মধ্যে সমাধ।ন ছওন কখন সস্ভবগর মছ্থে। ভূগর্ভের বিভিন্ন স্তর সমৃ- 
ছের পরিবর্তন-ক্রিয়ার নুচন! ও সম্পাদন কাল আঁ দীরায়তন-সম্পন্ন। 
পৃথিবীর এই পরিবর্তনশীলতার কারণ ও বিভিন্ন স্তর সমৃদ্থের নাম 
ইত্যাদি গ্রারতিক ভূগোল পাঠে সকলেই অবগত আছেন। আমা- 
দিগের আলোচ্য ইয়োরোপের আনুষঙ্গক কেবলমাত্র স্তবন্যজীবী যুগ 
হওয়ায়, আমর] সংক্ষেপে তদালোচনায় গ্রবৃতর হছইলাম। ইংরেজী 
টারনিয়ারী এজকে শ্তন্যজীবী যুগ আখ্য।য় আখ্যাভ করা গেল। 

এরকতি তত্ববিদেরা বলেন যে, প্রাচা ইয়োরোপে এই কালে একক 
ভিক আশ্চর্য পরিবর্তন সংসাধিত হইয়াছে ।--এবং তভ্ত্রন্যই বিবিধ 
জাতীয় জীবের অস্তিত্ব। ক্ষোণীবিদৃদিগের মতানুসারে পুর্ব তৃভীয়ক 
স্তর [08100106] পালে, ইয়োরোপের় জলব।তাস আধুনিক নময় 
হইতে কথিত উষ্ণ ছিল। উত্ভিজ্ঞ শ্রেণীর সংস্থান দৃষ্টে অনেকে 


আদিম মনুষ্য। ৩৬৭ 


সিদ্ধাস্ত করেন যে,এই স্তরের পূর্ববর্তিকালে সংগ্র ইয়োরে।পের যস্ত।প 
১৬ ভিগ্রি ও পর়বর্তিকালে ১২ ভিশ্রি বর্তমান ছল। এই পরিমাণের 
সম্ত।প নিতা্ত উষ্ণলনক নহে। বরং ইছাকে যথেষ শীতলাবন্থাপঞ্জ 
বলা যাইতে পারে। পূর্বা ভৃতীয়ক স্তর অপেক্ষা মধ্য ভৃতীরব [70989] 
স্তরের জল বাতাস আরে! অক পরিমাণে শীষ্ল। এবং পরভূতীয়ক 
স্তর কালে [70119099 [67100] এই শীতলতা ক্রেমাগীঞ্ সমাবস্থ।গন। 
তদনস্তর তুষ।রযুগে (01705600009 ০: 818019] 6000])] শীভলত।1র অত্তন্ত 
অ[ধিক্য। । 

এই সময়ে আলপস পর্বত তুষার অত (৫1506) দ্বারা রে! 
উপত্যকায় পরিপূর্ণ এবং জেনিত| হুদ ও জ্কুরা পর্বভশ্রেণী আবৃত 
হয় মণ্টরেসা ও মণ্টরেলের দক্ষিণ ভাগ দ্বাগা তুধারত্রেত প্রবা- 
ছিত হওন প্রযুক্ত, এওটার উপত্যক! পরিপুরিত হয়। নর্থ ওয়েলস, 
ওয়েউমোরল1ও এবং ক্ষটলণেয় পর্ব শ্রেণীতেও তুষার শোতের 
সঞ্চার ছয়। জার্ম।নর দকফিণভ।গা ও কসরাজা সমুদ্র সমতলের 
অনেক নিম্ন হুইয়। পড়ে। এই সময়ে ভাললখিত স্থান সমূহে ম।নধ 
অধিবাসের কোন চিষ্ন প্রাপ্ত হওয়া! যায়'না। অপু প্রমাণের 
(006%159 9%116006) আশ্রার অবলম্বন করতঃ অনেকে বলয় থাকেন 
যে, এই সগয়ে ইয়োরোপে মনুষ্র আব।ল ভূমি ছওয়া অসম্ভব 
নহে । কারণ আধুনিক ইকুইমকৃসের ন্যায় হিম স্থানেও আদিম 
ননুষ্যে্র আবান ভূমি হইতে পারে। কিন্তু এবাধধ জনুমানকে সঙ্গত 
বিবেচন! করিলে, ইছাও স্বীকার করিতে হইবে যে, প্রাগুক্ত আদিম 
মনুষ্য পৃথিবীর অন্যত্র হইতে আষ্ির ব্যবহার বিষয়ক জ্ঞান অর্জন 
কারয়া ভথকার অধিবাসী ছয়। * 

ডেনমার্কের কিচেন মিভ. লিং, (0160190 201001108)ব্যতীত পতখাকার 
ভূভাগের বন্মিম্বস্থ যোদমাটী [7০2] নিয়াও|র খাল, এঙ্গিস। ও গিত্রা 


৩৬৮ মালিক সমালোচক ও খেয়াল। 


লট।র ভৃতি স্থানের প্রস্তরীতূত পদার্থ (59511 1900৩ মনুষ্য ও ভতলম- 
সামরিক চতুষ্পদ? নিচয়ে॥ আস্তত্ব প্রমাণ করে। সপ্তবতঃ বনকাল 
পূর্বে উল্লখিত স্থান সমুহের জল বাতাসের সঙগশীতোষভার জন্য 
মন্ুধাও অন্যন্য স্তণ্যলীবী প্র|ণিগণের বাসের উপযোগী হয়। জল- 
বাতাসের এবস্বিঘ সমশীতোফত| তুষার আতের সূচনার পুর্বে 
বর্তম|ন ছিল, এপ অনেকে বলিয়া খ/কেন। তদনভ্তর, তাহার! 
অনু!ন করেন যে আলপস গ্রভৃতি পর্ন শ্রেণীর তুষার আোতের 
সময়, অত্যন্ত হিমাতিশয্যবস্ভঃ, ভল্পখিত দ্থান »মুহের মনুহ্যও 
চতুক্পদের। [বন হয়] যায় অথব! পুঁথবীর জন্য খ্, যে হ্বানের 
ভল বাতাল সমশীতো ফা তথায় পলয়ন করে। কিন্তবন্থ মৃত্তিকার 
নিম্নে যে সকল প্রন্তনীভূত জাস্তবাস্থি াণ্ত হওয়] যায়,তদর্ধা তৃভাগস্তর 
সমূহে তাঙ। আর দেখিতে পাওয়া যায়না। গুগুরাৎ এই সকল 
গ্রণীর বিলোপ সাধন বস্তবনীয়। নতুবা পৃথিবীর অন্য কোন স্থানের 
জালব।যু ভাহ!দিগের উপযোগী হইলে, ভাহারা অবশ্যই জীবিত 
থকিত। অনেকে অমুগান করেন ষ, ইয়োয়ে।পের তুষার আতের 
আ[ধক্য কালে অনেকগুলি চতুষ্প? আশিয়! খণ্ডে আগমন করে। 
আশিয়! খণ্ডের সম্ভাপ ও ভালবায়ুর অবস্থানুসায়ে উদধাদিগের শারী (রক 
পরিবর্তন অনস্ভব মছে। প্রাচীন পৃর্থী খণ্ডের সংগ্থামদৃ্টে ই! 
অগুয!ন করেন যে, ভাল জখিয়! বরফ হইলে। স্তঢুপরিভাগা দ্বার! এক" 
খণ্ডের গ্রাণী অন্য খণ্ডে গমমাগমন করিতে সমর্থ হইভ । ম্যামথ গুভৃতি 
পুন্তি জাতীয় প্রাণীর! উঞ্ণপ্রধান দেশবাসী । গ্রীত্মকালে ইহার 
ইয়োরোপ খণঠে বাস ও শীতের প্রারত্তে জলজমাট বাধিলে আশির! 
খণ্ডে আগমন করিত। উপরোক্তর” সিদ্ধান্তকে ভম প্রমাদ পরি- 
শুন্য কখনই বল! বাইতে পায়ে না। যেহেতু এরূপও অন্ন ফর 
যাইতে পালে যে তংকালে এনকল প্রাণীর হিম[তিশব্য সহিযু। ছিল। 
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অপিচ (৮ 7192) তর্কের দ্বারা অনুমান কর! অসঙ্গত নে যে, ইয়ো- 
পোপখণ্ড অধনাতন কাঁলেও যেরূপ হ্মিমণ্ডলে অবস্থাপিত) পূর্বতন 
কালেও তদ্রেপই ছিল। ছিগমডলে জন্তুদিগের উৎপত্তি অঙস্ভুব। 
কারণ আদিম মনুনোর অথণ] অন্য।না শ্রেণীর প্রাণিবর্গের তদানীস্তন 
কালের বুদ্ধিব্ধি (১) এত দুর কৌশলমম্পন্্ নহে যে, তাহার! 
প্রকৃতির স্থিত সন্তুখযুদ্ধে হ্মরাশিকে পরাভব করতঃ তথায় বসতি 
করিবে । যেপর্যযস্ত আদিম মনুদ্য অগ্নি অথণ। উষ্ণ আবরণের আবি- 
ক্ষিয়! করণে অক্ষগ ধয় নাই, সেকাল পর্ধ্যস্ত মৃতরাং তাহারা অয়নাস্ত- 
বৃত্তের (9০1৩9) অধিব।সী ছিপ। কাযেই অনুমান করা অনা।য় ন্ছে 
যে, এতীচ্য ইয়োরোপের আদিম অধিবামীরা, পৃথিবীর অন্য খণ্ড হইতে ' 
শিপ্প-নৈগুণো পারদন্ী হওনান্তর, তথায় গমন করে। 
হেনরী বানফেভ মাছ প্রাগুক্ত মত এরণালীর এক জন প্রধান- 
তম. নেতা । ভিনি প্রাক্কতিক গবেষণ। দ্র! প্রমাণ করেন যে, আদে! 
ইয়োরোপ খণ্ডের আদিম মনুষ্যেরা বহুপূর্ব্তী কালে, আশিয়া খণ্ডের 


(১) অধ্যাপক ডারউইন সাহেবের মতে উচ্চশ্রেণীর জন্তুমান্রেরই 
ক্মরণশক্তিঃ মনোযোশিতা, সংঙ্কার এবং কপ্পন! ও যুক্তি প্রভৃতি বর্ত- 
মান আছে। বিভিন্ন অবস্থ।য় অবস্থান নিবন্ধন--এই গুলির দ্বারায় 
জটিল বৃত্তি নমুছেরঅন্তিত্ব হয় । তিনি বলেন)-17510]) 270 ঠ০816 
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দক্ষিণ পুর্ব দ্বীপ সমুহ হইতে, তথায় ধাইয়। বসতি করে। আশিয়।র 
দক্ষিণ পুর্বব ্বীপ সথুহ--বিশেষতঃ ছিমালয় শেধরের উত্তর ও দক্গিণাংশ 
যেরূপ প্রাচীন, তদালোচন করিলে, স্প্টতঃই প্রতীয়মান হইবে যে, 
আশিয়! খণ্ডের নিকটে প্রভু্ত বিষয়ে সেই বন্থ পূর্বভন কাল হইতে 
শ্রাটীন গগণম্পর্শা আর্ধ্যসভ্যতার নিকট নিয়ওই ধ্্ণী ছিল। পাঠক- 
গণের কৌতুহল নিবারণের মিমি আমরা তাহার স্বীয় বাক্য উদ্ধৃত 
করলা ।-. 
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[/010709, 
আজিকালি পৃথিবীন্থ আবালবৃদ্ধ বনিত! সকলেই অবগত আছেন, 


সতত মহাত্ম। ডারউইন সাছ্বে বিশ্বাস করেন যে, মমৃয্য কপিবংশ-সন্ত,ত। 
তিনি এই বিষয়টী যথেষ প্রমাণ প্রয়োগ দ্বারা গ্রাতিপন্ন করিভে যত্ত 
করিয়াছেন। তীহার যুক্তি সকল গাভীর গব্যেণ ও অধ্যাপনার 
প্রশংসনীয় ফল বটে। তিনি কেটারাইন ৫69176 নামক একজা তীয় 


অতি উচ্চ শ্রেণীর কপিবংশের সহিত আদিম মনুষ্যের বিস্তর সাদৃশ্য 
অবলোকন করেন। (২) তন্মিমিত্ত তিনি অনুমান করেন যে,প্রা চীন পৃথথী 





[২] প্রফেসার হাক্নিলী বলেন যে, মন্বযোর সহিত উৎকৃষট বানরের 
যেরূপ ঘনিষ্ট লন্বন্ধ ও সৌনাদুশ্য ; উতর জাতীয় বানরের সহিত 
নিকৃষী জাতীয় বানপেরও তদ্রপ লত্বদ্ধ | সুতরাং বানরের সহিত 
মহুযোর অঙ্গ প্রত্তাক্গগত দামানয অধৌলাদৃশ্য জন্য মহৃয্যকে একটী 
পৃথক শ্রেণী [৫1/100$ 0:08: ] ভুক্ত কর। এককালীন লমীচীন নছে। 
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আদিম মনুষ্য । ৩1$ 


খও বাড়ীত কোন সামুদ্রিক দ্বীপ ইহার বথার্ধ জন্মস্থান মছে। পৃথীর 
তাবৎ বৃহৎ খণ্ডের জীবিত স্তনাজীবীদিগের সহিত তংগ্রদেশের বিলুপ্ত 
জাতিদিগের ঘমিউ ল্বন্ধ আছে। আফিকার বর্তমান গরিলা 
(8০511) ও শিম্পানজী (০00000859 নামক বাদরের সহিত 
ওংপুর্বকালবর্তী বিলুপ্ত বামরদিগের ঘনিউভাব অনুযান করিনা! তিনি 
সিদ্ধান্ত করেন যে, শেষোক্ত ঢুই জাতীয় বানরের সহিত মহৃয্যের যেরূপ 
ঘিষ$ভাব, তাহাতে বলা যাইতে পারে, আদিম সমুয্ের! প্রথমে 
আফিকা খণ্ডের অধিবাসী । কিন্ত তিনি ক্লাবার এস্থপোমরধাশ 
বানরের আবিষ্কারের বিষয় উল্লেখ করিয়। বলেন যে, পুর্বতৃতীয়ক 
স্তরকালে ইহার! ইয়োরোপে বর্তমান ছিল। (৩) 

স্তন্জীবিযুগ অথব! ভুমগডলের পুর্বতৃতীয়ক স্তর কালে, ইয়োরোপ 
খণ্ডে প্রথম মনুয্যের আধিভাব হইয়া থাকিবার অস্তব। যেছেতু উক্ত 
স্তর মধ্যে স্থ,লচর্ম। ম্যামথ নামক জন্তর দেহাবশেষ প্রাণ্ড ছওয়। 
খিয়াছে। ন্বূলচর্মা! জন্তুদিগের সমকালে ইয়োরোপ খণ্ডে মানব 
অস্তিত্ব আরজ হয়। ক্ষৌণীবিদ্যাবিশারদ প্রেউউড সাহেব এবিবিলি 
নামক স্থানের ভুগভ' পর্য্যবেক্ষণ কঃওঃ দিদ্ধাত্ত করেন বে, বান্তধিক 
মনুষ্যধীণ মামথ, হছায়ন।। ও ছিপোপোটেমাস গ্রভূতি তৎকালীয় 
প্রণিমগুলের নমসামায়িক। বকিস্তু ডাক্তার বকলাওড সাহেবের গণনা 
পায়ে, উক্ত জীবনিচয় (2০980110006) কালের। তিমি অনুমান 
করেন ষে, প্রাগুক্ত প্রাণীরা মনুষ্য অভুদয়ের পূর্বতন কালেই বিলুপ্ত 
হইয়! থাকিবে ।--কেননা,পূর্বতৃতীয়ক স্তরের সস্ত্াপও জল বাহু প্রাণি 
মণ্ডলের সম্পুণ অনুপযোগী ছিল। ডাত্তার বক-লাণ্ডের এইরপ 
িদধন্ত ভ্রমাত্মক'। যেখেতু ইয়ৌরোপে কয়েকটা স্থানে ভুগভ' দ্বারা 


স্পা সি সপ 
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৩৫৭২ সাক সমালোচক ও খেয়াল। 


প্রমাণিত হইতেছে যে, পুর্বতৃতীয়ক স্তর কালেই তথায় মানবের অর্থ 
বাস আরন্ত হয়। 

ভূগভ নিছিত প্রন্তরান্রের বারা আদিম মনুষের কি প্রায়ো- 
জন সংসাঁধিত হইত, তাহার যাথার্থ অবধারণ করা কঠিন বটে। ভবে 
পলিনেশিয় প্রসূতি অসভ্য জাতির! অধুনাতন কালে যে সকল 
প্রয়োজন লাগনের জন্য প্রস্তরান্ত্রবাবছ।র করিত,আদিম মন্তুষোর অভি- 
প্রয় তদ্রেপ থাকাই সম্তব। যেলকল কর্তিভ বগলাতরিণ শঙ্গ আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, তান্ব রা প্রম্ণীকুত হয় যে, তাহার! জন্থি, বৃক্ষ প্রভৃতি কর্তন 
জন্য এবং তুগর্ভ খনন দ্বার! থ্বধ্যে নিরাপদে বাস করিবার নিমিত্ত 
গ্রন্তর|স্ত্রের ব্যবস্থার করিত। যে সময়ে মনুয্যেরা শ্বচ্ছন্দে বাস কর- 
গার্থে ছিমাতিশয্যও সমসাময়িক ছিংআ চতুঙ্গদের উপদ্রব নিবারণ 
করিবার নিমিত্ত গুছ! প্রভৃতি খনন করিতে সমর্থ হইত, সেই 
কালে যে তাহার! অগ্মিবিষয়ক জ্ঞানে এককালীন অনভিজ্ঞ ছিল, 
এমত নিদ্ধারণ কর] যায় না। বিশেষতঃ প্রস্তরের সংঘর্ষণ হইতে 
অগ্নিকর্ণ। প্রকাশিত ছওন একী অলঙ্ঘনীয় সত্য। অস্থি, বৃক্ষ 
গুভৃতির সহিত প্রস্তরের নংঘর্ষণ হইলে কোন হ্থলে কেবলমাত্র 
উত্তাপের উদ্ভব, কোথাও ব1 জগ্সির উৎপত্তি হয়। অপিচ প্রস্তরকে 
সুচাঁবয়বে সংগঠন করিবার সময় অপর প্রস্তরের প্রয়োজন হইয়াছে । 
সুতরাং উভয় প্রন্তরের পরম্পর সংঘর্ষণ কালে অস্টিকণ! কখনই 
গ্রচ্ছন্রভাবে থকিতে পারে না। কাষেই ইহ! ন্যায়-সঙ্গত অনুমান 
যে, প্রস্তরাস্ত্রের সময় আদিম মনুষ্যেরা আগ্নর আবিক্ষার ও ব্যবহার 
শিক্ষা করে। সার জন লবাঁক বলেন যে, তরাসতরাস্ত্ের পুর্বে মা হউক, 
অন্ততঃ সগলময়ে ইয়োরোপীয় মনুষ্যেরা অগ্নির আবিগ্ষ।র করিয়। 
থাকিবে। ওস্তরাস্ত্রের ব্যবহার মন্বন্ধে তিনি অনুমান করেন যে, 


আদিম মনুষা। ৩৭৩ 


যর্তি£। খনন, শক্রে আক্রেনণ, আছার্ধাপদর্থ কর্তন ও হনন “গ্াভৃঙি 
নিতান্ত প্রয়োজন সংসিদ্ধির নিমিত্ত ভা! ব্যবহাত হইত । [৪] 

জান্তণাস্থি সকল বন্ক।ল ভূগর্ভে নিছিত থাকায় কর্ড বলিয়। 
অনুমিড়-ছয়ঃ এন্ধূপ আপতি ন্যায়নুমো দিত নছে। এতাবত| যে সকল 
জন্তুর মমকালে মনুযোর অস্তিত্ব ও প্রাস্তরান্ত্রের বিষয় উত্থিত হইল, 
ভদ্বার। শেষবংসাধন ( %70366:190 ৪০০৫ ) তর্কের আশ্রয়ী ঘ্ইয়| 
অবধারণ কর! অনঙ্গত নে যে, একদিগে কর্তিত অস্থি সমু ও অপর. 
দিগে 'এস্তরান্ত্র বহুকাল পূর্ববর্তী মানবীয় কৌঁশল (5৫9:০৩ ০ 
0০38॥ ) সপ্রমণ করে। সুরা তা নুষয-হস্ত নিষ্পাদিত বল! 
অমনংকুল নছে। 

ভীকসচত্্র মন্ভুমদ।র | 
বিরাঁজমে।ছিনীর পত্র। 
কী? 


পবিত্র হৃদয়! শ্রীমতী রাজকুমারী দেন 
বিমলানন্দ প্রিয়।মু। 


দিদি, বড়, দগ। পেয়েছি) সুখের প্রত্যাশায় সংসারের পথে 
পদাপ্ণ বর $%া বড দাগা পেয়েছি । কে জানিত, সংস।র কেষল, 
ছায়াবাজির রহ্বভৃমি। ছুঃখের খণিঃ প্রতারণার বিলাস-কানন ? জানিলে 
ইহাতে আসিন কেন, আসিয়া ভুলিব কেন, তুলিয়া মজিব কেন? 





(৪)--ভা10) 00৩৪৩ 10900117060 68, 106 7৪ চা6য 105 ৪668 6০ 08, 
298৮ 11878 0116 00৮1) (568, 90০901980 61807২ 0০% 1060 08918, 8:01)09৫. 
10 70065, 86680106011 910010169, 10111907 210 ০0 01১1)19 1000, 17809 
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৩৭৪ মামিক সম।লোচক ও খেয়াল। 


ভাবিয়।'খণণম, সফত্ব পালিত উদ্যানলতার জীবনই সুখপুর্ণ, অন্দর 
সুমোহুন উদ্যানে জস্তর্পণে পরিরক্ষিত ছইন, নিণাধ-উত্তাপে শীতল 
সলিলে শান্তি লাভ করিব, আমার রূপগোরবে সকলে মোহিত হইবে । 
ভাবয়াছিল।স, যখন আপাদ কুমুম-ভূষণে সভ্জিতা হইয়া যৃদুমূছু হাসিব, 
নুমন্দ গলয় ছিল্লে!লে মধুর মধুর ছুলিব, খন আমার আদরের সীমা 
থ।কিবে না, সোহাগের সীমা থাকিবে না, যত্তববের সীমা থাকিবে না। 
আমার বিমল পরিমলে সকলের চিত্ত আঁকুষ্ট হইবে, অ।মার রূপ-শিখায় 
নকলের অন্তর উদ হইনে, সকলে আমায় ঘেরিয়। দ।ভ।ইবে, আমি 
সকলের মধ্যে দাড়াইয়। সোহ।গভয়ে প্ন1ই5 ঞনাই* বলিতে বলিতে 
ঢুলিতে থাকিব । ভ]বিয়াছিলাম, যে কামন-লত1 কানম মধ্যে অঙ্কুরিতা 
হইল, কাননেই শুক।ইয়! গেল, যাহার কুসুমের অস্তরোণ লোকে পাইল 
না, যাহার মধু ভ্রধরে খাইল না, যাহার রূপের আদর হইল না, তাহার 
জীবনে কাজ কি? দিদি, এইরূপ কত ভাবিয়া ছিলাম, সকল কথ। 
বলিলে, তুমি আমাকে গ্রেতিনী বলিয়া ঘৃণা করিবে, আম।র দুঃখে 
দুঃখিনী না হইয়। হয় তে] রাগ করিবে, ভাই বলিতে ভয় হয়। কিন্ত 
যাছা হইবার তাছা! ছইয়। শিয়াছে, এখন আর আমার ভয়কে ভয় নাই। 
এখন অনুতীপ-অনলে ছানয় পুড়িয়। খাক হইতেছে' বিরাম ন।ই, শাস্তি 
নাই। তাই দিদি, তোগার কাছে আসিয়াছি, আজ তোমার নিকট 
এ ক্ষীণ হদয়ের কবাট উদবাটিত করিব, এ ছদয়ের হর্ে পর্থে। স্তরে 
স্তরে, গ্রচ্ছিতে গ্রন্থিতে যে যন্ত্রণ। সঞ্চিত রহিয়াছে, তাহা! আজ তোমায় 
একটি একটি করিয়া দেখাইব, ইহ!তে আর কিছুই না হোক, আমায় 
ন্যায় অনেক ক্ষীণ, চঞ্চল! রমণী কুপথের কণ্টকী আবর্জনা দেখিতভ 
পাইবেন। 

দিদি*সংলারে এক জন ভাল, এক জন মন্দ, এক জান সুখী, এক 
জন ঢুঃখী কেন হয়? কেন আগ তুমিকঙ্কালন্কার সুকুমার বালকবালি- 
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কায় অঙ্ক শোভ! করিয়া, স্বামীমোহা।গের শীতল সলিলে অবগ'হন 
করিতেছ. আর অ।মি অভাশিনী প্রাস্তংশ্থিত বন্ধাপাদপীর ন্যায় জুর্য্য" 
কিরণে ঝাপমিত হইতেছি? _কেন আল্গ তুমি সর্বসখে সুখিনী, আম 
নর্বদুঃখে চুঃখিনী ?-_দিদি, ভাবিও ন| যেন, এ পোড়।যুখী তোমার 
সুখে চক্ষু দিঙেছে) যদি ছয় খুলিয়া দেখাইবার হইত, তাহ! হইলে 
দেখাইভ।ম, আমি এত দুঃখের মধ্যেও তোমার সুখে মুখ পাই, ভোমার 
দুটি বালকবাপিক! আমার ঢুটি চক্ষে ছুটি তারা, ভোমার স্বমী অ।মার 
ইউদেব। বদি পাপিমীর এার্থনা করিবার অধিকার থাকে, যদ্দ 
পিশাচীর প্রার্থন৷ স্বর্থঘায়ে উপনীত হয়, ভাছা হইলে কায়মনে বাক্যে 
প্রার্থনা করি যেন, তুমি এইরূপ পুন্রকন্যা ক্রোড়ে করিয়৷ চির দিন 
ম্বামীসুখের বিমল জ্যোতনায় উদ্ভ।সিত হইও। 
আমি বলিতেছিলাম' এক জন ভাল, এক জন মন্দ কেনছয়? 
যখন আমরা প্রথমে পৃথিশীতে আসি, তখন তুমিও যে ভাবে আলিয়া, 
ছিলে, আমিও সেই ভাবে আনিয়াছিলাম) শৈশবে তোমার ক্ষুদ্র 
অন্তর টুকু যেমন বিমল ছিল, আমার অন্তরও তেমনি নিক্ষলঙ্ক ছিল। 
তবে পোড়! জ্ঞ।নবিক!শের লঙ্গে সঙ্গে এ দুস্তার ভেদ কেন হইল 1. 
কেন দিদি, আজ তুমি মুখ-রাজ্ ন্বর্ণনিংহ।সনে অ।নন্দময়ীরপে বিরাজ 
করতেছ, আর আমি ছুতভাগিনী মনের আগুণে নর্থে মর্খে পুড়িয়। 
মরিতেছি। দিদি, এযে কেন হয়, তাহা তুমি বলিতে পারিবে না, 
বল! ছুরের কথ1, বোধ হয়, ভাবিয়াও স্থির করিতে পারিবে ন!। তুমি 
নংলারের এক দেশ মাত্র দেখিয়াছ। যে রাজ্যে নিদাঘভাপ নাই) 
শীতের ঘবনগভেদী কম্পন নাই, বর্ষ।র গস্তীর জলদপটলের ঝঞ্জানা শব্দ 
নাই,--তুমি আজীবন কেধল নেই চিরবসন্ত বিরারজিত রাজ্যে বাস 
ফারতেছ। পুর্ণিনা অস্তে যে ক্কষঃপক্ষ আছে, কুন্ুমের ভিত্তর কীট 
আছে, সংসারের পথে কণ্টক *আ]ছে, ভাহা তে! তুমি জান না ।-. 
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প্রাতঃবকো বলিত্েছি যেন, কখনও জানিতে নাঞ্য ₹_চিরস্ুখের 
বিনিনয়ে আমি এ জ্বৰ।ন লাভ করিয়াছি। 

দিদি, তুমি ভাল হইলে কেন, আমিই বা মন্দ হইলাম কেন, তার 
করণ শুনিতে চাও? আমি তো স্থির জানি, কুলঙ্গ ও কুদৃ্টাস্তই 
স্ত্রীলোকের অধঃপতনের কারণ। নিষ্ঠুর কীট-সহবাসেই নুন্দর সুরভি 
টি কুন্ধম বৃন্তচাত হয়, ছিমানি আগমনেই পঘফুল শুকাইয়া 
যায়, বর্ষা মেঘে দের বিধল কৌুদী লুকাইয়া রাখে। পোলাপ, 
পন্ম, চ।দ-_নুল্দর হইবে, অনঙ্কিত থাকিনে,১লোকের প্রীতি হা? 
হইবে বলিয়াই স্‌ হইয়াছে। পৃথিনীতে মা িয়ও ঠিক মেইরপ 
পুকষের ছুঃখ দলিত ছুয়ে আশ।র সঞ্চার কন্টি ক্রিউ অস্তর এল 
করিতে, অনন্ত ঢুঃখর[শির মধো পুকষকে মুখের মুখ দেখাইতে, রমণীর 
সষ্ঠি। পারিজাতের পরিমল, রমালের মধু১ দের আধা, মেখের 
বিজলী দিয়। এই নারী-হাদয় গঠিত। পুকষ, এই কোমল তস্ভারর 
আশ্রয়, নেতা, উপদে্! ॥ পুকষে যে দিকে সঞ্চালন করিবে, ফোমলা- 
স্তরা রমণী সেই দিকেই ঢলিয়! পড়িবে। 

আমার উপরের কথাগুলি কিছু আড়ম্বর-পূর্ণ হইল, ন'? তুমি 
আমার পত্রথানির এই স্থানটি পড়িতে পড়িতে হয় তো তোঁম|র সেই 
তরল হিঙ্কুল'মণ্ডিত অধর গ্াস্ফ,রিত করিয়া, নয়ন-ভর্গির সঙ্গে সঙ্গে 
বলিবে,দ্বীটাখশী, আবার বিজ্ঞানের শ্রাদ্ধ কর্তে বসেছেন, ।- 
কিন্ত দিদি, দে।হাই তোমার, অ।মর বাঙ্গালীর মেয়ে) চিরকাল অজ্ঞান 
লদ্ভান বিজ্ঞ।নের বড় একট] ধার ধরি ন।। 

আমার এ দশ! কেন হুইল, কে করিল, যদি সমস্ত স্থির হই 
শুনিয়া যাও, তাহা! হইলে তুমিও আমার সছিত বলিবে--পুকষই 
স্্রীলে!কেন সর্বনাশের একধাঞ্র কারণ। দির্দিঃ মনে .পড়ে কি, আমি 
চতুর্দাধা বত্ময় বয়সে পদার্পণ করিলাম, তথাপি পিতা,জ[মার বিবাছের 
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কোনই স্থিরভা করিলেন ন1? বোধ হয়, তুমি তোমধুর স্বামীর নিকট 
শুনিয়। থাকিবে আজ কাল আমাদের দেশে কতকগুলি গোমুখ 
একত্রিত হইয়া, ইতরাল্সের অনুকরণ কাঁরতে শিয়, বাল্যবিবাছের 
বিকদ্ধে বিকট চীৎকার আরস্ত করিয়াছে । কিন্ত আমাদের এই উষ্ণা- 
। প্রধ[ন দেশে কোন্‌ বয়সে বালাগণের অন্তরে পতি-সঙ্গ-লালম। ওদয় হয়, 
তাহ! কি সে পোড়া মুখে! মিনৃলের| বুঝিতে যায়? আমাদের বাঙ্গাল! 
সোন।র দেশ ছিল. এখনকার স্ত্রীলোকে,-তোমরা যেমন শিখিয়(- 
ছিলে-_-শিশুকাল হইতেই লভুঁতির ঘরে দ্বামীকে পুঁজ! করিতে ধশখিত, 
স্বংমীকে দেব বলিয়। জানিত, পরপুকষের মুখ নিরীক্ষণ নরকের 
সোপান বলিয়। বিশ্বমস করিত। কিন্তু আল্পকাল ইংরাজী ধরণের নব্য 
বাবুগণ ভাছাদের নে ভাব দুর করিতে বঙিয়াছে, বঙ্গের ধর্মক্ষেত্রে 
পাশ্চাত্য ব্যভিচারের বীজ রোপণ কারন্ধেছে, অযৃতে গরল ঢালি- 
তেছে। তুমি স্বর্ণপুরের রা___-বাবুর কন্যা উমাবভীকে দেখি- 
যাছ কি?__-আছ! মেয়েটি যেন সাক্ষাৎ জগদ্ধাত্রী প্রতিমা) কিন্ত 
র।ম---_ইত্রাঁজের অনুকরণ করিতে বলিয়া নেই যোড়শী যুবতীকে 
অবিব1ছিত রাখিয়া! বিদ্যালয়ে পড়াইতে দিতেন। উমা কি ছাই ভল্ম 
শিক্ষা করিয়াছিল, তাহ! ভগবান জানেন। ফলে এক দিন গ্রকাশ 
হইল, বিদ্যালয়ের শিক্ষক উমার সর্বনাশ করিয়াছে,-কুমারী উমাবতী 
ছয় মাল গর্ভবভী হইয়াছে! বল দেখি, দিপি, দোষ কার ?--উগার 
না, তার পিতার ও পণ্ডিতের ? তাতেই উপরে বলিতেছিলীম,__ 
পুকষই স্ত্রীলোকের সর্বনাশের কারণ। 
যকৃু--আমি নিজের কথ! বলি। সেই বিষম চতুর্দশ, বৎসর 
বয়সেও আমি আবিবািত1 ; মনে মনে বিবাহের জন্য লালায়িত হইতে 
লাশিলাম । যখন একাকিনী নিজ্জনে বমির! থ[কিভাম, তখনই মন্দ 
মনে স্বামী-সঙ্গ-মুখ অনুভব করিতাম, আবার কেহ মুখের উপর আমার 
৪৮ 
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বিবাছের কথ! ওধাপন করিলে জিম কোপ গ্ররাশের সহিত গ্য!, 
বলয়! সে স্থান হইতে €লিয়া বইডাম। দম্পতী দেখিলে ভাবিতাম, 
কবে আমি অমনি করিয়! চ্যামীর গলা ধরিয়। বলিব ) স্বামী শরীর মান 
তাঙ্গিভেছেন দেখিলে যমে করিতাম, কষে আমি অমনি করিয়! জামার 
নাগরকে কদাইৰ ॥ গ্রতিবেশীন গৃছে জামাই আসিলে মমে ঘমে লি 
তাম, কবে আমাদের গৃছে পিতার জামাইয়ের গুভাগমন হুইরে। দিদি, 
তুমি আমার এ কথা গুলি শুমিয়। হয় তো! বলিবে-প্গুততাগী আহবুড়া 
বয়ন হষঈটতেই বেহায়া |” আমি শুদ্ধ নির্বোধ পুকষগুলার জ্ঞাস্তি ভাঙ্গি- 
বার জনাই এত কথ! বলিলাম যদি সকল শ্রীলোকে আমার ন্যায় 
লঙ্জার মন্তকে পদাধাত করিয়া মনের কথা খুলিয়া বলিতে পারিত, 
তাহা! হইলে রষণীরাজ্যে এরূপ মহামারি উপস্থিত হইত না। 

তোমার হয় ভে] মনে থাকিতে পারে। আমার পঞ্চদশ বতনর বয়- 
ক্রমকালে, এক দিন আমাদের গৃছে চকোরের চক্র) চাতকের জলধর, 
রূক্সিণীর ₹সা, দিস্দিযোনার ওথেলো! উপস্থিত হইলেন,--সংক্ষেণতঃ 
আমার বিবাহ হইয়া গেল । দেখিলাম, আমার নাটের গুক ইংরাজি 
ভাবে চ্ঘুচুলু। আমি দেশের প্রথানুসারে। শবগুয়গৃ্ছে যাইয়াই অব. 
৪%নে বদন াবরণ করিলাম, বর্ষার কোকিলের ন্যায় কণ্ঠন্বর একেষারে 
কন্ধ করিয়া ফেলিলাম, অন্য পুকবের পদশব পাইলে চপলার ন্যার 
মেঘের আড়ালে লুকাইতে শিখিলাম। আদমরি মরি, বঙগবালার 
লঙ্জী কি সুদার আভরণ! ভ্রীড়সন্্ুটিতা ঘঙ্গনাদীকে দেখিলে দুরন্ত 
লম্পটের মনও ভক্তিরসে গলিয়! যায় । লঙ্জীবদড! লগণী হেন 
শৈবালাচ্ছাদ্িত অমল খ্েঁতশতদল | যেরমণী-হবায়ে লঙ্জা আছে, 
তাহাতে গ্রেম আছে, দধুরগা আছে, ধর্পা আছে, সতীত্ব আছে; 
বে হয়ে লত্| নাই,মে হৃদয় আফ্রিকার মকতৃষি । তুমি লঙ্াবভী, 
লী, বিষল-হাদয়া, লর্জীর মা এ প।পিনী ভোঘায কি শিখাইবে ? 


বিরাঁজিমোহিনীর পত্র। ৩৭১ 
আদি.কুক্ষণে আমার প।ষও দ্ঘামীর কথ! শুনিয়া ছিলাম, কুক্ষণে এই 
লজ্জাকে বিসর্জন দিয়াছিলাম--তাই চিরদিনের জমা যজিয়াছিলাম। 

আমি পকলকে লঙ্ঘব। করিয়া, অব€%মে বদম ঢ।লিয়া প্রত বঙ্গ 
সভীর ন্যায় সেই--- 
গ্গয়ন অমৃত নদী, সর্বদ। চণ্চল ধান, 
নিজ পতি বিন! কত, অন্যদিকে চায় না, 
ভাবে চলিতে লাগিলাম দেখিয়া; আমার নবজলধর হ্বাদয়চোর 
মমে মনে বিরক্ত ছইতে লাগিলেন। ) 
বলয়াছি, তিনি ইংরাজি ভাবে চুলুঢুলু, তীছার মনেয় সাধ,:- 
আমি লঙ্ঘ।র মন্তকে পদাধাত করি, মন্তকের অবগঠন উচ্মে।চন করি, 
ফিবির কেতায় বিবির সাজে বসিয়া, তীহার ইয়ারগণের সহিত রমিক- 
তার তুফানে তানিয়া যাই। আমায় অন্ধকার হইতে আলোকে 
লইয়! যাইবার জন্য স্বামী মঞাশগ় কতই উপদেশের গ্রদীণ স্বালিতে 
লাগিলেন, আমার অগ্ভুপম সুন্দর বদন মানবচিত্ত গ্রফুন্ত করিবার জন্যই 
স্‌ হইয়াছে, সে মুখ ঢাকিয়! রাখিলে পাঁপিনী হইতে হইবে বলিয়া! 
নীতি-শিক্ষ! প্রদান করিতে লাগিলেন, আমায় যে দেখিয়াছে, সেই 
মোহিত হইয়াছে বলিয়! আমার অন্তরে রূপগরিমা উত্তেজিত করিতে 
লাশিলেন। রমণীদ্ছায় সু-উর্বরক্ষেত্র, তাঙাতে যে বীজ বপন করিবে, 
তাহাই সহজে অঙ্কুরিত হইবে। আমার হ্ামী আমার হদয়ে পাপের 
বীক্গ বপন করিয়া ছিলেন, জুতরাং তাহাতে পাঁপকণ্টকী অগনিত হইতে 
লাগিল। 
রমণীন্ৃদয়ের যত প্রকার ক্ষীণঙা আছে, তগ্মধ্যে রূপগরিম! সর্ব 
প্রধান । অমুক আমার চক্ষু ঢুইটি দেখিয়া মোহিত হইয়াছেন, আমার 
মুখের ম্যায় হুগার মুখ ভিগি আর কখন দেখেন নাই, শুমিলে তোমার 
ন্যায় জম কয়েক শ্রীলোক ব্যতীত, অনেকেরই মন্তক ঘুরি! যায়। 


৩৮৭ মাসিক সমালোচক ও খেয়াল 


আমি যে দিব আমার অনুরদশর নির্বোধ স্বামীর মুখে শুনিলাম, 
তীর হৃদয়বন্ধু যোশীক্দ্র বাবু আমায় অন্তরাল হইতে দেখিয়া আমার 
রূপের তুয়মী প্রশংসা করিয়াছেন, সেই দিন হইতে ধোগীক্দ্র বাবু 
ব্মাম।র হৃদয়ে পদার্পণ করিলেন, আমার মুখখানি তীঞাকে আর এক 
দিন ডাল করিয়! দেখাইতে ইচ্ছ। হইল । 

এখন হইতে আর পুর্বেকার ন্যায় পুকযের শব পাইলেই গৃছমধে 
লুকাইভাম না, স্বামীর বন্ধুগণ যখন আমাদের গুছে আমিতেন, গুখন 
এমন স্থ।নে দড়াইতাম দন, তাহারা আমিলেই আমাকে দেখিতে 
পান 9 বিশেষ যখন যোশীন্দ্র বাবু আিতেন, ওখন তীহার মুখখানি 
অগ্রে দেখিয়া লইভাম, তাহার চক্ষুর সথিত আমার চক্ষু মিশ্াইতাম, 
আমর কুন্দদস্তশ্রেণা বিক।শ করিয়া একটু হামিতাঁম, শেষে অবগ%ন 
টানিয়। সরিয়। যাইভাম। দিদি, কালামুখীর সকল কথা শুনিবে__ 
আমর চক্ষে যোগীন্্র বাবুর মুখখানি বড়ই যিউ বোধ হইতে 
ল[গিপ 1-_- 

এই সময় ভাঁবন! হুইল,যদি সংসারে সুন্দর কুমুম হুইয়।ই জন্মিয়াছি, 
তবে আর পত্রান্তরালে থকিব কেন? এ শোভা, এ সৌন্দর্য্য যদি 
জগতের লেখককে না দেখাইলাম, তবে আর এ রূপের রাশি বহিয়! 
ফল কি? কিন্ত দিদি, এ পোড়। মনে তখন উদয় ছয় নাই যে, সুরভি 
গে।লাপ কুমুমই পত্রান্তর।লে অবস্থিতি করে, অনার শাল্মলী-পুষ্প 
পঞ্তহীন বৃক্ষে বনিয়৷ পথিককে বৃথা! আহ্বান করিতে থাকে। 

ইংরাজি পরণে স্বামীর ইয়ার লইয়৷ আমে1দ'তরঙ্কে ভামিবার একটু 
গতিবন্ধকতা হুইল; আমার বৃদ্ধ শ্বাশুড়ী ও সভী ননাদনী সে পথে 
অনবরত .কণ্ক নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। আমার স্বামীর যতটুকু 
পরিচয় পাইয়।ছ, তাঁছাতে বোধ হয় তোমার আর রুঝিবার বাকি নাই 
যে তিনি নিতান্ত দুর্বল-চিত্ত £ আমি চক্ষের ইঙ্গতে স্াহাকে যে দিকে 


বিরাজমে।হিনীয় গন্র ৩৮5 


ইচ্ছা সেই দিকে চালাইয়া লইভাম, সুতর।ং এক দিন তীছাকে বলিয়া 
শবগুড়ী ও ননদকে সংসার হইতে বহির্গিত করিয়া দিলাম। 

দিদি, চত্্রশেখর বাৰু স্ত্রী-চরিত্রে যব বলিয়াছেন-প্শ্ত্রী হৃদয় 
চিরকাল বীর-পক্ষপ।তী |» যে স্বামীতে তেজন্থিতা, স্থাতম্ত্রতা, 
পুকষত্ব নাই, সে স্বামী কখনই স্ত্রী-হাদয় অধিকার করিতে পারে না। 
যেদিন আমার স্বামী আমার মনন্তুষ্ডির জন্য, ম।ত! ভ্গিনীকে গৃঙ্বদধি- 
ফু করিলেন, সেই দিন জানিলাম, তিনি আমার পোষা বানর 
বানরের উপর কোন, স্ত্রীলোকে প্রেম বিলাইতে যায় 1. আমার মদন- 


মোহুনকে নিতান্ত অপদার্থ জানিয়া সেই দিন হতে মনে মনে স্ব! 
করিতে লাশিলাম। 
১২৮৮ সালের দোল পুর্ণিমার রজনী । আমার কলির কাঁমদেব 


আমায় এক! ফেলিয়! ভিন্ন গ্রমমে ত!হ!র একটি বন্ধুর গৃছে নিমন্ত্ণ- 
রক্ষায় গমন করিয়াছেন, পু্ণধুরতী আমি সৌধশিখরে এক। কিনী বলিয়া 
টিদের কিরণ, দক্ষিণ পবন ও কোকিলের ধ্রনির সহিত হৃদয়ের যুদ্ধ 
বাধাইয়।ছি,এমন সময়ে যোগীন্দ্র বাবু খাপিতে ছাপিতে আনিয়া! আমার 
পাশে বদিলেন।_দিদি, আর লিখিতে পারি না, আমার অধঃপতনের 
সেই স্থান, সেই দিন, সেই গত এ পাপ সম্মতিতে অঙ্কিত রছিয়ছেঃ 
মম গাপানলে দিবানিশি স্বলিতেছে' তথাপি সে দ্ধ স্মৃতি পুড়িয়। 
ছ।ই হইতেছে না। তোর] সতী, পুণ্যবতী--পাপিনীর পাপের 
জ্ব(ল। কিনে নির্বাণ ছয় বলিয়া! দিতে প|রকি? কিস্তু দিদি, আজ 
আর লিখিয়। উঠিতে.পারি না, তুমিও এক দিনে সমস্ত পড়িয়। উঠিতে 
পারিবে ন!; পারিতে। আর এক দিন এই পাপ জীবনের অন্যন্য কথা 
আরন্ত কাঁরব,-কথা অনেক আছে ইতি ২১ শে হৈত্র। 
পাণিনী * 

বিরাজমোহিনী । 


৩৮২ 


মালিক সমালোচক ও খেয়াল | 


- ছু কন্যা । 
তৃতীয় স্তবক। 
মই সর ৮ 


€ পূর্ব প্রকাশিতের পর 1) 


১ 
মাধবীরযুলে বিশাল উপলে 


॥যুবক যুবতী রয়েছে বাস, 


উষ।পতি যেন উষ। ভ্রোড়ে ধর, 
আকাশ হইতে পড়েছে খসি। 
২ 
ক।নন উজলি শরদ জোছনা, 
ছড়ায়ে পড়েছে কুন্ম গায়, 
মুবতী-কুন্তল ছেলায়ে দোলা য়ে 
চুল পাবন চলিয়া! যায়। 
১ 
নৈশ ফুুলকুল নির্জনে বিরলে 
লৌরভ তাগ্ড।র খুলিয়া আছে, 
বঙ্গদতী যেন, নিশা আগমনে 
(বকাশে ছদয় পির কাছে। 
ৃ ৪ | 
পবন-পরশে কম্পিত কামিনী 
ঝিরি ঝিরি ঝার ঝারয়! যায়ঃ 
ম।নিনী মহিলা! পির ভাড়নে 
যেন রে ব্যাদে'ভূমে লোটায়। 


দন্যু-কন্য! ৩৮৩ 


যুবক যুবতী মুখোষুখ ছয়ে 
বসিয়াছে দেঠকে ভাবের ভয়ে, 
সুধাকর যেন দুটি সুধা-মুখে 
ঢালিয়াছে ভুণ। আদর কযে। 

ঙ 
উভয়ের যুখে উভয়ের অ'1খি, 
উভয়ের প্াণে পিপাসা! ঘোর, 
উভয়ের চখে উভয়ে জুন্নর, 
উত্তয়ের রূপে উভয়ে ভোয় |” 

এ 
উভয়ে নীরব, একমন প্রাণে 
সাভারে দুজন দে ছ।র রূপে, 
দুজনার গুণে মোহিত ছুজনে, 
দুজনে মগ্ন প্রণয়-কুপে। 

৮ 
চ।গেতে জোছনা, বসন্তে কো ফিল, 
মানসে ময়।ল স.জিল! যেই, 
উভয়ে ভুষিতে, এ চুখানি সখ 
বিরলে বসিয়া! গঠিল সেই। 

৯ 
থ।কিয়। থাকিয়া, চাছিয়া চাহিয়া 
যুবার ভূবন-যোহন সুখে 
কহিতে লাগিল! ধনী রাজবালা, 
খাত প্রতিধাত আখ[তি বুকে। 


১৮-৪ 


মাসিক লমালে।চক ও খেয়াল। 


পমাত| খাও, কথ! রাখ আমার, 
যাও চলে যাও এখান হ'তে, 
গভীর নিশিতে নিরাপদে প।র 
হইতে পারিবে বিজন পথে । 

১৬ 
«বিপদে উদ্ধার হইবার তরে 
আনিয়াছি এই ধরহু অসি, 
পাণের মমতা নাহি কি ভোম।র 


/এখনও এখ।নে রয়েছ বসি ? 


১২ 
মরিবার তরে, ভুজঙ্গ বিবরে 
স।ধ করিছাত কিলাগি দেও? 
থর উপদেশ, ছাড়হু এ বেশ, 
তত্ষরের বেশ এনেছি, লও । 
৩ 
এ বেশ ধরিয়! করিলে গমন 
দ্য বলি সবে করিবে জ্ঞ(ন, 
অনায়াসে পার হইবে কাস্তারঃ 
বিষম বিপদে বাচিবে প্রাণ । 
১৪ 
নীরবিলা বাল! ; হাস্য যুবক 
যুবতীর কর ধরিয়৷ করে, 


সাদরে সঙ্বোধি অ।দরের ধনে 


কছিতে লাগিল! ছুধার স্বরে । 


দল্য-বহ্যা | ৩৮৫ 


১৪ 
ধন্য চাকশীলে, ধন্য তব মন, 
জগনডে এমন দ্বিতীয় নাই 5 
পর উপকারে আপন জীবন 
করিবে অর্পণ ভেবেছ তাই ? 
১৩ 
গ্ভুলেছ কি ধনি, চাকচজ্দ্রাননি। 
তক্করের €সই কঠিন পণ, 
বিচারের কালে না পাইলে খে?ুরে, 
লইবে নিষ্ঠুর তব জীবন ? ( 
১৭ 
গ্রমপী-রভন | এ অকরুতী জনে 
ছেন নরাধম করেছ জ্ঞান? 
অসার আবন রক্ষিব'র তরে 
বিনিময় দিব ভোমার পণ ? 
৮ 
ঞত্তোমারই কূপায়ঃ অয়ি কপাষয়ি? 
এখনও এ দেছে রয়েছে প্রাণ, 
তোমারই কৃপায় নিষ্ঠুর দস্সার 
বন্ধন-জ্বাপায় পেয়েছি ত্রাণ। 
১৯ 
যেখণে আমায় বান্ধিয়াছ সি, 
প্রাণ দিয়ে তাহ! শোধিতে নারি, 
জীবন-দায়িনি,-তমার জীবন 
(বপদে কখন ফেলতে পারি ? 
৮ ৪১৯ 


মাঁপিক লসাঁলোঁচক ও খেয়াল 3 


ও 
গা ছিল হ্ৃদর আধারে ভুবিয়া, 
পদে পদে ঘোর বেপদ-মালা, 
চন্দ্রমুশি, তুমি সে জাধার প্রাণে 
শ্রীতি জে!ছনায় দিয়ছ আল ঃ 
২১ 
প্হ্বদয়ের দেবী তুমিই আমার, 
সআশান-হাদয়ে করিব ধ্যান, 
(নিশ। অবসানে তোমার চরণে 
রং বলিদান আমার প্রাণ । 
| ই 
বভজ্ের বিধানে সম!ধি সাধন 
ভবন পাতন করিয়! বাই, 
ইংউদেবী তুমি, থেকো অনুকুল 
জন্মান্তরে যেন তোমায় পাই ।” 
২৩ 
নীরবিল। যুব! $ লীড়িলা সাদরে 
যুবতীর কর-কমল-রাজি, 
কোমল পীড়নে শিছুরিল তনু, 
চাছিল অবলা চমক ভ্যজি। 
২৪. 
ছল ছল আখি, চাছে বিধুদ্খী 
হুবার মনমোহন খে 5 
তরপ অধরে, কথ! নাছি সরে, 
ভাবের তুফান বছিছে বুকে। 


দায-কন্যা। ॥ ৩৮৭ 


২৫ 
অঞ্চলে নিবারি, নয়নের বারি, 
চ]পিয়। হ্দয়ে হৃদয়-জ্বালা, 
ষুবার নয়নে রাখিয়। নয়ন 
কহিতে লা (গল সরল বালা ? 

২৬ 
কঅবল। অন্তর, ক্ষীণ নিরস্তর, 
না পারে চাপিতে সরম ব্যথা, 
তাই ছে সবক, প্রাণের বেদ 
আনিতে পেরেছ প্রাণের কথা $ 

২৭ 
পক জেন সার, এ জীবনে আর, 
পন্চি-সঙ্গ মম কপালে নাহ, 
বঙ্গের বিধবা] আমি অভাশিনী, 
বড়া ভাতে মোর পড়েছে ছাই । 

২৮ 
ক্বধবার এই বিফল জীবন 
শুক্ষ পত্র প্রায় পড়িয়া বে, 
কাটাইব কাল কারদয়। কাস্তারে, 
জগতের তাকে কিলাভ ছে? 

ৰ ২৯ 
গত্ভোমার জীবন; রহিপে বরং 
হবে উপকার বিবিধ মতে 
কারে মিনতি করে ভাই পদে, 
মাত খান যাও এখান হতে ॥ 


মালিক সমালোচক ও খেয়!ল। 


৩৬ 
'গবিধবার প্রাণে কিসের ভাবন।ঃ 
অঙ্গারের প্রতি কে ফিরে চায়? 
ত্যজিলে জীবন, জন্মের মতন 
যাতমার জ্বাল [নবিয়! যায়। 
ও 
গনিবাইতে জ্বালা, সতী বঙ্গবাল। 


ল-লয্যা সম জ্বলস্ত চিতায় 
ছীসি মুখে শুয়ে ত্যজিতে প্রাণ। 
। ৩২ 
“০ কুলে জনম, ফুলের ধরম, 
তি বঙ্গসভী রশিতে জানে, 
দলপতি ছ!তে, রজনী প্রভাতে 
ছানি সুখে বপি দিব এ প্রাণে। 
৩৩ 
গ্কাল বয়ে যায়» যাও বাও যুবা। 
আর ন। থাকিতে পরি হেখায়, 
বিপদ কাণ্ডারি, মুকুন্দ মুরারি 
বিপদে হবেন তব সহ্থায়। 
৩৪ 
নভরল হৃদয়! বাচাল বালিকা, 
বলি বণ! যণ্দ নাঞ্য় মনে, 
কখন কখন করছ স্মরণ 
কাননের এই বাঞ্গাপী জনে। 


ঢা চরণ করিয়। ধ্যান, 


দন্ুযু-কন্যা ৩৮৯ 


৩৫ 
*যেই ভাগ্যবতী, তোমা ছেন পতি, 
পাক্তনের ফলে লভিবে ভবে, 
তান্ার মঙ্গল সাধিছে সর্কাথ। 
মুক্ত আত্ম! মম যতনে রবে ।১ 
৬৩৩ 
বদিতে বলিতে চাপিলা বচন, 
অন্তরের বেগ মিশাল প্যাণে, 
রমণীর ন্যায় বাসনা বি 
করিতে ধরায় কে আর ঞ্লানে? 
ূ ৩৭ 
যুবক-হৃদয় পণ ভাব-বশে, 
ভাবের ভচ্ছাসে রোধিল কথা, 
সজল-নয়নে চাঞছ্ে যনে মনে 
কাননের সেই কানকী লতা । 
৩৮ 
স্বরগীয় জ্যোতিঃ ভাঁতিছে বদনে 
নেছারি নয়নে যুবক ভায়, 
আপন! পাসরি জগৎবিস্মরি 
প্[ড়ল লুটায়ে বালার পায় । 
৩৯ 
কছিতে লাগিল গাদগদস্যরে- 
*দেবী তুমি, কভু ম!নবী নও $ 
বনদেবী কিব! অগ্লরী, কিন্্ররী, 
কি হলে ছেথার স্থরূপ কও । 






৩০৩ 


মাসিক সমালে।চক ও খেয়াল । 


৪8৩ 
গপরীক্ষা করিতে হৃদয় আমার 
পাক্িয়াছ ছল বুঝি ছেখায়, 
দেও অসি দেও, এখনই এ প্রাণ 
দেই বলিদ।ন তোার পায়।» 
৪১ 
চরণের মুলে ছেরিয়া যুবকে 
সঙ্জ্যে যুবতী ধরিলা করে, 
দেছেতে হ'ল যিশামিশি, 
মির্ধাল গোলাপ কষল পরে । 
দি 
উভছের ভন উঠিল শিছরি, 
উভয় মস্তক স্বুরিয়া গেল, 
উভয় শরীরে খেলিলা ভড়িৎঃ 
আবেশে জড়িত উভয়ে হ'ল। 
৪৩ 
ঢাল ঢাল চাদ, খুব সুধা ঢাল, 
ধায় সুধায় মিশ্শিয়া যাবে, 
এই বেলা জও+ চাই যদি ব্ৃধা, 
ছেন সুধাধার কোথায় পাবে? 
8৪ 
জগৎ তভুলিয়। যুখক যুবতী 
উভয়ের কোলে উদ্তয়ে আছে, 
এ হেন সময় দস্যপা(ভ আনি 
এপরকাশ হইল: তাদের*কাছে। 


দন্ু-কন্যা। ? ৩৯৯ 


৪& 
একি আচরণ র।জবাল। তব --॥, 
পাস্ভীরে কহিল তক্ষর-পতি, 
চমক ভাঙ্গিয়া ফিরায়ে বদন 
তাজয়। যুবায় সরিল সতী । 
| ৪৬ 
দল্যুপতি প্রতি ফিরাল মম্ভকঃ 
ফণ। তুলি যেন চ। ছিল! ফণী, 
স।রসীর প্রায় সমুমত দেছে 
শীব। হেলাইয়ে দ[ডাল নী । 
৪৭ 
কছিতে লাগিলা প্রশান্ত ্বদনে, 
গম্ভীর অথচ মধুর-রবে, 
পুন দন্যপতিঃ যুবকের প্রতি 
মম আচরণ কর্ছিব তবে-- 
৪৮ 
এমনে মনে এই করিয়াছি পণ, 
বাচাইব এই সুবার প্রাণ? 
শো নিতের তৃষা নিবাতে তোমার 
করিব আমার জীবন দান। 
৪৯ 
আমার অনার জীবনের ভার 
বছি প্রয়োজন কিছুই নাই, 
দল্যার আগার ত্যজিতে গোপনে 
সাবিডেছিলাম যুবায় ভাই। 






২৪৬৯ ই, 


মানিক সম।লোচক ও পেয়াল। 


(৬ 
প্নীচাশয় যদি হইত যুবার, 
এত ক্ষণ দেখ! পেতে না তঁ।রঃ 
শক্রে মুখে ছাই দিয়। নিরাপদে 
হুইতেন তিনি কানন পায়। 
১ 
*ম্পোশণিত দর্শন না করিলে যদি, 
নছি ছয় তবন্যায় বিধান, 
পায়েপ্রেরি পিত; ছাভহ যুবার 
বিনিমঞ্লে লু আমার ঠাণ। 
৫২ 
থক যদ্যপি নিতাস্ত যুবায় 
বধিতে গ্বাসনা করিয়া খ।ক, 
বসাও ও-অনসি আগে এ হৃদয়ে 
অস্তিমের এই মিনতি রাখ ।* 
২৩ 
বলিতে বলিতে তক্করের পদে, 
পড়ল] আছাড়ি সরল! সতী, 
আদরে অমনি ধ্র-স্েহ-ভরে 
তুলিলা তাহা!য় তক্ষর-পতি । 
&৪ 
ছাসি হালি সুখে ক্থতে লাগিলা, 
“ঞণের কুমারি কেদ না আর, 
আসিয়াছে ভীম, শুনিয়াছি সবঃ 
এই তে] যুবক পতি ভোমার। 


উল পি 


দ্য কতা । ৩৯৩ 


৪ 
“বাল্য পরিণয়.মিরারণ হেতু 
রাখিয়াছিলাম ভোমার হলে, 
বিদ্যা-শিক্ষা ভরে যুবক-প্রবরে 
অর্পিয়া ছিলাম ভীমের করে। 
&৬ 
*টিতা-ম'তা-মুখ দেখিবে উভয়ে, 
সংবাদ ভ।দের করেছি দান্চ 
্বামীর সোহাগে, প্রাণে; 
চিরায়তী লয়ে ভুড়াও প্র 
৫৭ | 
প্বর্ধাক্য গুবেশ করিয়াঃ 
এখন করিব কাশীতে বাল, 
আমার ধনের অধিকারী হয়ে; 
করছ পুরণ মনের আশ ।» 
৪৮ 
দম্পতীর কর ধরি ছুই করে 
আদরে ভবনে চলিলা ভুখে, 
আনন্দে মগন হইল! কানন 
আনন্দ রঞ্চিত সবার মুখে । 








কুমারী 


দে, 


শী, চ্ঃ পাঁ। 


৩৯৪ সাসিক সমালোচক ও খেয়াল 


ধর্ম, নীতি, সভ্যত | 
(পুর্ব প্রকাশিতের পর |) 

পূর্বে গদর্শিত হইয়াছে যে, আদিম মানব-হাদয়ের যে ভাঁবকে 
ঈশ্বরের গতি বিশ্ব।ন-ন্বরূপে অ।রোপণ কর! হয়,তাছ। বাস্তবিক ঈশ্বরের 
প্রতি বিশ্বাস নহে । অপিচ, অজ্মদাদির বালকব!লিকাদিগের হৃদয়ে 
যে এশ্বরিক বিখবাস পরিদৃষ্উট ছয়, তাহাও আপ লিষ্ধদংজ্ঞায় দির্দো- 
ধিত হইতে পারে না। এরূপ কথিত হইয়াছে যে, তাছাদিগ্নের এশ্বংরক 
বিশ্বাস, পিতাগাতারঅনুকরণের ফল। বিভিন্ন ধর্মসন্গ্রদ।যী লোকের 
বালকবাপিক।র হৃদয়ে,ওত্ৎ জাতীয়ধর্মের প্রতি একরপ আশ্র্বা 
স্ব।ভাবিক প্রবণত। জর্ঠিয়া থাকে। এরপ প্রবণতা কি কৌশিক দেছ- 
হবভাবের (89:9016070 )50900)) ফল নছে? বাস্তবিক এইরূপ প্রবণতা 
বন্ধমুল ছওন মানব প্রক্টর অলভঘনীয় নিয়ম ॥ কৌলিক দেহ-্থডাব-_ 
পূর্ন্পুকব প্রতিভার বৈচিত্র অংশলাভ করণ, মানব" গ্রক্কৃতির উপরে 
অনাধারণ আধিপত্য প্রদর্শন কফরে। বিভিম্ব বংশজাত ও [বাভন্র 
ধর্ম সন্প্রদায়-তুক্ত ব্যক্তিগণের এক একরূপ বৈচিত্র অবশ্যই থাকিবে। 
মানব-প্রতিভা বিদ্ক,রণোপযোগী ও পুকষ পরম্পরাগত বৈচিত্র গ্রংণে 
বিশেষ পারদ্র্ণ বলিয়। মানব অততযুন্নত সভ্যতাশৈলে উপাবষ ! 

কেছ বলতে পারেন যে, কোঁলিকদেছের পুকষপরম্পর়াগত 
বৈচিত্র গ্রথণের নাধর্থয আবীকার করিলে, ঈশ্বরে বিশ্বান আভজম্ম.মন্ব 
এ কথ! স্বীকার করায় প্রত্্যবায় কি? আমরা বলি, যথেষ্ট প্রতানায় 
আছে। মনে কর, রামের মৃগীপীড়। থাকা বস্থায়, শ্যাম তাঁহার ওঃওন 
জন্মগ্র€ণ করিল। শ্যাম মৃগীকর্তৃক্চ আক্রান্ত হুইল। রামের গুর্া- 
পুকষ মৃগীকর্তৃক আক্রান্ত ছয়েন নাই। শারীরিক ভ্রিয়াকলাচের 
ওজন্মিভার ভাবে অথব! অন্য যে কোন কারণেই হউক, রামের মৃী পীড়া 
হয়। শ্যাম ভৎকালে ডাহা ওরস জন্বগ্রংণ করায় মৃশীএন্ব হইল। 






_ ধর্ম নীতি সভ্যতা । ৬৪৫ 


(১) কোঁনিকদেধ-স্বতাব এইরূপ আশ্চর্য্যভাবে কার্য করে। শ্ামের 
পীড়।কে [হার] আজম্মজ।ত বলিবেন, তাহারা তোমার আমার ঈশ্বরে 
বিশ্বাসকে আজন্ম সিপ্ধী বলুন, কোন ক্ষতি নাই। কিন্ত রাম অখব। 
রামের পুর্্বপুকযদিগের উক্ত পীড়! আজন্মসিদ্ধ বলায় যে প্রঙ্যবার 
আছে, আদিম-ম।(নবের ঈশ্বরে বিশ্বাস আজন্ম সিদ্ধ বলায় তদপেক্ষা! 
লহত্বগুণে প্রত্যবায় হয় । 

কৌঁপিক প্রতিভা সঞ্চালনের অলঙ্ঘনীয় নিরমানুসারে শতবর্ষ 
পূর্ণবর্তী ও আধুমিক মানুষের প্রকৃতিগত যে ?রাচত্র ও পার্থক্য জগ্মে, 
তাহার গতি এএ মৃদ্রশাক্ত সম্পন্ন যে, তাহ/সাধারণে অনুভন করণে, 
অঙ্গম। কেন আদিধ'মানবের বদি স।মানা ট্রচারশক্তি স্বীকার কর,. 
তনে সেই ধংশজ বিন্ম[র্কের বিচারশভি/ বিষয় চিন্তা করিয়া দেখ । 
বুঝিত্কে পারিবে, আনিম-ম।নবের একটি /যান্য লহজমনে বৃত্তি, 
ক্রুমোন্নতির [নয়ানুসারে (৮০155050050) কৌলিক প্রতিভার.আযন্ত 
বুল কেশন অপূর্দ জটিলচার আমিয়। উপনীত হইয়াছে । ২। 








ম্ 





(১ 1115075151)08 0106109 0100)801017)9 

137 £, 11900৮5০111, 0709 831. 

(২) এ শিষতয় ঘাহার। বিশেষ তথা জানিতে ইচ্ছা! করেন,.তোছার!1 
00180119 1)5641010 19/0185 নামক পুতিক। অধায়ন করন। আমর! 
এ স্থুপল ডাউন হইতে কতিপয় পু*ক্তি উদ্ধ ত করিলাষ। 

4৮ 5৩ 601)612115 7001660 0261018106৮ 90100518 0085695 2১0, 
00851001607), 8001 05৬18 50108 110175711)7012010 770 198%807, 16 07089 
7০915 91310) 01109701010) 2) 0119751)6 010100018 809 08108101907 
2101)095911)9110, 00619 8961009 010 17900 01700081110 10 10016, 00100019 
110118195 ৪1101» 98 0191810109৮ 00003 06 80562890101) 800 831101)03 
016)080889 ৫৫০, ; 10851101966) 6$01590 00109010016 09610167620 
জাতী ০011)1)11)0,01)1) 0১6 51110001917 01183, 16 1099 7১৮90 01890 862108% (79 
1৩৮75 1)919 11)11101:21090) 02618 15 1095910019 60 ৪০ &6. 1196 1১010 
1) 006 185081)11115 80809 21)1038181)500008  0819119 ০01 81১36506102, 
০৮ ৮0০ 698 ভঠ্য 26 817৮6 786 0713 0০0019 20 ০9 7:07706 00210150 ? 
9899 %৮ 186 077 8900 [00/615 819 09591019980 10 021101:9) 1১ 
1701067081)011)18 0901668, . ৪ 

/)817120)8 10656977601 1080, [081& 1) 01081), 119 





৩৯৬ মানিক সম।লোচক ও খেয়াল। 


ঈশ্বরবাদীরা বলেন, পরমেশ-বিশ্বাস মানবমমেয় বিষেকশক্তি 
হইতে. জগ্থিয়া থাকে। বিষেককে তীছারা সহজমনোবৃত্তি মনে 
করেম। কিন্তু ডাহা সম্পূর্ণ ভ্রেমসংকুল| মনের যে ধর্মঘট পরিদ্ক,ট 
হইতে বছ দর্শন ও পৈতৃক প্রতি! আয়ত কর! প্রয়োজন, ভাহ! কি 
সধজমমোবৃত্তি 1--মনোরাগ্যের আজম্ম সহচর 1 সকলেই মনের, 
কোন (বয়ে প্রবৃত্তি অথব! মিবৃত্তির মুলে, বিবেকের দোছাই প্রদান 
করেন। মুত্তরাং কোন বিষয় ছইতে নিবুত্তি অথবা! কে।ন বিষয়ে 
প্রবৃত্তির কারণ যে বিবেক, তাহ! কি স্বকীয় কিন্বা পুর্বপুকষ দিখোর 
ভতৎ বিষয়ে প্রবৃতি অথ! নিবৃত্তিমুলক ক্রমিক অভ্যাস ঘার! সংস্বায়ে 
নীত হয় ন1? আমাদিটির মতে ঈশ্বরবাদীর বিবেকশক্তি অন্যান্য 
জটিল মনোবৃত্তির ন্যায় কটি প্রধান জটিল মনোবৃত্তি। ও । 
আমর! দ্দবীকার ক, আদিম মানবের মনে বর্তমান জ্ঞানরা(শ 
পর্যযালোচনোপযে!শী একট স্বাধীন মুলশক্তি অবশ্য বিদ্যমান ছিল। 
সেই শক্কিটি কি, তাছার যথার্থ সংস্তা! নির্দেশ কর! কঠিন ব্যাপার! 
ভবে এইমাত্র প্রতিপন্ন ছয় যে, মানবমনে এখন শক্তি গুথম হইতে 
বর্তমান আছে, যদ্ৰ।রা তিনি পদার্থপুঞ্জের জ্ঞান অর্জন করণে সক্ষম। 
: এ পর্যন্ত ধর্ম প্রবৃতি সদ্বন্ধে যত দুর আলোচিত হইয়।ছে, ভাবা?! 
প্রতীয়মান ছইবে যে, বাস্তবিক ঈশ্বরে শিশ্ব(স অন্যান্য নিত্যস্বঙঃপ্ররৃতির 
ন্যায় নছে। কতকগুলি সমীতিষুলক প্রবৃতি, পর্যবেক্ষণ ও অনুশীলন 
বারা যে ভাবে মানবমনে বদ্ধমূল হইয়াছে, এঙখ্বরিক বিশ্বাসও সেই 
পথের পথিক । - 
পাশ্চাতা দার্শ(নকপ্রবর ঘার্বা্টপেন্সার মহোদয়, আদিম মানত্যর | 
এম্বারক বিশ্ব(ন সমন্ধে বিশদরূপে অলে!চন1 করিয়।ছেন। সেগুলির' 
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খ্ধর্থ নীতি সভ্যত1। ৩১৭ 


' সম্যক আল্পোচনার জন্য স্তর প্রস্তাবের প্রয়োজন । আমরা এখন 
প্রাচীন সভ্যতার খোরব হ্থানীয় দর্শনশাস্ত্রের মুল লক্ষ্য বিষয়ে কথখপিত 
পাবেধণ। করিব। পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন, আধুনিক লভ্যততার 
আলে'চা বাহ উৎকর্ষকে কেমন অবজ্ঞা করা হুইয়!ছে। 

গচীন ভ।রতের দর্শনশান্ত্রসমূছের পর্যযালোচন! করিলে প্রতীয়- 
মান ছয়, কেবল ঈর্বর নিরূপণ- জগতের আদিকারণের গবেষণা ও 
তন্বার! চিত্তমালিন্য দূরীভূত করণ, প্রাচীন ভারতের মুখা ও-চরম লক্ষ । 
সাংখ্য প্রভৃতি যাবতীয় দার্শনিকেরা, অনজ্ুলৌন্দর্-পরিশোডিত 
প্রক্কতি সন্দর্শনে যুগপৎ বিমোহ্তি, এবং এঁশীমুক্ধি গবেষণায় মিখিউঃ 
মনা । কেবল চার্ধক দর্শন এই পথের পথিক খঁছ্নে। 

বেদাস্ত দর্শনের মতে প্রকৃতিন্থ পদার্থ মাত্রে] ত্রন্মস্বরূপ নত হইতে 
ভাঙ।--(কি জড় পদার্থ, কি চেতন পদার্থ সব্নিই ব্রন্থা। পরিণাম ও. 
বিবর্তবদ তর্কের বারা এই বাক্যের প্রমাণ সমাধান কারয়াছেন। পরি 
ণাম ও বিবর্তাদ গভীর চিস্তাশীলার বিষয় বটে। ব্রদ্মরূপ আদি 
হইতে জগংরপ একটি পররিণ।ম অথব। ব্রদ্থোর পরিণামে জগৎ, এই 
গকল গিদ্ধস্তঘূলক বচন পরিণ|মন্াদের। ব্োম্ষের পরিণামে জগৎ এইটি 
স্বীকৃত হইলে, সুতরাং জগংরূণে ব্রদ্ব ব্যারৃত্ত অথব! ব্রহ্মাই একম। ত্র বিবর্ত 
এই মকল বন বিবর্তবার্দের । ভারতীয় দর্শনকারেরা আধ্যা জ্িকতা য়- 
মৃহার পর আত্মার অন্্থান পরস্পর চিন্তনে--বিনিউমনা ॥ লুতরাং 
এই সকল দার্শানকের মন্তে আত্মই যে দর্শনশাস্ত্রের বিষয়, ভাতে 
সম নাই | কাঁষেই আধ্য।ত্মিকতায় প্র।চীন ভারত অদ্ধিতীর়। 
একাত্র সংপন€েধের অবধ(রণ, ভারতীয় দর্শনের ওড়ন ও পাড়ন। 

কেবল ভারতবর্ষ নে, প্র।চীন গ্রীকেরাও দর্শনশাস্ত্রের চরম লক্ষ্য: 
আগ্যাত্সিকত। অথব! আত্ম! নির্দেশ করিয়ছেন। বদিচ ভীচীন 
ভারতের ন্ায়। আীকেরা, আব/|আ্মকত।য় অধক।ংশ লময় পয়ে।শ 


৩৯৮ ম।দিকক ও সযালে।চক'খেয়াল! 


ফরেম নাই বটে) তখপি ভ'রতের অনুকরণে তাছরাও কতিপয়' 
দ্শনিক রত্বের আবিক্কারকর্ত । প্রাচীন ভাবত অন্তর্গন্তে--- 
আধ্যাত্মিকতায় কাণক্ষেপণ করিতেন বলিয়া যে বাজ্ত্রতের উংকর্ষ 
স্থন্ধে এককালীন উদদানীন |ছলেনঃ এমত বলা যাইতে পারে না। 
তবে অবশ্য স্বীকার করিতে *ইবে, শীকেরা অস্তুজ্জ গত সম্বন্ধে অল্প 
সংয় প্রয়োগ করায়, আীক প্রংটীন জগতে অসামান্য তন্ধ প্তিষ্ঠ। 
কিসিরে। ও কিনারের সমসাময়িক দুই এক জন মনীষী দর্শনশ|স্রোর 
বার ব(হজজ্শাতের-উংবর্ষ স্লীকার করিতেন না। [সনেকা বলেন, 
কেন উপায়ে হুর্দ্যর । বিনিন্বত হইতে পরে? তাঙ্থার সাত দর্শন 
শ।ম্ত্রের কেণ মন্বন্ধ ন)হি। যিনি যথার্থ দ।র্শ'নক, তিনি কখন ভ্রেমেও 
চিন্তা করেন না যে, কোনরূপ কৌশলে হ্ম্ম/লে অবস্থান করিতে 
হইবে। যে সকল ধাতু এচলনকে, লোকে বাছা অভাব পরিপুরণ-- 
বহিকংকর্ষের অদ্বিতীয় করণ স্বরূপ মনে করেন, দর্শনশস্ত্রসে বিষয়ে 
মানধকে কখন শিক্ষ! প্রদান করে না। সমস্ত য্াম্্ক কৌশল ও 
পার্থিব পদার্থ হইতে দর্শনশস্ত্র আমাদিগকে স্বতন্ত্র হইতে শিক্ষা 
প্রদান করে। তঁহ।র মতে যথার্থ জ্ঞানবানেরা, একতি অনুদরেই 
জীবন ধারণ করেন। অর্ণবঙরী প্রভৃতি বাহ পদার্থনমুহ্র 
আবিক্ষি য়াঃ উদ্ভিখিভ মহা ত্মদিগের নিকট ভর।নক অবমানের বিষয়। 
তিনি আরে! আক্ষেপ বরেন যে, আদিম যুগে, যখন গর্ত, গু£1. 
বৃক্ষতল প্রভৃতি ব্যতীত, মানবের অন্য কো!ন আশ্রয়ের উপ।য় ছিল না, 
সেই আদম ন্র্ণঘুগে তাহার সৌঁভাগা লক্ষপীর সঞ্চার হয় নাই। 
তিনি বলেন যে, আমার সমসময়ে, বহির্জগতের উৎকর্ষ অমেক গীরি- 
মাণেই বর্তষ।ন ছিল। কিনতু সেই কল উংকর্ষ বনু ইঃ দাশ- 
নিকেয গক়াস জাত নখে, নি্গতমশ্রেণীর পরিশ্রীমের বিষয়। 
এই বিষয়টি ভ[সমান তৃণের অবস্থাপন্ন ॥ কিন্ত দার্শানক বিষয়টি 







ধর্ম নীতি সচ্যত। | ৩৯৯ 


এন্ড পেক্ষ! অসংখ্যগুণে গুকত্ব সম্পন্ন । হুম্তনক্চালন ঘ্ব।ার$ বফিকৎ- 
কর্ষ কিশ্নপে সাধন হইবে, তত চিস্ত! দর্শনশাজ্ত্রের ব্ষিয় নহে । দশ্শন- 
শ'স্সের বাস্তবিক চরম লক্ষ্য আত্মার অবস্থান পরম্পরা--শরীর 
বিশ্লন্ট হইয়া কিরূপে অবস্থান করিবে, হ্থতরাং আধ্য।স্ত্িকতাই গ্রাচীন 
গ্রীক দশশনিকের চরম লক্ষ্য। গিনেক।র পরভবিক গ্রীক দাশ নিক 
মণ্ডলী, সকলেই একবাকো তাহার পূর্বেক্ত মঙগুলি পরিগ্রহণ করিয়া- 
ছেন। বোধ হয়, মিনেক! ছিম।লয়শিখরদেশে সমানীন আর্ষ্যের 
অনুকরণে, বাছা উংকর্ষের প্রতি তাচ্ছিল্য ভাব প্রকাশ করিয়াছেন, । 
গ্রাটীন ভারত ও গ্রীক দাখানকদিগেনঅনেক পরব হ্ঁক।লে 
থে লময়ে বাছা উৎকর্ষে পৃথিবীর হৃদয় বিডিষিত,_-সেই লঘয়ে 
আর এক জন পাশ্চান্য দার্শনকের আবির্াব হয়। ইহার নাষ 
লর্ড বেকন। ইন, নিনেকা, অক্রেটিশ, প্রভা, আরিস্তল প্রভৃতি 
দাশগমকপ্রণর মহাত্বাদিগের দশনিশাস্ত্রদ্মের গবেষণার দ্বারা, 
খ্টের পঞ্চদশ শতাব্দীতে দশনশান্ত্রের উদ্দশা ও লক্ষ্য বিষয় 
ল্থম্ধে অন্যরূপ দিদ্ধান্তে উপনীঃত হয়েন। পূর্বতন দার্শ নিকের 
অনুকরণে, তিনিও দশনশাস্ত্রের উদ্দেশ্য যে, আব্যান্মিকতা, তাহা 
ত্বীকার করেন বটে, কিনতু বাছ্য উৎকর্ষের সহিত দর্শনশান্ত্র যে এক- 
কালীন সস্ধ-পরিশুন্য, এ কথা স্বীকার করণে প্রস্তুত মথেন। শীছার 
লিপি চাতুর্য হিতবদ (9৮010) ও ক্রেমোন্রতি (08559 দ্বারা ভূমিকায় 
অংনী হওন (সবন্ধান, দর্শনশান্্র ও তদীয় যুল লক্ষ্য বিষয়ে সিদ্ধান্ত 
ম।ধারণের হৃদয়গ্রাহিণী। 
ওবেকন প্রাচীন দর্শনিকদিগের সহিত অনেক স্থলেই একমত 
হইতে পরেন নাই। সর্বাপেক্ষ| প্লেতোর সহিত তদীয় বাকৃবি, 
আধক পরিমাণে দৃর্টিগোচর হয়। তো বলেন, মনুযা দর্শনশাস্ত্ের 
জনা ল্‌টঃ বেন বলেন, দর্শনশাজ্মই মহ ুষোর, জন্য সজিত। 





৪৯৪ মাগিক লমালোচক ও ঠেরাল 


প্ৌতো, নোধ হয়, সেনেকার ম্যান দর্শনশাস্ত্বের বিষয়, একধাজ আধা- 
স্বিকতা স্বীকার করিতেন। বেকম বলেন, দর্নিশান্ত্র মানবের পক্ষে 
চরম উপায়) হাঙর! পলর্দদা রেশ শোক ছুঃখে জব্য্টরিত--থা হাঁ 
দিগের ছয় অঞার্মশি ঝলসিয়া ধায়, এবং বস্তুতঃ যাহার দা নিক 
হইতে ভক্ষম ) ভাছাদিগের রোগ শোক ঢুঃখ অপনোদন করণ 
শাস্তি লাভ।শয়ে অগ্রনর হইতে হইলে দর্শনশান্ত্র চরম উপায়। তাহা 
সকলেই স্বীকার করিবে। | 

প্লেতোর বাস্তরিক প্রধান লক্ষা, মাহুষ্যকে ঈশ্বরে লীন বরা। 
তিনি বলেন যে, সামাম্য অভাব পরিপুয়ণের সহিত মানবের কোন 
ঘনিউ সম্বন্ধ নাই। মটুনব এইরূপ অভ্।ব সকল অবছ্থেলন কযওঃ 
ঈশ্বরে লীন হইতে চের্ধু। করিবে অথবা ঈশ্বর লাভে ধাবমান হইবে । কিন্ত 
বেকন বলেন যে, মান্ধু কে উন মানুষ নামে অভিধেয় করিতে হইলে 
যে পমস্ত অভাব তৎপ্রওজবন্থাকতা সাধন করে, দর্শনশাস্ত্র তাহাকেও 
উদ্মোচন করিবে । অন্কাব সকলের ক্রমিক পারপুরণ দ্বারা মানবের 
উদ্নত্তি অবশ্যন্ভাবী। 





(ক্রমশঃ) 
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গ1শিক সমলোচক সন্ব্কীয় রচনা প্রন, ২ যামালোচা গ্ন্থ।দি 


ও 
এ নষন্ধে পত্র দি এবং মুপ্য নি্প্ব।ক্ষরকারীর নিকট পাঠাতে 
বেশ. | 


ব্যারিং না ই'স(কালয়েপ্ট পত্র আমর! গ্রধণ করিব না। বছর! 


পাত 
ত্রর উত্তর থাহতে ইচ্ছ। করেন, তত্র টি (কট ন। পাঠাইলে উত্তর 
লেখা ধ]ইবে না। | 


বি পু 
১07 অ্রম £ট্ল্য না পা (লে সমালোচক নিদেস্টে? €প্রীরিত ছইবে না। 
শিরা: ডাকের, টিকিটে চা পাঠ ইবেন. ওীছার্? গকে প্র টাক: 
4৯ তলানা কামণন টিং দ্ছবে। অর্ধ আনার অ.ধক মুলার, টিকট 
ধেন কেছ না পাঠ।ন। মান অডারে মুল্য পাঠালে »1ছুরমপুর ড।কথরে 
নিষ্বত্বাক্ষনকারীর নামে পাত।ইতে ঘইবে | 
ধারা অশ্রেণ মুল্য ন; ।দলেন, তীঞাদিশের |নং্ট পশ্চাদ্দে 
ছিসানে ৪. টাকা মুল্য গ্রহণ করা যাইবে । 
| 
বিন! মুলো কাগজ দিতে ধইলে নানা গুকার উপজ্জরব ঘটে, মুতরাৎ 
হি মুলো দেওয়া! এক কাগে রছত করা মল. ০ ৰ 
১" হিসিক সমশূলোচকে বিজ্ঞাপন দিতে ঘটলে প্রতি ছা £%ধ আম! 
কে দিতে, হইবে। অধিক মিলের জনন হলে তন্ত্র বলে বক 
* গী্াহিকে ধরে । 


 উদ্ধীপাবাদ, বহরমপুর | [ শীতীনাথ গোন্যানী। 
১২৮৯ লাল। ১৪ই বৈশাখ । * 


